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Vorwort

1953, vier Tage vor Weihnachten, geriet J. Robert Oppenheimers Leben – seine Karriere, sein Ruf und sein Selbstwertgefühl – völlig durcheinander: »Ich kann einfach nicht glauben, was mir da geschieht!« Mit diesem Stoßseufzer ließ er sich zum Haus seines Anwalts in Georgetown, Washington D.C., fahren. Dort hatte er binnen weniger Stunden eine folgenschwere Entscheidung zu fällen. Sollte er seinen Beratervertrag mit der US-Regierung kündigen? Oder doch besser die Vorwürfe anfechten, die ein Brief enthielt, den Lewis Strauss, der Vorsitzende der Atomic Energy Commission (AEC), ihm an frühen Nachmittag unerwartet übergeben hatte? Nach einer erneuten Überprüfung seines Lebenslaufes und seiner politischen Ansichten, hieß es in diesem Schreiben, könne man nicht umhin, ihn als Sicherheitsrisiko zu betrachten. Vierunddreißig Punkte umfasste die Liste der gegen ihn erhobenen Vorwürfe.

Seit dem Abwurf der Atombomben über Hiroshima und Nagasaki fühlte sich Oppenheimer von der vagen Ahnung verfolgt, dass etwas dunkel Unheilvolles vor ihm liege. Ende der 1940er Jahre hatte er, der zum angesehensten Naturwissenschaftler und politischen Berater seiner Generation, ja zu einer Ikone der amerikanischen Gesellschaft geworden war, Henry James’ Erzählung »Das Tier im Dschungel« gelesen. Als im Nachkriegsamerika der Antikommunismus immer höhere Wellen schlug, schwante Oppenheimer, dass auch ihm eine bedrohliche Bestie nachstellte. Und er hatte allen Grund, sich als Gejagter zu fühlen: Da waren die Vorladungen vor die Rotenhatz-Komitees des Senats, FBI-Tonbandmitschnitte seiner Telefonate im Büro und in seiner Wohnung, Anwürfe in der Presse wegen seiner politischen Vergangenheit und seiner aktuellen politischen Positionen. Sein Widerstand gegen eine Sicherheitspolitik, die sich vor allem auf strategisches Bombardieren gegnerischer Städte mit Atomwaffen stützte, hatte ihm in Washington mächtige Feinde geschaffen, unter anderen J. Edgar Hoover und Lewis Strauss. Die beiden machten sich daran, seine bereits mehrfach durchleuchtete politische Vergangenheit noch einmal ans Licht der Öffentlichkeit zu zerren.

Darum beriet er sich an jenem Abend mit Anne und Herbert Marks. Marks war nicht nur sein Anwalt, sondern auch einer seiner engsten Freunde. Anne, die Oppenheimers Sekretärin in Los Alamos gewesen war, spürte seine Verzweiflung. Nach längeren Diskussionen entstand ein Brief an »Dear Lewis«, in dem Oppenheimer erklärte, ein Rücktritt käme »unter den gegebenen Umständen« dem Eingeständnis gleich, die gegen ihn erhobenen Vorwürfe bestünden zu Recht, so als sei er »nicht geeignet, dieser Regierung zu dienen, der ich zwölf Jahre lang gedient habe«. Ein Rücktritt komme also nicht in Frage. Das war der Anfang vom Ende seiner Tätigkeit als politischer Berater; vor diesem Hintergrund ist es nicht ohne Ironie, dass die anschließende demütigende Anhörung Oppenheimers Ruhm noch steigerte. Er selbst aber war danach ein gebrochener Mann.



Oppenheimers Weg von New York nach Los Alamos und schließlich nach Princeton war begleitet von den Triumphen und Auseinandersetzungen seiner Zeit: Quantenrevolution in der Physik, Kampf um soziale Gerechtigkeit, Zweiter Weltkrieg und anschließender Kalter Krieg. Ein Weg, auf den ihn seine außerordentliche Intelligenz, seine Eltern, seine Lehrer an der Ethical Culture School, die Erfahrungen seiner Jugend und Studentenzeit geführt hatten. Sein beruflicher Aufstieg begann in Deutschland in den 1920er Jahren mit dem Studium der gerade entstehenden Quantenphysik. In der 1930er Jahren baute er an der University of California in Berkeley das in den Vereinigten Staaten führende Zentrum quantenphysikalischer Forschung auf. Gleichzeitig brachten ihn die Erfahrungen der Großen Depression und des in Europa aufkommenden Faschismus dazu, sich mit Freunden – darunter viele Sympathisanten oder Mitglieder der Kommunistischen Partei der Vereinigten Staaten (KP) – am Kampf um soziale Gerechtigkeit und für Rassengleichheit zu beteiligen. Diese Jahre gehörten zu den schönsten seines Lebens. Dass sie Ende der 1940er, Anfang der 1950er Jahre so ohne weiteres ausgeschlachtet werden konnten, um Oppenheimer politisch mundtot zu machen, zeigt, wie anfällig demokratische Prinzipien sind und wie sorgfältig sie geschützt werden müssen.

Das demütigende Verfahren, dem Oppenheimer 1953/54 unterzogen wurde, war – auf dem Höhepunkt der McCarthy-Ära – kein Einzelfall. Einzigartig aber war der Mann, über den gerichtet wurde: Amerikas Prometheus, der Vater der Atombombe, der seinem Land in Kriegszeiten das Feuer der Sonne handhabbar gemacht hatte. Und als ihm dies gelungen war, hatte er sehr bedacht von den Gefahren der Atomenergie gesprochen, hoffnungsvoll von deren Nutzen und, immer verzweifelter, die Vorschläge kritisiert, die Verteidigung der Vereinigten Staaten vor allem auf Atomwaffen zu stützen. An dieser strategischen Neuorientierung waren auch Kollegen aus der Wissenschaft beteiligt. Ihnen und dem militärischen Establishment hielt er die Frage entgegen: »Was sollen wir von einer Kultur halten, die Ethik stets als essentiellen Teil des menschlichen Lebens betrachtet hat, die dann [aber] über die Möglichkeit, nahezu alles Leben auszulöschen, nicht anders sprechen zu können meint als in Begriffen der Sachlogik und der Spieltheorie?«

Ende der 1940er Jahre verschlechterten sich die amerikanisch-sowjetischen Beziehungen kontinuierlich. Und Oppenheimers Drängen, sicherheitspolitische Fragen auch unter moralisch-ethischen Gesichtspunkten zu diskutieren – und zwar öffentlich –, beunruhigte das militärisch-sicherheitspolitische Establishment in Washington. Mit dem Einzug der Republikaner ins Weiße Haus gelangten 1953 Verfechter der massiven atomaren Vergeltung in einflussreiche Positionen. Lewis Strauss und seine Verbündeten waren entschlossen, den Mann zum Schweigen zu bringen, der, wie sie fürchteten, ihre Positionen mit überzeugenden Argumenten erschüttern konnte. Mit ihrem Angriff auf Oppenheimers politische und wissenschaftliche Standpunkte – auf alle Werte, die sein Leben bestimmt hatten – brachten seine Gegner viele Aspekte seines Charakters ans Licht: seinen Ehrgeiz und seine Unsicherheiten, Brillanz und Naivität, Entschlusskraft und Zögerlichkeit, seinen Stoizismus und seine Impulsivität. Rund tausend eng bedruckte Seiten umfasst In the Matter of J. Robert Oppenheimer,
 das amtliche Wortprotokoll seiner Anhörung vor dem Personnel Security Hearing Board, das die AEC eingesetzt hatte. Strauss ließ es als Rechtfertigung des von ihm inszenierten Verfahrens veröffentlichen, aber es zeigt, dass es seinen Gegnern nicht gelungen ist, den psychischen Panzer zu durchdringen, hinter dem dieser Mann sich und seine inneren Zerrissenheiten seit früher Jugend versteckt hatte. Dieses Buch verfolgt den Weg Robert Oppenheimers von seiner Kindheit in New York zu Beginn des 20. Jahrhunderts bis zu seinem Tod 1967, um der rätselhaften Persönlichkeit hinter jenem Schutzschild auf die Spur zu kommen.



Grundlage dieses Buches sind mehrere Tausend Zeugnisse, zusammengetragen aus Archiven und privaten Beständen im In- und Ausland. Dazu gehören Oppenheimers umfangreicher Nachlass in der Library of Congress und auch das einige Tausend Seiten umfassende Dossier des FBI, Ergebnis einer fünfundzwanzigjährigen Bespitzelung. Die Leser werden Oppenheimers Worte »hören« können, wie sie vom FBI aufgezeichnet und transkribiert worden sind; nur wenige Männer des öffentlichen Lebens wurden einer derartigen Überwachung unterzogen. Hinzu kommen Gespräche, die wir mit insgesamt fast einhundert Personen geführt haben: mit Oppenheimers engen Freunden, Verwandten und Kollegen. Viele unserer in den 1970er und 1980er Jahren befragten Gesprächspartner sind inzwischen verstorben. Doch mit ihren Berichten haben sie beigetragen zu einem facettenreichen Bild des Mannes, der uns ins Atomzeitalter geführt und dann darum gekämpft hat, die Gefahr eines Atomkriegs zu bannen – ein Kampf, den wir auch heute noch zu führen haben.

Oppenheimers Geschichte zeigt uns, dass die Identität des amerikanischen Volkes mit den Fragen rund um die Atomtechnik eng verknüpft bleibt. E.L. Doctorow hat das in The Nation
 (22. März 1986) beschrieben: »Seit 1945 ist die Bombe in unserem Bewusstsein. Erst bestimmte sie unsere Verteidigung, dann unsere Diplomatie, nun ist sie Teil unserer Wirtschaft. Wie könnten wir davon ausgehen, dass etwas so Übermächtiges nach vierzig Jahren nicht zu einem Teil unserer Identität geworden ist? Der große Golem, den wir gegen unsere Feinde geschaffen haben, ist unsere Kultur, unsere Bombenkultur – ihre Logik, ihr Glaube, ihre Vision.« Mutig versuchte Oppenheimer, uns von dieser »Bombenkultur« abzubringen, er wollte die atomare Bedrohung eindämmen, an deren Entstehung er entscheidend mitgewirkt hatte. So entstand der Plan einer internationalen Kontrolle der Atomenergie, bekannt geworden als Acheson-Lilienthal-Report – Oppenheimer war an dessen Konzeption und Formulierung maßgeblich beteiligt. Das Dokument ist ein einzigartiges Beispiel für Vernunft im Atomzeitalter.

Der Plan scheiterte an der Politik des Kalten Krieges. Die Vereinigten Staaten setzten – wie eine noch immer wachsende Zahl von Staaten – in den kommenden Jahrzehnten auf die Bombe. Mit dem Ende des Kalten Krieges schien die Gefahr nuklearer Vernichtung zunächst gebannt. Inzwischen wissen wir, dass die Gefahr eines Atomkriegs und des nuklearen Terrorismus im 21. Jahrhundert möglicherweise noch drängender ist als je zuvor.

Insbesondere nach den Ereignissen des 11. September 2001 ist es wichtig, sich an den Vater der Atombombe zu erinnern. Schon zu Beginn des Atomzeitalters hat er davor gewarnt, dass eben die Waffe, die unterschiedslos alle bedroht, Amerika selbst verwundbar macht. 1946 wurde er in einer Anhörung des Senats gefragt, ob es möglich sei, dass »drei oder vier Männer Teile einer [Atom-]Bombe nach New York schmuggeln und die Stadt in die Luft jagen können«. Seine Antwort: »Natürlich geht das, solche Leute könnten ganz New York zerstören.« Ein entsetzter Senator fragte nach: »Welches Instrument würden Sie einsetzen, um eine irgendwo in der Stadt versteckte Atombombe zu entdecken?« Mit der für ihn typischen, bitteren Ironie antwortete Oppenheimer: »Einen Schraubenzieher« – mit dem man alle Kofferschlösser öffnen müsse. Für Oppenheimer gab es nur einen Schutz vor Atomwaffen: sie abzuschaffen.

Oppenheimers Warnung verhallte, letztendlich wurde er zum Schweigen gebracht. Der rebellische griechische Halbgott Prometheus stahl Zeus das Feuer und brachte es den Menschen: Oppenheimer brachte uns das atomare Feuer. Als er jedoch nach Möglichkeiten suchte, es zu beherrschen, als er versuchte, uns vor dessen fürchterlichen Gefahren zu warnen, erhoben sich die Mächtigen – wie weiland der zornige Zeus –, um den modernen Prometheus zu strafen. Ward Evans, der als Einziger in der AEC-Anhörungskommission Oppenheimer nicht als Sicherheitsrisiko betrachtet wissen wollte, bezeichnete die Verweigerung der Unbedenklichkeitsbescheinigung für den Physiker als »schwarzen Fleck auf dem blanken Schild unseres Landes«.






Prolog

Verdammt, ich liebe dieses Land nun mal.


J. Robert Oppenheimer


Böses Wetter und bittere Kälte herrschten am 25. Februar 1967 in Princeton, New Jersey. Und trotzdem waren, wie die New York Times
 am nächsten Tag berichtete, sechshundert Freunde und Kollegen gekommen – Nobelpreisträger, Politiker, Generäle, Wissenschaftler, Dichter, Romanschriftsteller, Komponisten, Bekannte aus allen Lebensabschnitten –, um gemeinsam des Lebens von J. Robert Oppenheimer zu gedenken und seinen Tod zu betrauern. Manche hatten ihn als liebenswerten Lehrer kennengelernt und nannten ihn »Oppie«. Andere sahen in ihm vor allem den großen Physiker, den Mann, der 1945 zum »Vater der Atombombe« geworden war, einen nationalen Helden, einen vorbildlichen Wissenschaftler, der für seine Regierung gearbeitet und sie beraten hatte. Alle erinnerten sie sich mit großer Verbitterung, wie ihn die republikanische Regierung unter Präsident Dwight D. Eisenhower 1954 zum Sicherheitsrisiko erklärt und damit zum prominentesten Opfer des amerikanischen Kreuzzugs gegen den Kommunismus gemacht hatte.

Unter den anwesenden Nobelpreisträgern befanden sich weltbekannte Physiker wie Isidor I. Rabi, Eugene Wigner, Julian Schwinger, Tsung Dao Lee und Edwin McMillan. Auch Albert Einsteins Tochter Margot war gekommen, um den Mann zu ehren, der am Institute for Advanced Study (IAS) der »Chef« ihres Vaters gewesen war. Robert Serber war gekommen – ein Student Oppenheimers in den 1930er Jahren in Berkeley, langjähriger Mitarbeiter in Los Alamos und ein enger Freund –, Hans Bethe, der große Physiker der Cornell University, der den Nobelpreis erhielt, weil er aufgedeckt hatte, was im Inneren der Sonne vor sich geht. Irva Denham Green, eine Nachbarin von der unberührten Karibikinsel St. John, an deren Strand die Oppenheimers ein Cottage gebaut hatten, ihre Zuflucht nach Roberts Demütigung 1954, saß direkt neben den großen Männern der amerikanischen Außenpolitik: dem Rechtsanwalt und langjährigen Präsidentenberater John J. McCloy, General Leslie R. Groves, dem militärischen Leiter des Manhattan-Projekts, Marineminister Paul Nitze, dem Historiker und Pulitzerpreisträger Arthur Schlesinger Jr. sowie Senator Clifford Case aus New Jersey. Als Vertreter des Weißen Hauses hatte Präsident Lyndon B. Johnson seinen wissenschaftlichen Berater Donald F. Hornig geschickt, einen langjährigen Mitarbeiter in Los Alamos, der am »Trinity-Test« teilgenommen hatte, der ersten Atombombenexplosion am 16. Juli 1945. Auch Literaten und Künstler waren gekommen: der Dichter Stephen Spender, der Romanautor John O’Hara, der Komponist Nicholas Nabokov und George Balanchine, der Direktor des New York City Ballet. Oppenheimers Witwe Katherine »Kitty« Puening Oppenheimer saß in der ersten Reihe der Alexander Hall der Princeton University, neben ihr die zweiundzwanzigjährige Tochter Toni und der fünfundzwanzigjährige Sohn Peter sowie Roberts jüngerer Bruder Frank, dessen Karriere als Physiker ebenso in den Strudel des McCarthyismus geraten und zerstört worden war.

Igor Strawinskis Requiem Canticles
 erklang, ein Werk, das Robert Oppenheimer im Herbst zuvor in diesem Saal zum ersten Mal gehört und bewundert hatte. Dann sprach als Erster Hans Bethe, der Oppenheimer seit dreißig Jahren kannte: »Mehr als irgendein anderer hat er die theoretische Physik in Amerika groß gemacht. … Er war eine Führungspersönlichkeit … aber kein Herrscher, diktierte nicht, was zu tun war. Er brachte uns dazu, unser Bestes zu geben, verhielt sich wie ein guter Gastgeber zu seinen Gästen.« In Los Alamos, im vermeintlichen Wettlauf mit den Deutschen um den Bau der Bombe, hatte Oppenheimer Tausende von Mitarbeitern unter sich; auf einer unwirtlichen Hochebene in dieser Bergwelt war ein Labor aus dem Boden gestampft worden, wo er Wissenschaftler unterschiedlicher Herkunft zu einem effizienten Team zusammengeschweißt hatte. Ohne Oppenheimer, das wussten Bethe und die anderen Mitarbeiter von Los Alamos, wäre das erste »Gadget«, das sie in New Mexico konstruiert hatten, nicht rechtzeitig fertig geworden, um im Krieg noch eingesetzt zu werden.

Henry DeWolf Smyth, Physiker und Nachbar in Princeton, war der zweite Redner. 1954 hatte er als einziges der fünf Mitglieder der AEC dafür gestimmt, Oppenheimer das Vertrauen auszusprechen. Auch Smyth war in der vorangegangenen Anhörung befragt worden, und er hatte begriffen, welche Farce diese Veranstaltung war: »Ein solcher Fehler lässt sich nicht wiedergutmachen, ein solcher Schandfleck unserer Geschichte nicht wieder entfernen. … Wir bedauern, dass ihm das große Werk, das er für sein Land vollbrachte, so schäbig vergolten wurde …«
1



Als Letzter ergriff George Kennan das Wort, langjähriger Diplomat und Botschafter, Vater der amerikanischen Containmentpolitik und Oppenheimers Kollege am IAS. Niemand habe ihn, so Kennan, nachdrücklicher auf die unabsehbaren Gefahren des Atomzeitalters hingewiesen als Oppenheimer. Und als er selbst wegen seiner Kritik an der atomaren Aufrüstungspolitik zum politischen Außenseiter in Washington geworden sei, habe ihn niemand so unterstützt wie Oppenheimer; er habe seine Arbeit verteidigt, ihm sogar Zuflucht am Institut gewährt. »Auf niemandem sonst lasteten jemals und derart grausam die Dilemmata, die daraus entstanden waren, dass die Menschen eine Macht über die Natur erlangt hatten, die in völligem Missverhältnis zu ihrer moralischen Stärke steht. Niemand schätzte die Gefahren realistischer ein, die der Menschheit aus dieser wachsenden Disparität erwachsen. Nie aber hat diese Sorge seinen Glauben an den Wert von Erkenntnis, sei es wissenschaftlich oder humanitär, erschüttert. Und es gab auch niemanden, der leidenschaftlicher dazu beitragen wollte, die Katastrophen abzuwenden, die mit der Entwicklung von Massenvernichtungswaffen zu befürchten standen. Es war das Interesse der Menschheit, das er dabei im Sinn hatte; aber er tat dies zugleich immer als Amerikaner. Er glaubte nämlich, dass sich dieses Ziel mit den Mitteln der nationalen Gemeinschaft, der er angehörte, am besten erreichen ließe. Als man ihm in der dunklen Zeit Anfang der fünfziger Jahre von vielen Seiten Schwierigkeiten machte, als er schikaniert wurde und im Mittelpunkt der Auseinandersetzungen stand, machte ich ihn darauf aufmerksam, dass er in mindestens hundert akademischen Zentren im Ausland willkommen wäre, und fragte ihn, warum er noch nicht daran gedacht habe, die USA zu verlassen. Er antwortete mir mit Tränen in den Augen: ›Verdammt, ich liebe dieses Land nun mal.‹«
2





Ein theoretischer Physiker, eine charismatische Führungsfigur, ein Ästhet, der die Mehrdeutigkeit kultivierte: Robert Oppenheimer war ein Mann der Widersprüche. Noch Jahrzehnte nach seinem Tod ranken sich Kontroversen, Mythen und Geheimnisse um sein Leben. Wissenschaftler wie Dr. Hideki Yukawa, Japans erster Nobelpreisträger, sahen in Oppenheimer »ein Symbol für die Tragödie des modernen Atomphysikers«. Liberale verehrten ihn als prominentesten Märtyrer der McCarthy’schen Hexenjagd, als Symbol für die gewissenlosen Animositäten der Rechten. Seinen politischen Feinden galt er weiterhin als heimlicher Kommunist und ausgemachter Lügner.

Tatsächlich war er eine über die Maßen menschliche Figur, so begabt wie vielschichtig, brillant und naiv zugleich. Er war, so sein Freund Rabi, nicht nur »sehr klug, sondern auch sehr töricht«. Auch dem Physiker Freeman Dyson blieben die tiefen und quälenden inneren Widersprüche Oppenheimers nicht verborgen. Er habe sein Leben der Wissenschaft und dem rationalen Denken geweiht. Doch mit seiner Entscheidung, an der Herstellung einer Waffe mitzuarbeiten, die ganze Völker auslöschen könne, habe er einen »faustischen Handel« abgeschlossen, »und natürlich haben wir noch immer damit zu leben«. Wie Faust wollte auch Oppenheimer diesen Handel rückgängig machen – und gerade das ließ ihn scheitern. Er, der maßgeblich daran beteiligt war, die Gewalt der Atomkraft freizusetzen, galt, als er seine Landsleute anschließend vor deren Gefahren warnte, der Regierung als Sicherheitsrisiko. Seine Freunde wiederum verglichen seine öffentliche Demütigung mit dem Prozess, der einem anderen Wissenschaftler, nämlich Galileo Galilei, im Jahr 1633 von der mittelalterlichen Kirche gemacht worden war. Andere sahen das hässliche Gespenst des Antisemitismus am Werk und riefen in Erinnerung, was Hauptmann Alfred Dreyfus in den 1890er Jahren in Frankreich zu erleiden hatte.
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 Doch wenn wir den Menschen Robert Oppenheimer, seine wissenschaftlichen Leistungen und die einzigartige Rolle als Architekt des Atomzeitalters verstehen wollen, helfen solche Vergleiche wenig. Wir müssen uns sein Leben genauer anschauen.
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1.

»In jedem neuen Gedanken sah er etwas vollkommen Schönes«

Ich war ein gehorsamer, grässlich guter Junge.


J. Robert Oppenheimer


Im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts löste die Wissenschaft die zweite amerikanische Revolution aus. Eine Nation, die im Pferdesattel groß geworden war, durchlief in kürzester Zeit eine gewaltige Veränderung. Verbrennungsmotor, bemannte Fliegerei und eine Menge anderer Erfindungen krempelten das Leben der Menschen um. Gleichzeitig und von der Öffentlichkeit zunächst eher unbemerkt, arbeitete eine Gruppe von Wissenschaftlern aber an einer noch tiefer greifenden Revolution. Überall in der Welt waren theoretische Physiker dabei, unser bisheriges Verständnis von Raum und Zeit umzustoßen. 1896 entdeckte der französische Physiker Henri Becquerel die Radioaktivität. Max Planck, Marie und Pierre Curie und andere vertieften das Wissen über die Natur des Atoms. Und 1905 schließlich veröffentlichte Albert Einstein seine Spezielle Relativitätstheorie. Auf einmal hatte sich auch das Universum verändert. Bald wurden Naturwissenschaftler überall als neue Heroen gefeiert, denn sie versprachen, eine Renaissance der Rationalität, des Wohlstands und gesellschaftlicher Aufstiegschancen für alle einzuleiten. Reformbewegungen stellten die alte Ordnung der Vereinigten Staaten in Frage. Theodore Roosevelt nutzte die einschüchternde Kanzel des Weißen Hauses, um seinem Volk zu predigen, dass eine gute Regierung im Bündnis mit Wissenschaft und angewandter Technologie die Nation in eine neue Ära der Aufklärung und des Fortschritts führen könne.

In diese Zeit großer Verheißungen wurde J. Robert Oppenheimer geboren: am 22. April 1904. Seine Familie war aus Deutschland eingewandert, lebte in erster und zweiter Generation in den Vereinigten Staaten von Amerika, und alle mühten sich, richtige Amerikaner zu werden. Die in New York lebenden Oppenheimers waren Juden, gehörten aber keiner Synagoge an. Nicht weil sie ihr Judentum ablehnten, vielmehr wollten sie ihre Identität aus einem typisch amerikanischen Ableger des Judentums konstituieren. Ihr Bezugspunkt war die Society for Ethical Culture, die dem Rationalismus und einer progressiven Spielart des weltlichen Humanismus verpflichtet war. Mit deren Hilfe hofften sie, die Schwierigkeiten bewältigen zu können, mit denen alle Einwanderer in Amerika zu kämpfen hatten. Für Robert Oppenheimer aber wurde diese Orientierung zur Quelle einer lebenslangen Ambivalenz gegenüber seiner jüdischen Herkunft.

Wie der Name schon sagt, war Ethical Culture keine Religion, sondern eine Lebensweise, in der soziale Gerechtigkeit mehr zählte als persönlicher Erfolg. Sicher war es kein Zufall, dass der Junge, der einmal zum Begründer des Atomzeitalters werden sollte, in einer Umgebung aufwuchs, die unabhängigem Denken und empirischer Forschung, mit einem Wort: der Wissenschaft, obersten Rang einräumte. Zugleich könnte man es als Ironie der Geschichte bezeichnen, dass ein Leben, das sozialer Gerechtigkeit, Rationalität und Wissenschaft geweiht war, zur Metapher für den Tod tausender Menschen unter einer pilzförmigen Wolke wurde.



Robert Oppenheimers Vater Julius wurde am 12. Mai 1871 in Hanau geboren. Dessen Vater wiederum, Benjamin Pinhas Oppenheimer, war Bauer und Getreidehändler gewesen, aufgewachsen in einem »fast noch mittelalterlichen deutschen Dorf« – wie Robert später berichtete.
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 Julius hatte zwei Brüder und drei Schwestern. Zwei angeheiratete Vettern Benjamins, Sigmund und Solomon Rothfeld, entschlossen sich 1870, nach New York auszuwandern. Nach einigen Jahren gründeten die beiden jungen Männer mit einem weiteren Verwandten namens J.H. Stern eine kleine Importfirma für Anzugfutterstoffe. Das Geschäft profitierte von der in New York aufblühenden Konfektionsschneiderei und lief ausgezeichnet. Ende der 1880er Jahre ließen die Rothfelds ihren Vetter Benjamin wissen, dass in ihrem Unternehmen noch Platz sei für seine Söhne.

Im Frühjahr 1888, einige Jahre nach seinem älteren Bruder Emil, kam Julius in New York an. Der große, schlanke, linkische junge Mann, der zwar kein Geld in die Firma einbrachte, auch kein Wort Englisch sprach, gleichwohl entschlossen war, etwas aus sich zu machen, sollte im Lager der Firma Stoffballen sortieren. Er hatte ein Auge für Farben und erwarb sich rasch den Ruf, einer der besten Kenner von Stoffen in der Stadt zu sein. Die Firma von Emil und Julius überstand die Rezession von 1893, und um die Jahrhundertwende war Julius Oppenheimer Teilhaber von Rothfeld, Stern & Company. Er kleidete sich entsprechend, trug stets ein weißes Hemd mit hohem Kragen, eine konservative Krawatte und einen dunklen Geschäftsanzug. Seine Manieren waren so makellos wie seine Kleidung. Mit dreißig sprach er bemerkenswert gut Englisch und kannte sich gut in amerikanischer und europäischer Geschichte aus. Er liebte die Kunst und verbrachte seine freie Zeit am Wochenende in den zahlreichen Kunstgalerien New Yorks.

Wahrscheinlich bei einer solchen Gelegenheit machte er die Bekanntschaft der jungen Malerin Ella Friedman, einer brünetten, »außerordentlich hübschen« Frau mit feinen Gesichtszügen, »ausdrucksvollen graublauen Augen und langen schwarzen Wimpern«, einer schlanken Figur – und einer von Geburt an deformierten rechten Hand.
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 Um sie zu verbergen, trug Ella stets langärmlige Blusen oder Kleider und Handschuhe aus Sämischleder. Im rechten Handschuh war eine einfache Prothese mit einem künstlichen Daumen an einer Feder eingebaut.
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 Julius verliebte sich sofort in sie. Die Friedmans, bayerische Juden, hatten sich in den 1840er Jahren in Baltimore niedergelassen, wo Ella 1869 zur Welt gekommen war. Ein Freund der Familie beschrieb sie als »freundlich, fein … als außerordentlich empfindsame und höfliche junge Frau, die ständig darum besorgt war, wie sie den Menschen in ihrer Umgebung Gutes tun und diese glücklich machen konnte«.
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 Mit Anfang zwanzig verbrachte sie ein Jahr in Paris, um die frühimpressionistischen Maler zu studieren. Nach ihrer Rückkehr unterrichtete sie Kunst am Barnard College. Als sie Julius kennenlernte, war ihre Malkunst so weit gediehen, dass sie bereits Schüler hatte und über ihr eigenes Dachatelier in einem New Yorker Mietshaus verfügte.

Am 23. März 1903 heirateten Julius und Ella und zogen in das aus Naturstein erbaute, mit einem spitzen Giebel verzierte Haus Nr.250, West 94th Street. Ein Jahr später, es war der kälteste Frühling seit Menschengedenken, brachte die vierunddreißigjährige Ella nach einer komplikationsreichen Schwangerschaft einen Sohn zur Welt. Julius wusste bereits den Namen seines Erstgeborenen: Robert; der Entschluss, dem ein »J.« für Julius voranzusetzen, fiel, einer Familienlegende zufolge, erst im letzten Moment. Dass der Sohn den Vaternamen bekam, ist nur insofern bemerkenswert, als es nach der europäisch-jüdischen Tradition mehr als unüblich war, Neugeborene nach einem lebenden Verwandten zu benennen. Zum Rufnamen wurde Robert, und dieser behauptete später, die Initiale am Anfang stünde für gar nichts. Offenbar spielten jüdische Traditionen bei den Oppenheimers kaum eine Rolle.
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Kurz nach Roberts Geburt zog Julius Oppenheimer mit seiner Familie in eine geräumige Wohnung im elften Stock des Hauses Nr.155 Riverside Drive an der West 88th Street, mit Blick auf den Hudson River.
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 Die Wohnung, die das ganze Stockwerk einnahm, war nicht nur mit kostbaren europäischen Möbeln ausgestattet, mit der Zeit legten sich die Oppenheimers auch eine bemerkenswerte Sammlung spätimpressionistischer und fauvistischer Gemälde zu, die Ella ausgesucht hatte.
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An den Wochenenden unternahm die Familie Ausflüge aufs Land, den Packard fuhr ein Chauffeur in grauer Uniform. Als Robert elf oder zwölf Jahre alt war, erwarb der Vater ein großes Sommerhaus in Bay Shore, Long Island. Hier lernte Robert segeln: Am Pier unterhalb des Hauses lag ein dreizehn Meter langes Segelboot, auf den Namen Lorelei
 getauft, eine Luxusjacht mit allen denkbaren Annehmlichkeiten. Die Eltern, so Harold F. Cherniss, liebten ihren Sohn »abgöttisch«: »Er bekam alles, was er wollte; man kann sagen, er ist im Luxus aufgewachsen.« Dennoch, darin sind sich alle Jugendfreunde einig, sei Robert »äußerst großzügig« gewesen, »keineswegs ein verwöhntes Kind«. 1914, als in Europa der Erste Weltkrieg ausbrach, war Julius Oppenheimer ein reicher Geschäftsmann mit einem Vermögen von einigen Hunderttausend Dollar – nach heutigem Geldwert also ein Multimillionär. Nach allem, was wir wissen, führten die Oppenheimers eine glückliche Ehe.

1909 nahm Julius den gerade erst fünf Jahre alten Robert mit auf die erste von fünf Reisen über den Atlantik: Der Besuch galt Großvater Benjamin in Deutschland. Zwei Jahre später fuhren sie erneut zum Großvater, und diesmal hinterließ der nun Fünfundsiebzigjährige einen unauslöschlichen Eindruck bei seinem Enkel: »Ganz offensichtlich war das Lesen eine der größten Freuden in seinem Leben, dabei hatte er so gut wie keine Schulbildung.«
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 Als Großvater Benjamin den Enkel eines Tages mit Holzklötzen spielen sah, schenkte er ihm eine Architekturenzyklopädie. Auch eine Steinsammlung bekam er, »überhaupt nichts Besonderes«, so Roberts Erinnerung, eine Schachtel mit zwei Dutzend deutsch beschrifteten Exemplaren: »Von da an wurde ich, auf völlig kindliche Art und Weise, ein leidenschaftlicher Mineraliensammler.« Nach New York zurückgekehrt, überredete er seinen Vater, mit ihm in den Palisades, New Jersey, auf Steinjagd zu gehen. Bald war die Wohnung am Riverside Drive vollgestopft mit Roberts Steinen, jeder einzelne sauber mit dem wissenschaftlichen Namen beschriftet. Julius förderte das Hobby seines Sohnes und überhäufte ihn mit einschlägiger Literatur. Wie Oppenheimer später erzählte, interessierten ihn nicht die geologischen Ursprünge seiner Steine, allein die Struktur der Kristalle und ihr polarisiertes Licht hätten ihn fasziniert.
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Drei Leidenschaften waren es, die Robert zwischen seinem siebten und zwölften Lebensjahr völlig gefangennahmen: die Mineralien, das Lesen und Schreiben von Gedichten und das Bauen mit Holzbausteinen. Und dies »nicht weil ich Schulfreunde mit ähnlichen Interessen hatte oder weil das etwas mit der Schule zu tun hatte, nein, einfach so«.
13

 Mit zwölf schrieb er auf der Schreibmaschine der Familie Briefe an bekannte Geologen über die Felsformationen, die er im Central Park studiert hatte. Das trug ihm die Mitgliedschaft im New Yorker Mineralogical Club und die Einladung ein, dort einen Vortrag zu halten, den Robert, als sich das ungläubige Staunen über sein Alter gelegt hatte, mit einiger Scheu absolvierte und der ihm herzlichen Beifall eintrug.

Julius Oppenheimer fand nichts dabei, diese für ein Kind ungewöhnlichen Interessen zu fördern: Ella und er hielten den Sohn, wie sich Kusine Babette Oppenheimer erinnerte, für ein »Genie«: »Sie beteten ihn an, sorgten sich um ihn und beschützten ihn. Sie gaben ihm alle Möglichkeiten, seine Neigungen zu entwickeln, und alle Zeit, die er dafür brauchte.« Das Mikroskop, das er vom Vater geschenkt bekam, wurde zu Roberts Lieblingsspielzeug. Sein Vater, sagte er, »war einer der tolerantesten und humansten Menschen, die es gibt. Das Wichtigste, was man für andere tun könne, sei seiner Auffassung nach, sie selbst herausfinden zu lassen, was sie wollten.« Und Robert wusste, was er wollte. Von früher Jugend an lebte er in der Welt der Bücher und der Wissenschaft. »Er war ein Träumer«, so Babette Oppenheimer, »und hatte kein Interesse an den wilden Spielen seiner Altersgenossen … wurde oft gehänselt und ausgelacht, weil er nicht wie die anderen war.« Als er älter wurde, machte sich sogar seine Mutter Sorgen darum, dass ihr Sohn so wenig Interesse daran zeigte, mit Kindern seines Alters zusammen zu sein. »Sie hätte gern gehabt, dass ich mehr wie die anderen Jungen würde, hatte aber wenig Erfolg damit.«
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1912, Robert war jetzt acht Jahre alt, bekam Ella Oppenheimer einen zweiten Sohn, Frank Friedman, dem sie nun immer mehr von ihrer Aufmerksamkeit widmete. Acht Jahre lagen zwischen den Brüdern, und so gab es wenig Anlässe zu Geschwisterrivalitäten. Oppenheimer meinte später, er sei für Frank nicht nur der ältere Bruder gewesen, sondern auch »eine Art Vater, weil zwischen uns ein so großer Altersunterschied bestand«. Franks frühe Kindheit war mindestens so behütet wie die von Robert. Und, so erinnerte er sich: »Wenn wir uns für irgendetwas begeisterten, unterstützten uns unsere Eltern dabei.« Als sich Frank auf der Oberschule für Chaucer interessierte, schenkte ihm der Vater eine Werkausgabe von 1721. Und als er den Wunsch äußerte, Flöte spielen zu lernen, engagierten seine Eltern George Barère als Privatlehrer, einen der größten Flötisten Amerikas. Beide Jungen wurden sehr verwöhnt, doch nur Robert, der Erstgeborene, entwickelte einen gewissen Dünkel, wie er später einräumte: »Ein unangenehmes Ego, mit dem ich Kinder wie Erwachsene beleidigt haben muss, die unglücklicherweise mit mir zu tun bekamen.«
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Im September 1911, bald nach der Rückkehr von seinem zweiten Besuch beim Großvater in Deutschland, kam Robert auf eine Privatschule ganz besonderer Art. Seit einigen Jahren schon war Julius Oppenheimer aktives Mitglied der Society for Ethical Culture. Deren Leiter und Gründer, Dr. Felix Adler, hatte Ella und ihn getraut, und 1907 wurde Julius zum Kurator der Gesellschaft ernannt.
16

 So verstand es sich von selbst, dass die Söhne die Schule der Society am Central Park West besuchten. Deren Motto hieß »Deed, not Creed« (Taten, keine Glaubensbekenntnisse).
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 Die Society for Ethical Culture, 1876 gegründet, verpflichtete ihre Mitglieder zu sozialem Engagement und humanitärer Gesinnung: »Jeder Mensch muss für sein Leben und Schicksal Verantwortung übernehmen.«
18

 Felix Adler und ein Kreis begabter Lehrer nahmen nachhaltigen Einfluss auf Roberts emotionale und intellektuelle Entwicklung.

Felix Adler war 1857 im Alter von sechs Jahren mit seiner Familie aus Deutschland nach New York eingewandert.
19

 Sein Vater, Rabbi Samuel Adler, war bereits in Deutschland eine führende Gestalt der jüdischen Reformbewegung gewesen, in Amerika leitete er die Synagoge Emanu-El, die größte Reformgemeinde in Amerika. Felix hätte leicht Nachfolger seines Vaters werden können, aber er kehrte als junger Mann zum Studium nach Deutschland zurück und lernte dabei radikal neue Ideen kennen, in deren Mittelpunkt die Universalität Gottes und die Verantwortung der Menschen für die Gesellschaft standen. Er las Charles Darwin, Karl Marx und eine Reihe deutscher Philosophen, darunter Julius Wellhausen, der den traditionellen Glauben ablehnte, die Tora sei von Gott inspiriert. Adler hielt, in die väterliche Gemeinde zurückgekehrt, eine Predigt über das »Judentum der Zukunft«: Um im modernen Zeitalter zu überleben, müsse das Judentum seinen »engen Ausschließlichkeitsgeist« aufgeben. Anstatt sich über ihre biblische Identität als »auserwähltes Volk« zu definieren, sollten Juden sich durch soziales Engagement und durch Taten hervortun, die den arbeitenden Klassen zugutekämen. Innerhalb von drei Jahren brachte Adler etwa vierhundert Mitglieder der Synagoge Emanu-El dazu, aus der jüdischen Gemeinde auszutreten. Von Joseph Seligman und anderen wohlhabenden deutsch-jüdischen Geschäftsleuten finanziell unterstützt, gründete er die Society for Ethical Culture. Deren Mitglieder versammelten sich sonntags früh, um Adlers Vorträge und Lesungen zu hören. Es wurde auch Orgel gespielt, Gebete oder andere religiöse Zeremonien fanden jedoch nicht statt. Seit 1910 traf sich die Gesellschaft in einem prächtig ausgestatteten Versammlungssaal in der West 64th Street.

Die Ethical-Culture-Bewegung hat ihre Ursprünge im Deutschland des 19. Jahrhunderts, wo das jüdische Bürgertum, um seine Integration in die Gesellschaft zu erleichtern, zunächst das Judentum zu reformieren suchte.
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 Solche Ideen brachte Adler, der in Heidelberg studiert hatte, mit nach Amerika, und angesichts des dort zunehmenden Antisemitismus fielen Adlers radikale Vorstellungen von jüdischer Identität bei den reichen jüdischen Geschäftsleuten in New York auf fruchtbaren Boden. In der weltweiten Verbreitung einer intellektuellen Kultur sah Adler die einzig mögliche Antwort auf den Antisemitismus. Den Zionismus dagegen kritisierte er als Rückzug in jüdischen Partikularismus, als »aktuelles Beispiel für die [jüdische] Tendenz zur Absonderung«. Die Zukunft der Juden liege in Amerika, nicht in Palästina: »Ich richte meinen Blick fest auf die frische Morgenröte über den Alleghenies und den Rockies, nicht auf das Abendrot, das, so schön es auch sein mag, über den Hügeln Jerusalems brütet.«
21



Um seine Weltanschauung in die Praxis umzusetzen, gründete Adler 1880 die Workingman’s School, eine kostenlose Lehranstalt für Arbeiterkinder. 1890 hatte sie so viele Schüler, dass sich Adler gezwungen sah, das bislang von der Society for Ethical Culture getragene Budget durch zahlende Schüler aufzustocken. Weil damals viele private Eliteschulen keine Juden zuließen, forderten reiche jüdische Geschäftsleute die Zulassung auch ihrer Kinder zur Workingman’s School. 1895 wurde die Schule um eine Oberschule erweitert und die Einrichtung in Ethical Culture School umbenannt. (Jahrzehnte später wechselte der Name noch einmal in Ethical Culture Fieldston School.) 1911, als Robert Oppenheimer dort eingeschult wurde, waren nur noch etwa zehn Prozent der Schüler Arbeiterkinder; die liberale und soziale Orientierung aber blieb erhalten. Den Kindern der relativ begüterten Förderer der Society for Ethical Culture wurde beigebracht, dass sie – als Avantgarde eines modernen ethischen Evangeliums – an der Reform der Gesellschaft mitzuwirken hätten.

Natürlich lassen sich Roberts politische Neigungen auf die fortschrittliche Erziehung zurückführen, die er in Felix Adlers Schule genossen hat. In seiner Kindheit wie auch während seiner schulischen Laufbahn war er von Männern und Frauen umgeben, die sich als Katalysatoren einer besseren Welt betrachteten. In den Jahren bis zum Ende des Ersten Weltkriegs setzten sich Mitglieder der Society for Ethical Culture für politisch brisante Themen ein: Verbesserung der Rassenbeziehungen, Rechte der Gewerkschaften, bürgerliche Freiheiten und Umweltschutz. 1909 etwa gehörten prominente Mitglieder der Society – Dr. Henry Moskowitz, John Lovejoy Elliott, Anna Garlin Spencer und William Salter – zu den Gründern der National Association for the Advancement of Colored People (NAACP). Auch bei den Textilarbeiterstreiks der Jahre 1910 bis 1915 spielte Moskowitz eine wichtige Rolle; Mitglieder der Society waren unter den Gründern des National Civil Liberties Bureau, eines Vorläufers der American Civil Liberties Union. Klassenkämpferische Vorstellungen allerdings lehnten sie ab, sie suchten pragmatische Lösungen für die Veränderung der Gesellschaft und beteiligten sich aktiv an entsprechenden Initiativen. Ihre Grundüberzeugung war, dass eine bessere Welt harte Arbeit, Durchhaltevermögen und politische Organisation verlangte. 1921, in dem Jahr, in dem Robert seine Abschlussprüfungen ablegte, rief Adler die Absolventen der Ethical Culture School dazu auf, »ethische Vorstellungskraft zu entwickeln und die Dinge nicht so zu sehen, wie sie sind, sondern so, wie sie sein könnten«.
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Wie viele Amerikaner deutscher Herkunft war auch Adler erschüttert und innerlich zerrissen, als Amerika in den Ersten Weltkrieg hineingezogen wurde. Als ein deutsches U-Boot das britische Passagierschiff Lusitania
 versenkte,
 trat er für die Bewaffnung amerikanischer Handelsschiffe ein. Obwohl er gegen den Kriegseintritt der USA war, drängte Adler seine Gemeinde, als Wilson im April 1917 Deutschland den Krieg erklärte, in »ungeteilter Loyalität« zu den Vereinigten Staaten zu stehen, ließ zugleich aber verlauten, dass seiner Ansicht nach Deutschland nicht die alleinige Schuld am Krieg trage.
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 Er war kein Anhänger der Monarchie in Deutschland und begrüßte bei Kriegsende den Zusammenbruch des Kaiserreichs und der österreichisch-ungarischen Monarchie. Zugleich erklärte der engagierte Gegner des Kolonialismus öffentlich, die Siegermächte verhielten sich scheinheilig, wenn sie in den Friedensverhandlungen die Kolonialreiche der Briten und Franzosen vergrößerten. Natürlich wurde er sofort prodeutscher Gefühle beschuldigt. Auch Julius Oppenheimer, der Kurator der Society war und Adler sehr bewunderte, wusste nicht so recht, wie er sich als Deutschamerikaner zum Krieg verhalten sollte. Was der junge Robert über den Krieg dachte, ist nicht bekannt. Sein Ethiklehrer John Lovejoy Elliott jedenfalls lehnte den Kriegseintritt der Vereinigten Staaten entschieden ab.

Der 1868 in Illinois geborene Elliott stammte aus einer Familie von Freidenkern und Gegnern der Sklaverei. In persönlicher wie politischer Hinsicht war er ein furchtloser Mensch. Als 1938 in Wien zwei führende Mitglieder der Society von der Gestapo verhaftet wurden, reiste er, damals immerhin siebzig Jahre alt, nach Berlin und verhandelte mehrere Monate lang mit der Gestapo über ihre Freilassung. Nachdem er eine beträchtliche Bestechungssumme gezahlt hatte, gelang es ihm, die beiden Männer aus NS-Deutschland herauszuholen. Dieser brillante Menschenfreund, dieser »geistsprühende Heilige«, hat die Brüder Oppenheimer jahrelang in Ethik unterrichtet.
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 Er tat dies im Stil des sokratischen Dialogs; die Schüler wurden aufgefordert, frei und offen über soziale und politische Themen zu diskutieren: über die »Negerfrage, die Ethik von Krieg und Frieden, ökonomische Ungleichheit und die Beziehung der Geschlechter«.
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 In Roberts letztem Schuljahr ging es ausführlich um die Rolle des Staates. Auch ein »Kurzer Katechismus der politischen Ethik« samt einem Abschnitt zur »Ethik der Loyalität und des Verrats« gehörte zum Lehrplan.
26

 Diese ungewöhnliche Schulung in sozialen und weltpolitischen Fragen fiel bei Robert auf fruchtbaren Boden und sollte in den kommenden Jahrzehnten reiche Früchte hervorbringen.



Oppenheimer äußerte sich zwiespältig über seine Kindheit und Schulzeit; »gehorsam« sei er gewesen, »ein grässlich guter Junge«: »Ich wurde in meiner Jugend nicht darauf vorbereitet, dass die Welt voller Bitternis und Grausamkeit ist.« Sein behütetes Elternhaus habe ihm »keine normale und gesunde Möglichkeit« geboten, »ein Scheißkerl zu werden«.
27

 Aber es sorgte dafür, dass er zu einem robusten und zähen Menschen von fast stoischer Ruhe wurde, was ihm selbst vielleicht gar nicht so bewusst war.

Als Robert vierzehn Jahre alt war, schickte Julius Oppenheimer seinen Sohn in ein Sommerlager: Er sollte einmal aus dem Haus kommen und sich mit Gleichaltrigen zusammentun. Für die meisten Jungen war Camp Koenig ein Paradies in den Bergen, wo sie viel Spaß miteinander hatten. Für Robert war es jedoch eine Qual. Er hasste Sport, ging lieber spazieren und sammelte Steine. Sein Wesen machte ihn zur Zielscheibe jener Grausamkeiten, an denen sich heranwachsende Jungen ergötzen, wenn sie an schüchterne, empfindsame, andersartige Altersgenossen geraten. Man verpasste ihm den Spitznamen »Cutie«, und er wurde erbarmungslos gehänselt. Aber Robert war nicht der Junge, der sich wehrte. Doch er fand auch einen Freund, und der erinnerte sich, dass Robert in diesem Sommer völlig fasziniert George Eliots Middlemarch
 las, die so gescheite wie einfühlsame Geschichte einer Frau, die nach Resonanz für ihr sich entwickelndes Gefühlsleben sucht.
28

 Dann schrieb er dummerweise in einem Brief an die Eltern, er sei froh, ins Sommerlager gefahren zu sein, denn die Jungen dort weihten ihn in die Tatsachen des Lebens ein. Daraufhin statteten die Oppenheimers dem Lager kurzerhand einen Besuch ab, und wenig später kündigte der pädagogische Leiter an, er werde hart durchgreifen, wenn er zotige Geschichten höre. Natürlich wurde Robert der Petzerei verdächtigt. Eines Nachts schleppten ihn einige Jungs ins Kühlhaus des Lagers, zogen ihn aus und verprügelten ihn. Und damit nicht genug: Sie beschmierten ihn an Gesäß und Genitalien mit grüner Farbe und sperrten ihn dann, nackt wie er war, ins Kühlhaus – eine ganze Nacht lang. Herbert Smith sagte später, Robert sei regelrecht gefoltert worden.
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 Doch er ertrug diese Demütigung mit stoischer Gelassenheit. Weder ließ er sich abholen noch beschwerte er sich. »Ich weiß nicht, wie Robert die restliche Zeit überstand«, so Herbert Smith, »die meisten Jungen hätten das nicht überstanden, Robert schon. Es muss die Hölle für ihn gewesen sein.« Viele seiner Freunde sollten auch später davon sprechen, dass sich unter Roberts zerbrechlicher und empfindlicher äußeren Schale eine stoische Persönlichkeit, ein unbeirrbarer Stolz und eine unerschütterliche Entschlossenheit verbargen – Eigenschaften, die sein ganzes Leben lang immer wieder hervortraten.

In der Schule hingegen wurde Robert in seiner intellektuellen, anspruchsvollen Art von Lehrern gefördert, die Adler im Umfeld der Reformpädagogik sorgfältig aussuchte. Die Griechisch- und Lateinlehrerin Alberta Newton empfand es als reine Freude, Robert zu unterrichten: »In jedem neuen Gedanken sah er etwas vollkommen Schönes.«
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 Er las Platon und Homer im griechischen Original, Cäsar, Vergil und Horaz auf Lateinisch. Stets war Robert ein hervorragender Schüler. Schon in der dritten Klasse experimentierte er im Labor, und mit zehn, in der fünften Klasse also, lernte er Physik und Chemie. Er stürzte sich mit solchem Eifer auf die Naturwissenschaften, dass sich der Kurator des American Museum of Natural History bereit erklärte, ihm Privatunterricht zu geben. Robert übersprang mehrere Klassen und galt als frühreif – vielleicht zu frühreif. Als er neun war, soll er zu einer älteren Kusine gesagt haben: »Frag mich etwas auf Latein, und ich antworte dir auf Griechisch.«
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Viele seiner Kameraden empfanden ihn als sehr verschlossen; einer von ihnen sagte: »Wir waren viel zusammen, sind uns aber nie nahegekommen. Er war meistens völlig versunken in das, was ihn gerade beschäftigte.« Ein anderer sagte, Robert habe wortkarg im Unterricht gesessen, »als ob er nicht genug zu essen oder zu trinken bekommen hätte«. »Linkisch« sei er gewesen, »er wusste einfach nicht, wie er sich anderen Kindern gegenüber verhalten sollte.«
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Roberts Klassenlehrer in der Oberstufe war Herbert Winslow Smith, der Englisch unterrichtete, seit er 1917 in Harvard seine Masterprüfung abgelegt hatte. Er war hochbegabt und hätte alle Chancen gehabt zu promovieren, doch kaum hatte er das Lehramt übernommen, begeisterte ihn die Arbeit der Society for Ethical Culture so sehr, dass er nicht mehr nach Cambridge zurückkehrte. Er widmete sein ganzes Berufsleben der Schule, wurde schließlich auch zu ihrem Leiter. Breitschultrig und athletisch gebaut, war er dennoch ein sanfter, den Schülern zugewandter Lehrer, der stets herauszufinden verstand, was einen Schüler am meisten interessierte, und dies dann mit dem Thema verband, das gerade behandelt wurde. Nach dem Unterricht drängten sich die Schüler häufig um sein Pult und versuchten, aus ihrem Lehrer noch ein bisschen mehr herauszuholen. Roberts primäres Interesse galt zweifellos den Naturwissenschaften, aber Smith gelang es, ihn auch für die Literatur zu erwärmen; Robert, so sagte er, hatte einen »wundervollen Prosastil«. Als Robert einen unterhaltsamen Aufsatz über Sauerstoff verfasste, kommentierte er diesen mit den Worten: »Ich glaube, deine Berufung ist es, naturwissenschaftlicher Autor zu werden.«
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Seinen Durchbruch erlebte Robert als Elftklässler, im Physikunterricht bei Augustus Klock. »Er war einfach wunderbar«, erzählte Oppenheimer später, »nach dem ersten Jahr war ich so begeistert, dass ich dafür sorgte, den ganzen Sommer über mit ihm arbeiten zu können. Wir bauten die Geräte auf für das nächste Jahr, in dem ich dann Chemie wählte. Wir müssen fünf Tage die Woche zusammen gewesen sein, manchmal haben wir zur Belohnung einen Ausflug unternommen und mineralhaltige Steine gesammelt.«
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 Er begann, mit Elektrolyten und Stromleitern zu experimentieren. »Chemie hat mir großen Spaß gemacht … Im Unterschied zur Physik fängt die Chemie mitten in den Dingen an, und bald hat man eine Verbindung zwischen dem, was man sieht, und überraschend vielen Ideen, die man aus der Physik kennt, die dort aber weniger zugänglich sind.« Robert war Klock stets dankbar dafür, dass er ihn auf die naturwissenschaftliche Schiene gesetzt hatte. »Er liebte diese holprige, zufällige Art, in der man wirklich etwas herausfindet, und die Begeisterung, die er bei jungen Leuten wecken konnte.«

Mit sechzehn oder siebzehn hatte er nur einen wirklichen Freund, Francis Fergusson aus New Mexico, der die Schule mit einem Stipendium besuchte. Im letzten Schuljahr waren die beiden in einer Klasse. Im Herbst 1919 hätten sie sich kennengelernt, und schon damals sei Robert alles zugefallen: »Er spielte nur so herum und war stets dabei, irgendetwas zu finden, mit dem er sich beschäftigen konnte.« Neben Kursen in Geschichte, englischer Literatur, Mathematik und Physik schrieb sich Robert noch in Griechisch, Latein, Französisch und Deutsch ein. »Er hatte überall Einsen.« Bei der Abiturfeier hielt er die Rede.
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Sport mochte Robert wie gesagt nicht sonderlich, er wanderte lieber und sammelte Steine, und vor allem: Er ging Segeln. Er war ein wagemutiger und geschickter Segler, der das Äußerste aus einem Boot herausholte. Schon als Junge hatte er sich auf kleineren Booten das Segeln beigebracht, und als er siebzehn wurde, kaufte Julius Oppenheimer seinem Sohn eine Neunmeterschaluppe. Er taufte sie auf den Namen Trimethy,
 nach der chemischen Verbindung Trimethylen(dioxid). Vor allem, wenn die sommerlichen Stürme aufkamen, segelte er gerne hinaus, jagte sein Boot gegen die Strömung durch die Meerenge bei Fire Island, hinaus auf den Atlantik. Während sein jüngerer Bruder Frank im Cockpit kauerte, stand Robert aufrecht, die Ruderpinne zwischen den Beinen, und schrie ausgelassen in den Wind, bis er das Boot zurück in die Great South Bay von Long Island lavierte. Mehr als einmal sah sich Julius Oppenheimer veranlasst, mit einem Motorboot nach der Trimethy
 zu suchen, und schalt Robert dafür, dass er sich und andere in Gefahr brachte.
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 Der blieb unbeeindruckt, hatte er doch absolutes Vertrauen in seine Fähigkeit, Wind und See zu beherrschen. Seine Freunde sahen ein solches Verhalten, das im Widerspruch zu Roberts Introvertiertheit stand, wenn nicht als Tollkühnheit, so als Zeichen seiner inneren Unruhe an. Er hatte einen unwiderstehlichen Drang, mit der Gefahr zu spielen. Nie habe er, so Fergusson, seinen ersten Segeltörn mit Robert vergessen, beide seien sie damals gerade siebzehn geworden: »Es war ein windiger, ziemlich kalter Frühlingstag, der Wind sorgte für sanfte Wellen in der Bucht, und es regnete leicht. Ich war ein bisschen ängstlich, denn ich wusste nicht, ob er es schaffen würde. Aber er schaffte es, er war schon ein recht tüchtiger Segler. Seine Mutter schaute aus dem Fenster im oberen Stockwerk und bekam vermutlich Zustände. Er hatte sie überredet, ihn hinausfahren zu lassen. Sie machte sich Sorgen, hielt aber durch. Natürlich waren wir völlig durchnässt, aber ich war tief beeindruckt.«



Im Frühjahr 1921 machte Robert seinen Abschluss an der Ethical Culture School, und im Sommer reisten Julius und Ella Oppenheimer mit ihren Söhnen nach Deutschland. Ein paar Wochen ging Robert seine eigenen Wege und besuchte alte Bergwerke bei Joachimsthal im Erzgebirge (wo die Deutschen zwei Jahrzehnte später Uran für ihr Atombombenprojekt abbauten). Er zeltete in der Wildnis und kam mit einem Koffer voller Gesteinsproben zurück sowie mit einer Ruhr-Infektion, an der er fast gestorben wäre.
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 Die Rückreise nach Amerika musste er auf einer Krankentrage antreten, und er war so lange ans Bett gefesselt, dass er sich nicht, wie geplant, zum Herbst in Harvard immatrikulieren konnte. Seine Eltern bestanden darauf, dass er sich zu Hause von der Ruhr und einer daran anschließenden Kolitis erholte. Die Folgen dieser Dickdarmentzündung plagten ihn sein Leben lang, und seine Vorliebe für scharf gewürzte Speisen machte seine Beschwerden eher noch schlimmer. Er war auch kein geduldiger Patient. Den ganzen Winter war er in der New Yorker Wohnung eingesperrt und konnte sich ausgesprochen ruppig verhalten, indem er sich beispielsweise in seinem Zimmer einschloss und die mütterliche Pflege brüsk zurückwies.

Im Frühjahr 1922 hielt Julius Oppenheimer seinen Sohn für so weit wiederhergestellt, dass dieser das Haus verlassen durfte. Er bat Herbert Smith, Robert in diesem Sommer auf eine Reise in den Südwesten der Vereinigten Staaten mitzunehmen. Der Lehrer hatte im Sommer zuvor mit einem anderen Schüler eine ähnliche Tour unternommen, und Julius hoffte, ein solches Westernabenteuer würde Robert wieder richtig auf die Beine bringen. Smith sagte zu; vollkommen verblüfft aber war er über die Bitte, die ihm Robert kurz vor der Abreise vortrug: Er möge ihn doch unter dem Namen »Smith« mitreisen lassen, als seinen jüngeren Bruder. Smith lehnte dies rundweg ab; er dachte, Robert wolle nicht als Jude identifiziert werden.
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 Auch Klassenkamerad Fergusson überlegte später, ob sein Freund sich »wegen seines Jüdischseins, seines Reichtums und seiner Beziehungen im Osten vielleicht unsicher fühlte und nach New Mexico reisen wollte, um all das hinter sich zu lassen«. Ähnlich glaubte auch die Mitschülerin Jeanette Mirsky, Robert habe Probleme mit seinem Jüdischsein gehabt: »Die hatten wir alle.«
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 Ein paar Jahre später in Harvard konnte Robert jedoch offenbar ganz entspannt mit seiner jüdischen Herkunft umgehen; zu einem Freund schottisch-irischer Abstammung sagte er: »Na ja, von uns kam keiner auf der Mayflower
 hier an.
 «



Im Südwesten angekommen, zogen Robert und Smith langsam über die Mesas (Hochebenen) New Mexicos. In Albuquerque wohnten sie bei Fergusson und seiner Familie. Robert fühlte sich dort sehr wohl, und der Besuch war schließlich die Basis einer lebenslangen Freundschaft. Fergusson stellte Robert dem gleichaltrigen Paul Horgan vor, damals ein etwas altkluger Junge, später aber ein erfolgreicher Schriftsteller. Noch besser als Horgan gefiel Robert dessen jüngere Schwester Rosemary. Auch Horgan sollte, wie Fergusson, nach Harvard gehen; und die drei hingen auch dort eng aneinander, Horgan nannte sie das »Trio der Universalgelehrten«.
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Von Albuquerque aus nahm Smith Robert und dessen Freunde Paul und Francis mit nach Los Pinos, einer knapp vierzig Kilometer nordöstlich von Santa Fe gelegenen Ferienranch, die von der damals achtundzwanzigjährigen Katherine Chaves Page geführt wurde. Diese charmante und sehr energische junge Frau wurde eine lebenslange Freundin Roberts. Damals aber war er völlig vernarrt in Katherine. Im Jahr zuvor war sie schwer erkrankt und hatte in ihrer Todesangst den Angloamerikaner Winthrop Page geheiratet, der so alt war wie ihr Vater. Doch sie überlebte und wurde wieder gesund. Page, ein Geschäftsmann aus Chicago, kam allerdings selten in die Pecos, wo Katherine »wie eine Prinzessin« über die Farm herrschte, die ihr Vater, ein Hidalgo, aufgebaut hatte. Robert, in glücklichem Überschwang, sah sich als ihr »Favorit«. Er »brachte ihr Blumen und überhäufte sie mit Komplimenten, wenn er sie sah«.
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 Tatsächlich wurden die beiden sehr gute Freunde.

Katherine brachte Robert in diesem Sommer das Reiten bei, und bald hatte sie ihn so weit, dass er zu fünf-, sechstägigen Ausritten aufbrechen konnte, auf denen er die wilde, unberührte Landschaft erkundete. Bald ritt er ebenso wagemutig, wie er segelte. Smith war erstaunt über die Zähigkeit und Ausdauer, die sein Zögling beim Reiten zeigte. Immerhin kannte er den Jungen seit dessen vierzehntem Lebensjahr und hatte ihn stets als zart und verletzlich erlebt. Doch als er nun sah, wie sich Robert in der wilden Bergwelt bewegte, unter spartanischen Bedingungen lebte, kein Risiko scheute, fragte er sich, ob die chronische Kolitis nicht vielleicht psychosomatische Ursachen hatte. Sie habe sich stets bemerkbar gemacht, wenn Robert »geringschätzige« Äußerungen über Juden zu Ohren kamen. Vielleicht, so überlegte Smith, hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, belastende Dinge »unter den Teppich zu kehren« – ein psychischer Mechanismus, der Robert, »wenn es hart auf hart ging, in Schwierigkeiten brachte«. Smith hielt viel von Sigmund Freuds damals neuen Theorien über die kindliche Entwicklung und schloss aus den entspannten Gesprächen am Lagerfeuer, dass Robert ödipale Probleme haben müsse: »Ich habe nie auch nur die leiseste Kritik an seiner Mutter gehört, wohl aber an seinem Vater.« Eines Abends am Lagerfeuer erzählte Robert seinem Lehrer von jenem Zwischenfall im Kühlhaus des Sommercamps. Dieser sei natürlich eine Folge der Überreaktion seines Vaters auf seinen Brief gewesen, in dem er berichtet hatte, im Lager werde so viel über Sexuelles geredet. Dem Heranwachsenden sei auch das Textilgeschäft seines Vaters nicht mehr geheuer gewesen, das er wohl als typisch jüdisches Gewerbe betrachtet habe. Eine kleine Episode während ihrer Reise hatte ihn darauf gebracht: Er habe Robert beim Packen gebeten, ihm eine Jacke zusammenzulegen, damit er sie in seinen Koffer legen könne: »Er sah mich scharf an und sagte: ›Ach ja, der Sohn eines Schneiders wird schon wissen, wie das geht, nicht wahr?‹«
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Solche Ausbrüche gab es hin und wieder, insgesamt aber glaubte Smith, dass Robert während der gemeinsamen Zeit auf Los Pinos reifer geworden, sein Selbstvertrauen gewachsen sei. Daran habe auch Katherine Page großen Anteil gehabt; die Freundschaft habe Robert viel bedeutet. Dass Katharine und ihre aristokratischen Hidalgo-Freunde den unsicheren Jungen aus New York in ihren Kreis aufnahmen, war so etwas wie ein Wendepunkt in Roberts Entwicklung: die erste Begegnung mit Menschen, deren Leben außerhalb des warmen Schoßes der Ethical Culture Community stattfand.

Eines Tages unternahmen er, Katherine und einige andere aus Los Pinos einen langen Ausritt. Von Packpferden begleitet, starteten sie in Frijoles, einem westlich des Rio Grande gelegenen Dorf, und ritten nach Süden, durch das Valle Grande, einen Cañon in der Jemez Caldera, einem schüsselförmigen, zwanzig Kilometer breiten Vulkankrater, bis hinauf auf das über dreitausend Meter hoch gelegene Pajarito-Plateau. Von dort ging es weiter, Richtung Nordosten, in einem weiteren Cañon, der nach einer Pappelart, die am Bach im Tal wuchs, Los Alamos genannt wurde. Damals gab es dort im Umkreis von vielen Kilometern nur ein einziges bewohntes Anwesen, die Los Alamos Ranch School, eine spartanische Jungenschule.

Los Alamos war, so der Physiker Emilio Segrè später, eine »schöne und wilde Gegend«, dichte Kiefern- und Zypressenwälder, unterbrochen von kleinen Weideflächen.
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 Die Landschule lag auf einer über drei Kilometer langen Mesa, im Norden und Süden von tiefen Cañons begrenzt. Als Robert die Schule 1922 zum ersten Mal besuchte, lebten dort nur fünfundzwanzig Schüler, die meisten von ihnen Söhne neureicher Automobilproduzenten aus Detroit. Sie trugen das ganze Jahr hindurch kurze Hosen und schliefen in ungeheizten Schlafveranden. Jeder Junge war für ein Pferd verantwortlich, häufig ritten sie ins nahe Jemez-Gebirge.
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 Robert bewunderte diese Einrichtung, die so ganz anders war als die Ethical Culture School, und in den kommenden Jahren ritt er häufig hinauf in die einsame Mesa.

In diesem Sommer verliebte sich Robert in die Schönheit dieser Landschaft, in die Berge und Wüsten New Mexicos. Einige Monate später, wieder in New York, hörte er, dass Smith eine erneute Reise ins »Hopiland« plane, und schrieb ihm: »Natürlich bin ich wahnsinnig neidisch. Ich sehe Sie aus den Bergen in die Wüste hinunterreiten um die Stunde, da Gewitter und Sonnenuntergänge den ganzen Himmel einnehmen; ich sehe Sie in den Pecos … und im Mondlicht auf Grass Mountain.«
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2.

»Jeder im Gefängnis seines Selbst«

Die Vorstellung, dass ich einen geraden, klaren Weg nehmen würde, war falsch.


J. Robert Oppenheimer


Im September 1922 schrieb sich Robert Oppenheimer in Harvard ein; ein ihm angebotenes Stipendium schlug er aus: Er komme ohne dieses Geld zurecht.
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 In Standish Hall bekam er ein Einzelzimmer mit Blick auf den Charles River. Der Neunzehnjährige war ein gutaussehender junger Mann, dabei hatte seine äußere Erscheinung in jedem Zug etwas Außergewöhnliches. Eine zarte blasse Haut spannte sich über hohen Wangenknochen. Die Augen waren hell, von blassestem Blau, die Augenbrauen wiederum glänzend schwarz. Seine schwarzen, struppig krausen Haare trug er lang, die Seiten aber waren kurzgeschnitten, und so wirkte er größer als seine schlaksigen eins siebenundsiebzig. Er war ein Leichtgewicht, wog nie mehr als 53 Kilo, erschien geradezu mager. Seine gerade römische Nase, die dünnen Lippen, die großen, fast spitzen Ohren unterstrichen seine Zartgliedrigkeit noch. Er sprach in grammatisch korrekten Sätzen und auf jene höfliche, etwas überladene europäische Art, die ihm die Mutter beigebracht hatte. Und während er sprach, vollführten seine schmalen Hände mit den langen Fingern eigentümlich gewundene Bewegungen. Kurz, eine leicht bizarre und zugleich faszinierende Erscheinung.
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Drei Jahre blieb er in Cambridge, und wiederum machte er, so wie er sich in dieser Zeit verhielt, den Eindruck eines strebsamen, unreifen und im Umgang mit Menschen unbeholfenen jungen Mannes. Sosehr die Zeit in New Mexico ihn anderen gegenüber geöffnet hatte, so deutlich fiel er in Cambridge wieder in seine frühere Introvertiertheit zurück. Seine Talente entwickelten sich prächtig, im sozialen Leben aber machte er kaum Fortschritte. Harvard war ein intellektueller Basar voller geistiger Freuden. Aber er fand dort nicht die behutsame Führung wie in seiner Ethical Culture School. Allein auf sich gestellt zog er sich wieder in den Schutzraum zurück, den ihm sein kraftvoller Intellekt bot. Sein exzentrisches Wesen musste einfach auffallen, und er tat nichts, um diesen Eindruck zu mildern. Häufig ernährte er sich nur von Schokolade, Artischocken und Bier. »Schwarz und Hellbraun«, das war sein Mittagessen – Toast, dick mit Erdnussbutter bestrichen und obendrauf Schokoladensirup. Viele seiner Kommilitonen hielten ihn für schüchtern. Zum Glück waren auch Francis Fergusson und Paul Horgan in Harvard, zwei Seelenverwandte hatte er also. Neue Freundschaften schloss er nur wenige; Jeffries Wyman, ein Student aus der Bostoner Oberschicht, der als Graduierter Biologie studierte, war einer der neuen Freunde. Und wie er sich erinnerte, fiel es Robert »sehr schwer, sich sozial anzupassen, und ich glaube, er war oft unglücklich«.
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Robert, der introvertierte Intellektuelle, wurde von so melancholischen Autoren wie Tschechow und Katherine Mansfield angezogen, seine Lieblingsfigur war Shakespeares Hamlet. Jahre später erinnerte sich Horgan, dass Robert »als junger Mann Anfälle von Schwermut und tiefer Depression hatte, manchmal war er ein, zwei Tage hintereinander völlig unansprechbar. Ich habe das ein- oder zweimal miterlebt, ich war sehr besorgt, wusste einfach nicht, woher das kam.«
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Im Frühjahr des ersten Studienjahrs schloss Robert Freundschaft mit Frederick Bernheim, der die Ethical Culture School ein Jahr nach Robert abgeschlossen hatte und nun einen Vorbereitungskurs für das Medizinstudium absolvierte. Beide interessierten sich für die Naturwissenschaften, und da Fergusson mit einem Rhodes-Stipendium nach England ging, wurde Bernheim bald zu Roberts engstem Freund. Anders als die meisten College-Studenten, die in der Regel viele Bekanntschaften haben, pflegte Robert wenige, aber intensive Freundschaften.

Im September 1923, zu Beginn ihres zweiten Jahres am College, beschlossen er und Bernheim, zwei nebeneinanderliegende Zimmer in der Mount Auburn Street 60 zu mieten, einem alten Haus in der Nähe der Redaktion des Harvard Crimson
 . Robert stattete sein Zimmer mit einem Orientteppich, Ölgemälden und Radierungen aus, die er von zu Hause mitgebracht hatte, seinen Tee bereitete er in einem mit Holzkohle beheizten russischen Samowar zu. Die Marotten seines Freundes amüsierten Bernheim mehr, als dass sie ihn störten: »Der Umgang mit ihm war nicht gerade leicht, man merkte einfach, wie intensiv er über alles nachdachte. Während wir zusammenwohnten, schloss er sich ganze Abende in seinem Zimmer ein und beschäftigte sich mit dem Planck’schen Wirkungsquantum. Ich stellte mir oft vor, wie er plötzlich als großer Physiker hervortreten würde, während ich in Harvard immer alle Hände voll zu tun hatte, nur um durchzukommen.« Es sei stets »etwas anstrengend« gewesen, mit Robert zusammen zu sein, »weil man sich seinen Standards oder Stimmungen mehr oder weniger anpassen musste – ganz klar war er es, der dominierte«. Gleichwohl wohnten die beiden für die restlichen zwei Jahre in Harvard zusammen, und Bernheim verdankte dem Freund die Anstöße, die ihn später in die medizinische Forschung führten.
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Nur ein weiterer Student war regelmäßig Gast in der Mt. Auburn Street: William Clouser Boyd, der Robert in einer Chemievorlesung kennengelernt hatte und sofort mochte: »Nicht nur die Naturwissenschaften, wir hatten viele gemeinsame Interessen.« Beide versuchten sich im Gedichteschreiben, manchmal sogar auf Französisch, sie verfassten auch Kurzgeschichten im Stil Tschechows. Robert nannte den Freund »Clowser«, eine Verballhornung seines mittleren Namens. Boyd wollte Harvard in drei Jahren abschließen, und wie Robert arbeitete er hart, um dieses Ziel zu erreichen. Auch Robert hat wohl viele Stunden in seinem Zimmer gesessen und gelernt, achtete aber darauf, wie Boyd sich erinnert, »dass er nicht dabei ertappt wurde«. Robert sei allen haushoch überlegen gewesen: »Er war sehr schnell. Wenn jemand zum Beispiel eine Aufgabe stellte, nannte er zwei oder drei falsche Lösungen und dann die richtige, bevor ich auch nur eine einzige hatte.«
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Zu Anfang war Robert unschlüssig, welches Fach er wählen sollte. Er belegte viele Kurse, völlig zusammenhanglos: Philosophie, französische Literatur, Englisch, eine Einführung in die höhere Mathematik, drei Kurse in Chemie (qualitative Analyse, Gasanalyse und organische Chemie). Kurz überlegte er auch, Architektur zu studieren; dann wieder, weil ihm auf der Highschool Griechisch so gut gefallen hatte, spielte er mit dem Gedanken, klassische Philologie zu studieren, vielleicht Dichter oder Maler zu werden. »Die Vorstellung, dass ich einen geraden, klaren Weg nehmen würde, war falsch«, erinnerte er sich.
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 Doch nach einigen Monaten entschied er sich dann doch für seine erste Leidenschaft, die Chemie. Er wollte innerhalb von drei Jahren fertig werden, belegte also die erlaubte Höchstzahl von sechs Kursen, schaffte es jedoch in jedem Semester, noch zwei oder drei weitere Kurse zu besuchen. Außerdem las er die dreitausend Seiten von Gibbons klassischem Geschichtswerk Verfall und Untergang des Römischen Reichs,
 beschäftigte sich mit französischer Literatur, einige seiner Gedichte erschienen sogar in der Studentenzeitung Hound and Horn
 . »Wenn ich eine Inspiration habe, bringe ich Verse zu Papier«, schrieb er an Herbert Smith. »Wie Sie richtig bemerkt haben, sind sie nicht für andere gedacht; seine masturbatorischen Exzesse anderen aufzuzwingen ist ein Verbrechen. Ich werde sie einstweilen in die Schublade stecken, doch wenn Sie sie sehen wollen, werde ich sie Ihnen schicken.«
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 Ein Jahr zuvor war T.S. Eliots Das wüste Land
 erschienen, Robert las das Poem und identifizierte sich sofort mit dem kargen Existentialismus dieses Dichters. Seine eigenen Gedichte handelten von Traurigkeit und Einsamkeit wie jene Zeilen, die er zu Beginn seiner Zeit in Harvard zu Papier brachte:



The dawn invests our substance with desire

And the slow light betrays us, and our wistfulness:

When the celestial saffron

Is faded and grown colourless,

And the sun

Gone sterile, and the growing fire

Stirs us to waken,

We find ourselves again

Each in his separate prison

Ready, hopeless

For negotiation

With other men.

(Dämmerung schmückt mit Sehnsucht unser Wesen,

Doch sinkend trügt uns das Licht in unsrer Wehmut:

Wenn der Safranhimmel

Verblasst und alle Farbe verliert,

Und die Sonne

Fahl wird, dafür das Feuer aufflammend

Unsere Lebensgeister schürt,

Dann finden wir uns wieder,

Jeder im Gefängnis seines Selbst,

Bereit, doch ohne Hoffnung,

Zur Begegnung

Mit anderen Menschen.)
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Politisch herrschte in Harvard Anfang der 1920er Jahre ein entschieden konservatives Klima. Bald nach Roberts Studienbeginn führte die Universität eine Quote zur Begrenzung der Zahl jüdischer Studenten ein. (Deren Anteil war 1922 auf einundzwanzig Prozent gestiegen.) 1924 meldete Harvard Crimson
 auf der Titelseite, Charles W. Eliot, der ehemalige Harvard-Präsident, habe öffentlich erklärt, es sei ein »Unglück«, wenn immer mehr Angehörige der »jüdischen Rasse« Christen heirateten. Solche Ehen gingen im Allgemeinen nicht gut, und weil, wie Biologen herausgefunden hätten, Juden »sich erblich durchsetzen«, könnten auch die Kinder aus solchen Ehen »nur wie Juden aussehen«.
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 Harvard nahm auch einige Schwarze auf, aber Präsident A. Lawrence Lowell weigerte sich vehement, sie zusammen mit Weißen in den Erstsemester-Wohnheimen wohnen zu lassen. Oppenheimer entging das alles nicht. Schon im Herbst 1922 trat er dem Student Liberal Club bei, der drei Jahre zuvor als studentisches Forum für politische Diskussionen gegründet worden war. Im März 1923 veröffentlichte der Club eine Erklärung gegen die diskriminierende Zulassungspolitik der Universität.
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 Der Club kokettierte damit, Forum radikaler Ansichten zu sein, Robert ließ sich davon nicht beeindrucken, beklagte sich vielmehr bei Smith über diese »eselhafte Wichtigtuerei«.
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Am Ende seines ersten Harvard-Jahres erkannte Robert, dass es falsch gewesen war, Chemie als Hauptfach zu wählen. »Ich weiß gar nicht mehr, wie ich darauf kam, dass das, was ich an der Chemie mochte, viel mit Physik zu tun haben sollte. Wenn man über physikalische Chemie liest, etwas über Thermodynamik und statistische Mechanik erfährt, dann will man doch einfach mehr darüber wissen. … Ist schon merkwürdig, aber einen Grundkurs in Physik habe ich nie besucht.« Noch war er für das Hauptfach Chemie eingeschrieben, doch er stellte im Fachbereich Physik den Antrag auf einen Graduiertenstatus, so dass er Physikkurse für Fortgeschrittene belegen konnte. Um zu demonstrieren, dass er etwas von Physik verstand, reichte er eine Liste mit fünfzehn Büchern ein, die er angeblich gelesen hatte. Jahre später hörte er, dass George Washington Pierce, ein Professor im Fakultätsausschuss, der über den Antrag zu entscheiden hatte, spottete: »Wenn er [Oppenheimer] sagt, er hat alle diese Bücher gelesen, dann lügt er, aber er sollte seinen Doktor dafür kriegen, dass er die Titel kennt.«
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Oppenheimers Studienleiter in Physik wurde der spätere Nobelpreisträger Percy Bridgman (1882–1961). »Ein wunderbarer Lehrer«, so Robert, »weil er sich nie einfach mit den Dingen abfand, sondern immer versuchte, allem auf den Grund zu gehen.« Und Bridgman urteilte über seinen Schüler: »Er war ein sehr intelligenter Student. Er wusste genug, um Fragen stellen zu können.« Doch als er ihn mit einem Experiment beauftragte, für das er in einem selbstgebauten Ofen eine Legierung aus Kupfer und Nickel hätte herstellen müssen, »konnte er das eine Ende des Lötkolbens nicht vom anderen unterscheiden«. Und mit dem Galvanometer habe er sich so ungeschickt angestellt, dass dessen empfindliche Aufhängung jedes Mal, wenn er damit hantiert hatte, erneuert werden musste. Doch Robert gab nicht auf, und Bridgman fand seine Ergebnisse so interessant, dass er sie in einer Fachzeitschrift veröffentlichte.

Im Oktober 1923 hielt der berühmte dänische Physiker Niels Bohr zwei Vorträge in Harvard, und Robert wollte unbedingt beide hören.
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 Im Jahr zuvor hatte Bohr den Nobelpreis für seine »Erforschung der Struktur der Atome und der von ihnen ausgehenden Strahlung« erhalten. Schon der erste Eindruck, den er von diesem Mann bekam, berührte Oppenheimer tief; später sagte er: »Es ist kaum zu beschreiben, wie sehr ich Bohr verehre.«
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 So auch Bridgman: »Bohr machte auf jeden, der ihm begegnete, den Eindruck einer äußerst angenehmen Person. Ich bin selten auf einen Menschen gestoßen, dem es so sehr um die Sache ging und der so frei von Hintergedanken war … Er wird in Europa verehrt wie ein Gott der Wissenschaft.«

Oppenheimers Physikstudium begann eklektisch und planlos. Am liebsten befasste er sich mit abstrakten Problemen, Grundlagenarbeit langweilte ihn. Jahre später bekannte er, dass er sich unsicher fühle wegen seiner vielen Wissenslücken. »Bis heute«, sagte er 1963, »kriege ich Panik, wenn ich an einen Rauchring oder an elastische Schwingungen denke. Da ist gar nichts – nichts weiter als eine dünne Schicht über einem Loch. Auch meine mathematische Bildung war selbst für damalige Verhältnisse sehr primitiv. … Ich belegte einen Kurs über Zahlentheorie bei [J.E.] Littlewood, das war gut und schön, aber so lernte man die Mathematik nicht, die ein Physiker braucht.«
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Als der Philosoph und Mathematiker Alfred North Whitehead an die Universität berufen wurde, fanden nur Robert und ein weiterer Student den Mut, sich in dessen Kurs einzuschreiben. Sie arbeiteten sich mühsam durch die drei Bände der Principia Mathematica,
 die Whitehead zusammen mit Bertrand Russell verfasst hatte. Es war, so Oppenheimer, »aufregend, die Principia
 mit Whitehead zu lesen, er wusste selbst nicht mehr genau, was drinstand, und so war er zugleich Lehrer und Schüler.« Trotz dieser Erfahrung behielt Oppenheimer stets das Gefühl, kein besonders guter Mathematiker zu sein. »Ich habe nie viel studiert. Vermutlich habe ich einiges auf eine Art und Weise gelernt, die wenig anerkannt ist, nämlich indem man mit Leuten redet … Ich hätte Mathematik gründlicher studieren sollen. Hätte mir vermutlich sogar Spaß gemacht, aber meine Nachlässigkeit war wohl Teil meiner Ungeduld.«
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Doch auch trotz dieser vermeintlichen oder tatsächlichen Lücken konnte er seinem Freund Paul Horgan versichern, wie gut Harvard für ihn gewesen sei. So schrieb er im Herbst 1923 in einem Brief, in dem er ironisch von sich selbst in der dritten Person sprach: »Er ist nun ein richtiger Mann geworden, Du ahnst gar nicht, wie Harvard ihn verändert hat. Ich fürchte nur, es ist nicht gut für seine Seele, dass er so viel studiert. Er sagt die schrecklichsten
 Sachen. Gerade gestern Abend stritt ich mit ihm und sagte: Du glaubst doch an Gott, oder? Und er sagte: Ich glaube an das Zweite Thermodynamische Gesetz, an das Hamilton’sche Prinzip, an Bertrand Russell und, ob Du es glaubst oder nicht, an Siegfried [sic]
 Freud.«
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Während seiner Zeit in Harvard stand Robert kontinuierlich im Briefwechsel mit Herbert Smith, seinem Lehrer und späteren Führer durch New Mexico. Im Winter 1923 versuchte er, ironisch zugespitzt, sein Leben in Harvard zu schildern: »Sie fragen edelmütig, was ich tue. Abgesehen von dem, worüber ich in meinem schauderhaften Bericht von letzter Woche schrieb, schufte ich, ich schreibe unzählige Thesen auf, Notizen, Gedichte, Geschichten und wertloses Zeug, ich sitze in der mathematischen und der philosophischen Bibliothek und teile meine Zeit auf zwischen Minherr [Bertrand] Russell und der Betrachtung einer überaus schönen und reizenden jungen Dame, die eine Doktorarbeit über Spinoza schreibt – eine nette Ironie, nicht wahr? Ich verbreite fürchterlichen Gestank in drei verschiedenen Labors, höre mir [Professor Louis] Allards Klatsch über Racine an, serviere Tee und spreche gebildet mit ein paar verlorenen Seelen, fahre am Wochenende hinaus, um niedrige Energie zu Gelächter und Erschöpfung zu destillieren, lese Griechisch, begehe faux pas, suche in meinem Schreibtisch nach Briefen und wünschte, ich wäre tot. Voilà.«
64



Doch sein schwarzer Humor half nicht viel, immer wieder durchlebte Robert auch depressive Phasen.
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 Auslöser konnten zum Beispiel Besuche von Familienmitgliedern in Cambridge sein. Fergusson erinnert sich, wie er einmal mit Robert und einigen seiner Verwandten – nicht seinen Eltern – zum Essen ausging und merkte, wie sein Freund buchstäblich grün anlief vor Anstrengung, höflich zu bleiben. Anschließend zog Robert Fergusson mit sich fort, endlos seien sie durch die Straßen gelaufen, und Robert habe mit seiner ruhigen, gleichmäßigen Stimme unaufhörlich über ein physikalisches Problem gesprochen. Laufen war seine einzige Therapie.

Alle seine Freunde berichten im Rückblick, dass er in diesen Jahren mit inneren Dämonen zu kämpfen hatte. Und er selbst sagte: »Ich war immer äußerst unzufrieden. Ziemlich unsensibel gegen andere Menschen, und den Realitäten dieser Welt gegenüber verhielt ich mich ziemlich arrogant.«
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 Gewiss werden auch unerfüllte sexuelle Wünsche eine Rolle gespielt haben, für einen Zwanzigjährigen damals nichts Ungewöhnliches. Auch unter seinen Freunden gab es nur wenige, die mit Frauen ausgingen. Und keiner von ihnen kann sich erinnern, dass sich Robert je mit einer Frau verabredet hätte. Wyman zufolge seien er und Robert »viel zu verliebt« gewesen in ihr intellektuelles Leben, »um an Mädchen zu denken. … Wir hatten eine Reihe von Liebschaften [mit Ideen und Theorien] …, wahrscheinlich aber zu wenige weltliche, die das Leben leichter machen.«
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 Robert fehlte es gewiss nicht an sinnlichen Wünschen, wie ein erotisches Gedicht zeigt, das er in dieser Zeit schrieb:



Tonight she wears a sealskin cape

glistening black diamonds where the water swathes her thighs

and noxious glints conspire to surprise

a pulse condoning eagerness with rape.

(Heut Abend trägt sie ein Cape aus glattem Seehundfell –

glitzernd schwarze Diamanten, Wellen, um ihre Schenkel spielend,

verführerischer Glanz vereinen sich, treiben

den Puls, Begierde, die den Raub verzeiht.
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Im Winter 1923/24 schrieb er ein »erstes Liebesgedicht« zu Ehren jener »überaus schönen und reizenden jungen Dame, die ihre Doktorarbeit über Spinoza schrieb«:



No, I know that there have been others who have read Spinoza,

Even I;

Others who have crossed their white arms

Across the umber pages;

Others too pure to glance, even a second,

Beyond the sacred sphincter of their erudition. […]

(Ich weiß doch, auch andere haben Spinoza gelesen,

Ich selbst sogar;

Andere, die ihre weißen Arme

Über dunklen Seiten kreuzten;

Andere, zu rein, um, und sei’s für eine Sekunde,

Hinauszublicken über das heilige Rund ihrer Gelehrsamkeit.)



Von weitem betrachtet er diese geheimnisvolle Frau, holt sie in Gedanken in seine Welt: sieht sie Spinoza lesen am Meer, sieht Möwen, sieht sie in benediktinischer Askese, wünscht zu »versinken in der Ekstase des Mangels«. Dann aber:



Well, what if I do forget,

Forget Spinoza and your constancy,

Forget everything, till there stays with me

Only a faint half hope, half regret

And the unnumbered stretches of the sea?

(Wie aber, wenn ich all das vergesse,

Spinoza vergesse und dich so unveränderlich,

Alles vergesse, bis nichts mehr bleibt,

Nur eine blasse halbe Hoffnung, halbes Bedauern

Und die unermessliche Weite der See?)
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Er sieht sie, aber spricht sie nicht an, zieht sich zurück in sich selbst. Robert scheint außerstande, den ersten Schritt zu tun, hofft halben Herzens, dass sie von sich aus zu ihm kommt, in seine Welt. Ein solcher Aufruhr widerstreitender Gefühle ist nichts Ungewöhnliches für einen jungen Mann. Robert jedoch musste sich erst erklären lassen, dass er damit nicht allein war.

Wieder und wieder, wann immer er sich in Bedrängnis fühlte, bat er seinen alten Lehrer um Hilfe. Im Spätwinter 1924 schrieb er Smith aus der großen Not einer Gefühlskrise. Der Brief ist verlorengegangen, aber wir haben Roberts Antwort auf Smiths Trost: »Was mich am meisten erleichterte, ist, dass auch Sie derartige Zustände erlebt haben. Bislang ist mir nie in den Sinn gekommen, dass Leute, die mir in jeder Hinsicht untadelig und beneidenswert erscheinen, sich in einer Lage befinden könnten, die meiner ähnlich ist. … Grundsätzlich finde ich es sehr schade, dass es so viele gute Menschen gibt, die ich nie kennenlernen werde, und so viele Freuden, die ich verpasse. Aber Sie haben recht. Zumindest was mich anbelangt, ist das Verlangen kein Bedürfnis; es ist Unverfrorenheit.«
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Im Juni 1925, nach nur drei Studienjahren, legte Robert sein Bachelor-Examen in Chemie mit summa cum laude ab. Als einer von nur dreißig Studenten stand er auf der Vorschlagsliste des Dekans für die Mitgliedschaft in der ehrwürdigen akademischen Gesellschaft Phi Beta Kappa. Ironisch schrieb er Herbert Smith: »Selbst im letzten Stadium der senilen Aphasie werde ich nicht behaupten, dass die akademische Bildung zweitrangig war, als ich zum College ging. Ich pflüge mich jede Woche durch fünf oder zehn dicke wissenschaftliche Werke und gebe vor, Forschungsarbeit zu betreiben.«
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 Jahrzehnte später bekannte er im Rückblick: »Das Arbeiten hat mir zwar Spaß gemacht, aber ich habe mich durchgemogelt, bekam ein A [eine Eins] für alle diese Kurse, das mir eigentlich nicht zustand.« Nach eigener Einschätzung hat er »sehr schnell und oberflächlich einige Bereiche der Physik kennengelernt, mit großen Lücken und einem außerordentlichen Mangel an Praxis und Disziplin.«
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Robert hätte in Harvard bleiben können – es wurde ihm ein Graduiertenstipendium angeboten –, aber er hatte Größeres im Sinn. Er hatte seinen Abschluss in Chemie gemacht, aber es war die Physik, die ihn rief, und er wusste, dass in der Welt der Physik das englische Cambridge »näher am Mittelpunkt« war.
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 In der Hoffnung, der englische Physiker Ernest Rutherford, berühmt geworden durch sein Atomkernmodell von 1911, werde ihn unter seine Fittiche nehmen, bat Robert seinen Physikprofessor Percy Bridgman um ein Empfehlungsschreiben. Bridgman schrieb offen und ehrlich, Oppenheimer besitze »eine vollkommen erstaunliche Assimilationsfähigkeit«, »auf experimentellem Gebiet« aber zeige er Schwächen. »Er ist ein eher analytischer als physikalischer Kopf und versteht sich nicht besonders gut auf die Verrichtungen im Labor. … Mir scheint es nicht ausgemacht, dass es Oppenheimer jemals zu bedeutenden Beiträgen bringen wird, aber wenn er überhaupt etwas Gutes zustande bringen sollte, dann wird das ein ganz ungewöhnlicher Erfolg werden.« Bridgman schloss sein Schreiben mit einigen für Zeit und Ort nicht unüblichen Bemerkungen zu Oppenheimers jüdischer Herkunft: »Wie aus seinem Namen hervorgeht, ist Oppenheimer Jude, aber völlig frei von den gewöhnlichen Eigenschaften seiner Rasse. Er ist ein großer, kräftiger junger Mann mit einer einnehmenden Schüchternheit im Verhalten, und ich denke, dass Sie in dieser Hinsicht keine Bedenken haben müssen, seine Bewerbung in Betracht zu ziehen.«
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Robert hoffte, Bridgmans Empfehlung werde ihm Zutritt zu Rutherfords Labor verschaffen, und verbrachte den August im geliebten New Mexico. Bezeichnenderweise nahm er seine Eltern mit und zeigte ihnen sein zwischenzeitlich erworbenes, einige Hektar großes Himmelreich. Die Oppenheimers wohnten eine Zeitlang in Bishop’s Lodge außerhalb von Santa Fe und reisten dann zu Katherine Pages Ranch Los Pinos. »Den Eltern gefällt der Ort sehr«, schrieb Robert stolz an Herbert Smith, »und sie nehmen Reitunterricht. Merkwürdig, aber die hier übliche frivole Höflichkeit macht ihnen Spaß.«

Zusammen mit Paul Horgan, der aus Harvard gekommen war, und seinem nunmehr dreizehnjährigen Bruder Frank unternahm Robert weite Ausritte in die Berge. Horgan erzählte, wie sie in Santa Fe Pferde mieteten und am Lake Peak entlang durch die Berge des Sangre de Cristo und weiter, hinunter nach Cowles ritten: »Oben auf der Wasserscheide gerieten wir in ein enormes Gewitter … es schüttete entsetzlich. Wir saßen unter unseren Pferden und aßen Apfelsinen, völlig durchnässt. … Ich sah zu Robert hinüber und bemerkte plötzlich, dass sein Haar emporstand, ein statisches Phänomen. Herrlich.«
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Wahrscheinlich auf einem dieser Ausritte rauchte Oppenheimer zum ersten Mal Tabak. Katherine hatte den jungen Männern beigebracht, mit leichtem Gepäck zu reiten und nur das Notwendigste mitzunehmen. Eines Nachts waren Robert die Lebensmittel ausgegangen, und jemand bot ihm eine Pfeife an: Das besänftige das Hungergefühl. Von da an war Robert sein Leben lang Pfeifen- und Zigarettenraucher.
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Zurück in New York, fand Oppenheimer in seiner Post die Ablehnung Ernest Rutherfords: »Rutherford wollte mich nicht. Er hielt nicht viel von Bridgman, und meine Referenzen waren nichts Besonderes.«
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 Doch Rutherford hatte die Bewerbung an J.J. Thomson, seinen berühmten Vorgänger am Cavendish Laboratory, weitergegeben. Mit neunundsechzig Jahren war Thomson, der für seine Entdeckung des Elektrons den Physik-Nobelpreis 1906 bekommen hatte, nicht mehr der führende Experimentalphysiker. 1919 hatte er sich aus der Verwaltungsarbeit zurückgezogen und kam seit 1925 nur mehr sporadisch ins Labor, um diesem oder jenem Studenten ein paar Ratschläge zu geben. Dennoch, Robert war erleichtert, als er erfuhr, dass Thomson bereit war, ihn unter seine Fittiche zu nehmen. Er hatte die Physik zu seiner Berufung gemacht und vertraute darauf, dass deren Zukunft – und damit auch seine eigene – in Europa lag.






3.

»Geht mir gar nicht gut zurzeit«

Ich fühle mich nicht wohl, und ich fürchte mich, jetzt

zu Dir zu kommen, aus lauter Angst, es könnte etwas Melodramatisches geschehen.


J. Robert Oppenheimer, 23. Januar 1926


Roberts Erfahrungen in Harvard waren unterschiedlich. Intellektuell hatte er sich weiterentwickelt, seine sozialen Erfahrungen aber stagnierten, und seine inneren Spannungen nahmen zu, sein Gefühlsleben war noch konplizierter als zuvor. Die tägliche Routine einer strukturierten Studentenexistenz hatte ihm Schutz geboten, und wieder war er der Superstar im Klassenzimmer gewesen. Dieser Schutz fiel nun weg, und er geriet in eine existentielle Krise, die in diesem Herbst ausbrach und bis ins Frühjahr 1926 anhielt.

Mitte September 1925 bestieg er ein Schiff nach England. Mit Francis Fergusson hatte er verabredet, dass sie sich in dem kleinen Dorf Swanage im südwestenglischen Dorsetshire treffen wollten. Fergusson war während des Sommers mit seiner Mutter durch Europa gereist und freute sich auf männliche Gesellschaft. Zehn Tage lang wanderten sie an der Küste über die Klippen und vertrauten sich ihre letzten Abenteuer an. Zwei Jahre lang hatten sie sich nicht gesehen, hatten aber korrespondiert und waren sich nahe geblieben. »Als ich ihn am Bahnhof traf«, so Fergusson später, »schien er mir größeres Selbstvertrauen zu haben, er wirkte stark und aufrecht … Das lag, wie ich später erfuhr, wohl daran, dass er es fast geschafft hatte, sich in New Mexico in eine attraktive Nichtjüdin zu verlieben.« Robert mit seinen einundzwanzig Jahren sei, »was sein Sexualleben angeht, noch immer völlig unerfahren«.
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Fergusson, der zwei Jahre als Rhodes-Stipendiat in Oxford absolviert hatte, war stets reifer gewesen als Robert, der nun wie geblendet war von der Unbeschwertheit und dem gesellschaftlichen Schliff seines Freundes. Dieser hatte seit etwa drei Jahren eine Freundin – eine junge Frau namens Frances Keeley, die Robert aus der Ethical Culture School kannte. Auch um seinen sprühenden Witz beneidete Robert den Freund. Ihre Wege trennten sich – der eine ging nach Oxford, der andere nach Cambridge. Weihnachten, versprachen sie einander, würden sie sich wiedersehen.

Zu der Zeit, als Oppenheimer im Cavendish Laboratory in Cambridge eintraf, taten sich große Dinge in der Physik. Anfang der 1920er Jahre hatten europäische Physiker – unter ihnen Niels Bohr und Werner Heisenberg – eine Theorie entwickelt, die sie Quantenphysik oder Quantenmechanik nannten. Dabei geht es um die Gesetze, die für das Verhalten von Molekülen und Atomen gelten. Bei der Erforschung subatomarer Erscheinungen, zum Beispiel des um den Kern eines Wasserstoffatoms kreisenden Elektrons, ersetzte die Quantentheorie nun die klassische Physik Newtons. Es war für die Physiker in Europa eine »heiße Zeit, Oppenheimer und andere amerikanische Physiker jedoch hatten davon nicht viel mitbekommen«.
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 »Ich war immer noch und im schlechten Sinn des Wortes Student«, so Oppenheimer. »Von der Quantenmechanik hatte ich nichts gehört, bis ich nach Europa kam. Ich glaube nicht, dass sie im Frühjahr 1925 in Amerika überhaupt bekannt war, ich jedenfalls hatte nichts davon gehört.«
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Robert bezog eine düstere Wohnung, ein »elendes Loch«, wie er später sagte; nahm seine Mahlzeiten im College ein und verbrachte seine Tage in einer Ecke von J.J. Thomsons Labor im Souterrain, wo er versuchte, dünne Berylliumfilme herzustellen, die für Experimente mit Elektronen gebraucht wurden. Es war ein mühsamer Vorgang, er musste Beryllium auf Kollodium aufdampfen und dieses anschließend sorgfältig entfernen. Robert stellte sich ungeschickt an, Arbeiten, die so peinlich genau auszuführen waren, lagen ihm nicht, und bald verlor er die Lust, ins Labor zu gehen. Stattdessen besuchte er Seminare und las physikalische Fachzeitschriften. So war Laborarbeit für ihn zwar »ein ziemlicher Schwindel«, allerdings gab sie ihm Gelegenheit, die Bekanntschaft von Physikern wie Rutherford, Chadwick und C.F. Powell zu machen. Auch Patrick M.S. Blackett »lernte ich kennen, den ich sehr mochte«.
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 Blackett, der 1948 mit dem Nobelpreis ausgezeichnet werden sollte, wurde bald Roberts Tutor. Der große elegante Engländer mit offen sozialistischen Einstellungen hatte erst drei Jahre zuvor in Cambridge seinen Abschluss in Physik gemacht. Im November 1925 schrieb Robert an Fergusson, Cambridge sei »sehr reich, es hat eine Menge großartiger Schätze zu bieten …« Dann aber ließ er die Maske der Tapferkeit fallen und gestand: »Geht mir gar nicht gut zurzeit. Die Arbeit im Labor ist schrecklich langweilig, und ich komme so schlecht mit ihr zurecht, dass ich nicht das Gefühl habe, irgendetwas zu lernen … die Vorlesungen sind scheußlich.«
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Zu den Schwierigkeiten im Labor kam sein sich verschlechternder psychischer Zustand. Eines Tages ertappte er sich dabei, wie er mit einem Stück Kreide in der Hand auf eine leere Tafel starrte und immer wieder murmelte: »Sache ist … Sache ist … Sache ist …«
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 Jeffries Wyman, ein Freund aus Harvard, der sich in diesem Jahr ebenfalls in Cambridge aufhielt, entdeckte Symptome eines psychischen Leidens. Von Wyman wissen wir, dass sich Oppenheimer »in Cambridge so elend fühlte und so unglücklich, dass er sich manchmal auf den Boden legte und hin- und herrollte«. Auch Rutherford erlebte einmal mit, wie Oppenheimer im Labor zusammenbrach und auf dem Fußboden landete.
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Auch dass damals einige seiner besten Freunde den Hafen der Ehe ansteuerten, war wohl wenig tröstlich für den jungen Oppenheimer.
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 Fred Bernheim, sein Mitbewohner in Harvard, der nun auch in Cambridge war, hatte eine Frau kennengelernt, die er bald heiratete. Robert ahnte und fürchtete, dass seine Freundschaft mit Bernheim nun ein Ende finden würde. Er verlangte viel von seinen Freunden, manchmal zu viel. »In gewisser Weise war es eine Erleichterung«, so Bernheim später. »Seine Intensität und sein Elan haben mich immer etwas gestört.«
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 Robert fiel aus allen Wolken, als er hörte, dass auch Jane Didisheim, eine Klassenkameradin aus der Ethical Culture School, geheiratet hatte. Robert, der stets von ihr angetan war, schien bestürzt, dass eine Frau, die so alt war wie er, schon verheiratet sein und ein Kind haben sollte.
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Ende dieses Herbsttrimesters wurde Fergusson klar, dass Robert an einer »erstklassigen Depression« litt.
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 Auch Roberts Eltern ahnten, dass er in einer Krise steckte, und wollten nun so schnell wie möglich bei ihrem notleidenden Sohn sein. Fergusson zufolge hatte sich Roberts Depression »durch den Kampf, den er mit seiner Mutter austrug, noch vertieft. … Er wollte, dass sie kam, hatte zugleich das Gefühl, dass er sie davon abbringen sollte … Doch als er den Zug nach Southampton nahm, um sie abzuholen, revoltierte alles in ihm.« Fergusson erlebte nur einige der Ereignisse dieses Winters mit. Aber viele Einzelheiten, die er in seinem »Bericht« festhielt, kann er nur von Robert gehört haben – und es ist gut möglich, dass dieser seiner lebhaften Einbildungskraft gestattete, seine Erlebnisse auszuschmücken.
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Aufgewühlt begab sich Robert zum Hafen, um seine Eltern zu begrüßen. Die erste Person, die er auf der Landungsbrücke sah, war aber nicht Mutter oder Vater, sondern Inez Pollak, eine Klassenkameradin aus der Ethical Culture School. Robert hatte sie einmal in den Ferien in New York getroffen. Jahrzehnte später sagte Fergusson, er habe gedacht, Ella Oppenheimer habe dafür gesorgt, »dass eine junge Frau, die er [Robert] in New York getroffen hatte, mit ihnen [nach England] kam, und … versucht …, die beiden zusammenzubringen, was aber nicht funktionierte«.
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 In seinem Bericht hielt Fergusson fest, was Oppenheimer ihm erzählte: Sein erster Impuls sei gewesen, umzudrehen und wegzurennen. »Es sei schwer gewesen zu entscheiden, wer von beiden erschrockener war, Inez oder er.«

Inez begleitete die Oppenheimers nach Cambridge. Robert suchte Zuflucht bei der Physik, nachmittags allerdings unternahm er mit Inez lange Spaziergänge durch die Stadt. Er habe, so Fergusson, versucht, ihr den Hof machen. Sie ging darauf ein, und für kurze Zeit war das Paar zumindest inoffiziell verlobt. Eines Abends legten sie sich in Inez’ Zimmer zusammen ins Bett: »Da lagen sie und zitterten vor Kälte und trauten sich nicht, irgendetwas zu tun. Inez begann zu schluchzen. Dann weinte auch Robert.« Nach einiger Zeit klopfte es an der Tür, und sie hörten Mrs. Oppenheimers Stimme: »Lass mich hinein, Inez, warum lässt du mich nicht hinein? Ich weiß, dass Robert da drinnen ist.« Ella stapfte schließlich verärgert davon, und Robert kam heraus, elend und gründlich gedemütigt.
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Inez fuhr umgehend weiter nach Italien, in ihrer Tasche hatte sie Dostojewskis Dämonen,
 ein Geschenk von Robert. Nach diesem Erlebnis verschlimmerte sich Roberts depressive Verstimmung noch. Vor den Weihnachtsferien schrieb er einen traurig-nachdenklichen Brief an Herbert Smith, versuchte sein Schweigen zu erklären: »Ich habe mich wirklich auf das weit schwierigere Geschäft eingelassen, mich an meine Karriere zu machen … Und ich habe einfach deshalb nicht geschrieben, weil mir die Überzeugung & Sicherheit fehlten, die man braucht, um einen glänzenden Brief zu verfassen.« Sein Freund Francis dagegen kenne »alle Welt in Oxford; er ist zum Tee bei Lady Ottoline Morrell, der Hohepriesterin der Society & Gönnerin von [T.S.] Eliot & Berty [Bertrand Russell].«
92



Zum Kummer seiner Freunde und seiner Familie verschlechterte sich Roberts psychischer Zustand immer weiter. Er schien seiner selbst seltsam unsicher, war eigensinnig verdrossen, klagte unter anderem über die gestörte Beziehung zu seinem Studienleiter Patrick Blackett. Robert mochte ihn, suchte seine Anerkennung, doch Blackett, ein Experimentalphysiker, wie er im Buche steht, trieb ihn an, mehr von dem zu tun, was ihm nicht lag – Laborarbeit. Blackett wusste vermutlich nichts davon, aber in Oppenheimers aufgewühltem Zustand wurde diese Beziehung zu einer Quelle panischer Angst. Im Spätherbst 1925 tat Robert etwas so Dummes, dass man meinen könnte, er habe es absichtlich getan – als Zeichen dafür, dass er sich nicht mehr im Griff hatte. Überwältigt von Minderwertigkeitsgefühlen und Neid »vergiftete« er einen Apfel mit Chemikalien aus dem Labor und legte ihn auf Blacketts Schreibtisch. Dazu Jeffries Wyman: »Ob er sich das mit dem Apfel nun eingebildet hatte oder ob es den Apfel tatsächlich gegeben hatte, auf jeden Fall war es ein Akt der Missgunst.«
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 Glücklicherweise aß Blackett den Apfel nicht, doch die Geschichte kam Universitätsangestellten zu Ohren. Fergusson berichtete, was ihm der Freund zwei Monate später anvertraute: »Er hat eine Art Giftanschlag auf seinen Mentor verübt. Es klang unglaublich, aber das hat er gesagt. Er hat tatsächlich Zyanid oder Ähnliches benutzt. Glücklicherweise hat der Mentor es entdeckt. Natürlich war daraufhin die Hölle los in Cambridge.«
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Da sich Roberts Eltern noch in Cambridge aufhielten, teilte ihnen die Universitätsverwaltung den Vorfall unverzüglich mit. Julius Oppenheimer bemühte sich verzweifelt – und erfolgreich – zu verhindern, dass die Universität Anzeige erstattete. Nach längeren Verhandlungen kam man überein, dass Robert auf Probe bleiben durfte, wenn er sich bei einem bekannten Londoner Psychiater in Behandlung begab.
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 So fuhr Robert zu regelmäßigen Sitzungen nach London, machte jedoch keine guten Erfahrungen. Ein Psychoanalytiker diagnostizierte eine Dementia praecox, ein heute überholter Begriff für schizophrene Symptome. Oppenheimer, so der Befund, sei ein hoffnungsloser Fall und eine weitere Analyse werde »mehr Schaden als Nutzen bringen«.
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Fergusson traf Oppenheimer eines Tages direkt nach einer Sitzung bei diesem Analytiker. »Er wirkte zu dieser Zeit wie ein Wahnsinniger … Ich sah ihn an der Ecke stehen, er wartete auf mich, sein Hut war auf eine Seite des Kopfes gerutscht, und er wirkte völlig verwirrt. … Er stand da, als wolle er davonrennen oder sonst etwas ganz Ausgefallenes tun.« Fast im Laufschritt seien sie losgezogen, Robert in der für ihn typischen Art mit weit nach außen gebogenen Füßen. »Ich fragte, was los sei mit ihm. Er sagte, der Typ könne ihm nicht folgen, er selbst wisse mehr über seine Beschwerden als der Arzt, womit er vermutlich recht hatte.« Zu diesem Zeitpunkt wusste Fergusson noch nichts von dem »vergifteten Apfel«, begriff also auch gar nicht, warum Oppenheimer den Psychiater aufsuchte. Er sah nur, wie Robert litt, vertraute aber darauf, dass sein Freund in der Lage sei, »sich zu fangen, die Ursachen seiner Schwierigkeiten herauszufinden und mit ihnen fertig zu werden«.
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Aber die Krise ging nicht vorüber. In den Weihnachtsferien unternahm Robert lange Spaziergänge bei Cancale, einem Städtchen an der bretonischen Küste, in dem er mit seinen Eltern die Feiertage verbrachte. An einem trübselig verregneten Wintertag, habe er, wie Robert später sagte, plötzlich eine klare Erkenntnis gehabt: »Ich war an dem Punkt, mich umzubringen. Das war chronisch.«
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 Kurz nach Neujahr konnte es Fergusson einrichten, Robert in Paris zu treffen, wohin ihn seine Eltern für den Rest der sechswöchigen Winterpause mitgenommen hatten. Auf einem ihrer langen Spaziergänge durch die Straßen von Paris vertraute sich Robert seinem Freund endlich an, erzählte, aus welchem Anlass er die Behandlung bei jenem Psychiater in London begonnen hatte. Und dass er fürchte, die Universität werde ihn nicht mehr zulassen. Dazu Fergusson: »Ich war entsetzt. Doch während er weitererzählte, kam mir der Gedanke, dass irgendwie mehr dahintersteckte, dass er Schwierigkeiten mit seinem Vater hatte.« Robert habe gesehen, welche Sorgen sich seine Eltern machten und dass sie ihm helfen wollten, aber »es gelang ihnen nicht«.
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Oppenheimer litt an Schlafstörungen, und Fergusson hatte den Eindruck, dass er »sehr sonderbar« wurde. Eines Morgens schloss er seine Mutter in ihrem Hotelzimmer ein und ging weg. Ella war wütend und wollte unbedingt, dass er einen französischen Psychiater aufsuchte. Nach mehreren Sitzungen erklärte der Arzt, Robert stecke in einer »crise morale«
 und leide unter sexueller Frustration. Er empfahl »une femme«
 und »eine Kur mit Aphrodisiaka«.
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 Kurz darauf nahm Roberts Krise eine weitere stürmische Wendung. Fergusson saß mit Robert in dessen Pariser Hotelzimmer, und plötzlich spürte er, dass sein Freund in einer seiner »ambivalenten Stimmungen« war. Vielleicht um Robert abzulenken, zeigte er ihm Gedichte, die seine Freundin Frances Keeley geschrieben hatte, und erzählte dann, er habe ihr einen Heiratsantrag gemacht: Sie habe angenommen. Als Robert das hörte, sei er zunächst wie gelähmt gewesen, dann aber völlig wild geworden: »Ich lehnte mich vor, um ein Buch in die Hand zu nehmen, da sprang er von hinten auf mich und schlang mir einen Gurt um den Hals. Erst hatte ich furchtbare Angst. Wir waren wohl ziemlich laut. Dann gelang es mir, mich loszuwinden, und er fiel auf den Boden und weinte.«
101

 Vermutlich war dies ein Anfall von Eifersucht auf den Freund und dessen Liebesaffäre. Mit Fred Bernheim hatte er schon einen Freund an eine Frau verloren, fürchtete möglicherweise, einen weiteren zu verlieren, und das war zu viel für ihn. Fergusson hatte die »tiefen, theatralischen Blicke, die Robert ihr [Frances Keeley] zuwarf«, bemerkt: »Wie leicht es für ihn war, den hitzigen Liebhaber zu spielen, ich weiß aus eigener Erfahrung, wie das ist!«
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Fergusson wusste, dass sein Freund eine »neurotische« Phase durchmachte, war aber auch der Überzeugung, dass er ihm helfen konnte, das zu überwinden. »Er wusste, dass ich seinen Zustand für einen vorübergehenden Anfall hielt. … Ich mochte ihn sehr.« Die beiden blieben ein Leben lang Freunde. Doch nach diesem Angriff hielt es Fergusson für ratsam, sich ein paar Monate lang vor Robert in Acht zu nehmen. Er zog in ein anderes Hotel und zögerte, als Robert darauf drängte, ihn in diesem Frühjahr in Cambridge zu besuchen. Robert war über seinen Ausbruch selbst sicher ebenso bestürzt wie Francis. Ein paar Wochen später schrieb er dem Freund: »Eigentlich solltest Du nicht einen Brief bekommen, sondern eine Pilgerreise nach Oxford in einem härenen Gewand mit Fasten, Schnee und Gebeten. Aber ich werde ein schlechtes Gewissen behalten und voller Dankbarkeit sein und mich schämen für mein unmögliches Verhalten Dir gegenüber, bis ich etwas Nützlicheres für Dich tun kann. Ich kann Deine Nachsicht und Deine Milde kaum nachvollziehen, aber Du musst wissen, dass ich Dir das alles nie vergessen werde.«
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In seinem inneren Aufruhr wurde Robert zu so etwas wie seinem eigenen Psychoanalytiker. In einem Brief an Fergusson vom 23. Januar 1926 fragte er, ob nicht sein psychischer Zustand etwas damit zu tun habe, »dass ich immer der Beste sein muss
  … das und meine Unfähigkeit, zwei Kupferdrähte zusammenzulöten, macht mich vermutlich verrückt.« Er fügte noch hinzu: »Ich fühle mich nicht wohl, und ich fürchte mich, jetzt zu Dir zu kommen, aus lauter Angst, es könnte etwas Melodramatisches geschehen.«
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 Fergusson überwand seine Bedenken und versprach, im Frühjahr nach Cambridge zu kommen. »Er quartierte mich in einem Zimmer neben dem seinen ein, doch ich hielt es für besser, Vorkehrungen zu treffen, damit er nicht mitten in der Nacht bei mir auftaucht. Ich stellte einen Stuhl vor die Tür, aber nichts dergleichen geschah.«
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 Robert schien auf dem Weg der Besserung zu sein. Als Fergusson darauf zu sprechen kam, sagte er, »er [Francis] müsse sich keine Sorgen mehr machen, er sei darüber hinweg.« Oppenheimer hatte in Cambridge einen weiteren Psychoanalytiker aufgesucht, den dritten innerhalb von vier Monaten, und las viel über Psychoanalyse, die er, so der Freund John Edsall, »sehr ernst« nahm. Den neuen Analytiker – einen gewissen Dr. M. – hielt er für »klüger und einfühlsamer« als die beiden Ärzte in London und Paris. So war er das ganze Frühjahr über in Therapie, brach die Behandlung dann aber doch ab. Im Juni schrieb Oppenheimer an John Edsall, dass »M. es für sinnlos hält, die Analyse fortzusetzen«.
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 Wie Herbert Smith später von einem befreundeten Psychiater in New York erfuhr, der den Fall kannte, hatte Oppenheimer »dem Psychiater in Cambridge unerhörte Szenen« gemacht: »Das Problem ist, man braucht einen Psychiater, der fähiger ist als der Analysand. Und da haben sie eben keinen.«
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Mitte März 1926 wollte Oppenheimer raus aus Cambridge. Seine Freunde Jeffries Wyman, Frederick Bernheim und John Edsall überredeten ihn, mit ihnen nach Korsika zu fahren. Zehn Tage lang radelten sie über die Insel, übernachteten in Dorfgasthäusern oder im Freien.
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 Die felsigen Berge und bewaldeten Hochebenen der Insel werden Robert an die wilde Schönheit New Mexicos erinnert haben. Nur manchmal noch überfielen ihn depressive Stimmungen. Er hatte in den vergangenen Monaten viel gelesen, französische und russische Literatur, und auf ihren Touren durch die Berge stritt er gern mit Edsall darüber, wem von beiden man den Vorrang geben solle, Tolstoi oder Dostojewski. Eines Abends suchten die jungen Männer, von einem Gewitter überrascht und völlig durchnässt, Zuflucht in einem Gasthaus. Und als sie ihre Sachen zum Trocknen ans Feuer gehängt und sich in Decken gehüllt hatten, sagte Edsall: »Ich mag Tolstoi lieber.« »Nein, nein«, entgegnete Oppenheimer, »Dostojewski ist besser. Er dringt bis in die Tiefen der Seele und zu ihren Qualen vor.«

Später kamen sie auf ihre Zukunft zu sprechen, und Robert meinte: »Die Personen, die ich am meisten bewundere, sind solche, die viele Dinge außerordentlich gut machen und trotz ihrer Traurigkeit Haltung bewahren.«
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 In Korsika, so Wyman Jahrzehnte später, habe Robert »eine große emotionale Krise« durchgemacht. Und es sei etwas Merkwürdiges geschehen: »Eines Tages, wir waren fast am Ende unserer Reise angelangt, wollten wir übernachteten und aßen zu Abend.« Und plötzlich sei der Kellner gekommen und habe Robert mitgeteilt, wann das nächste Schiff zum Festland fahre. Erstaunt hätten er und Edsall den Freund gefragt, warum er denn früher abreisen wolle als geplant. Und der habe geantwortet: »Ich kann nicht darüber sprechen, ich muss weg.« Nach einigen Glas Wein sei er zugänglicher geworden: »Vielleicht kann ich euch jetzt sagen, warum ich fahren muss. Ich habe etwas Schreckliches getan. Ich habe Blackett einen vergifteten Apfel auf seinen Schreibtisch gelegt, ich muss einfach sehen, was passiert ist.« Er und Edsall seien sprachlos gewesen: »Ich habe nie herausgefunden, ob er sich das eingebildet hat oder ob es wirklich passiert ist.« Robert ging nicht weiter darauf ein, er sagte nur, er leide an einer Dementia praecox. Wyman und Edsall, die nicht wussten, dass die Geschichte mit dem »vergifteten Apfel« schon im letzten Herbst passiert war, nahmen an, Robert habe in diesem Frühjahr, vor ihrer Reise nach Korsika, in einem Anfall von »Missgunst« Blackett etwas angetan. Irgendetwas musste ja vorgefallen sein. Doch »er sprach darüber, als sei es wirklich passiert, während wir es für eine Halluzination hielten.«
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Im Laufe der Zeit wurde die Geschichte mit dem vergifteten Apfel immer verworrener. 1979, in einem Gespräch mit Martin Sherwin, hat Fergusson jedoch klargestellt, dass sich der Vorfall im Spätherbst 1925 und nicht erst im Frühjahr 1926 ereignet hatte: »Es war während Roberts erstem Trimester in Cambridge. Kurz bevor ich ihn in London traf, war er beim Psychiater gewesen.« Auf Sherwins Frage, ob er an die Geschichte mit dem vergifteten Apfel glaube, antwortet Fergusson: »Ja, doch, ich glaube daran. Sein Vater musste die Universitätsleute wegen Roberts Mordversuch ganz schön bearbeiten, heftige Kämpfe mit der Universität austragen.« Auch 1976, in einem Gespräch mit Alice Kimball Smith, kam Fergusson auf die Zeit zu sprechen, in der Robert versuchte, »einen von seinen Leuten zu vergiften. … Er erzählte mir kurz danach in Paris davon. Ich bin immer davon ausgegangen, dass es stimmt. Genau weiß ich es nicht. Er machte damals alle möglichen verrückten Sachen.« Smith betrachtete Fergusson als verlässliche Quelle. Nach ihrem Interview notierte sie: »Er gibt nicht vor, sich an etwas zu erinnern, an das er sich nicht wirklich erinnert.«
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Oppenheimers verlängerte Adoleszenz fand schließlich ein Ende. Während seines Aufenthalts in Korsika muss er eine Art Erweckungserlebnis gehabt haben. Was immer das war, Oppenheimer sorgte dafür, dass es ein sorgsam gehütetes Geheimnis blieb. Vielleicht war es eine flüchtige Liebesaffäre, aber mehr sicherlich nicht. Darauf deutet die Antwort hin, die er Jahre später auf eine Frage des Schriftstellers Nuel Pharr Davis gab: »Der Psychiater war ein Vorspiel für das, was für mich auf Korsika begann. Sie fragen, ob ich Ihnen die Geschichte erzählen werde oder ob Sie alles selbst herausfinden müssen. Sie ist aber nur wenigen bekannt, und die sagen nichts. Sie sollen aber wissen, dass es sich nicht um eine der üblichen Liebesgeschichten handelt, sondern tatsächlich um Liebe.« Was ihm widerfuhr, muss eine Art mystische, transzendentale Bedeutung für Oppenheimer gehabt haben: »Die Geographie war von jetzt an die einzige Trennung, die ich akzeptierte, doch war das für mich keine wirkliche Trennung.« Vielmehr, wie er Davis erklärte, »ein bedeutender Vorgang in meinem Leben, ein wichtiger und nachwirkender Abschnitt, der mir jetzt, da er sich zum Ende neigt, besonders nahegeht.«
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 Was also ist in Korsika geschehen?
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 Wahrscheinlich gar nichts. Oppenheimer antwortete auf Davis’ Frage nach Korsika absichtlich mit einem Rätsel, wohl wissend, dass er seinen Biographen damit frustrierte. Er sprach von »Liebe«, die keine »bloße Affäre« gewesen sei – eine ihm offenbar wesentliche Unterscheidung. Er reiste damals in Gesellschaft seiner Freunde, hatte also kaum Gelegenheit, sich auf eine Liebesgeschichte einzulassen. Aber er las ein Buch, und die Lektüre dieses Buches schien die Erleuchtung gebracht zu haben.

Es geht um Marcel Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit,
 einen rätselhaften und existentiellen Text, der zu seiner aufgewühlten Seele sprach. Wie er später in Berkeley seinem Freund Haakon Chevalier sagte, war diese abendliche Lektüre im Schein einer Taschenlampe eine der großen Erfahrungen seines Lebens. Sie löste ihn aus seinen Depressionen. Prousts Werk, ein klassischer Roman der Introspektion, hinterließ in ihm einen tiefen und bleibenden Eindruck. Noch über ein Jahrzehnt nach seiner Lektüre konnte Oppenheimer zur großen Überraschung Chevaliers eine Passage aus dem ersten Band, in der es um Grausamkeit geht, wörtlich zitieren:
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Vielleicht hätte sie das Böse nicht für einen so außergewöhnlichen, aus allen Gewohnheiten herausführenden und dadurch erholenden Zustand gehalten, wenn sie in sich selbst die auch in allen anderen Menschen vorhandene Gleichgültigkeit gegen Leiden, die man schafft, erkannt hätte; jene Indifferenz, die, welche Namen man ihr auch geben mag, einfach die fürchterliche Gestalt ist, in der die Grausamkeit in Permanenz erscheint.



Zweifellos hat sich der junge Robert diese Zeilen in Korsika eingeprägt, weil er damals bei sich selbst eine Gleichgültigkeit gegenüber dem Leiden entdeckt hat, das er anderen antat – eine schmerzliche Einsicht. Über das Innenleben eines Menschen kann man natürlich nur spekulieren, aber es wird für ihn erleichternd gewesen sein, bei Proust einen Ausdruck für seine eigenen dunklen und schuldbeladenen Gedanken zu finden. Der Trost lag in der Erfahrung, nicht allein zu sein und dass dies zur conditio humana
 gehört. Er musste sich nicht mehr verachten; er konnte lieben. Und vielleicht war es auch beruhigend, jedenfalls für einen Intellektuellen wie Robert, sich sagen zu können, dass es ein Roman war und kein Psychiater, der ihm half, aus dem schwarzen Loch seiner Depressionen herauszufinden.



Oppenheimer kehrte mit einer helleren, versöhnlicheren Einstellung zum Leben nach Cambridge zurück. Er erinnerte sich: »Ich empfand mich als viel freundlicher und toleranter. Und war in der Lage, Beziehungen zu anderen herzustellen.«
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 Im Juni 1926 entschloss er sich, die Therapie bei seinem Psychiater in Cambridge zu beenden. Seine Wohnung gab er auf, zog in ein »weniger trostloses Quartier« etwas außerhalb der Stadt. Da er die Laborarbeit hasste und offenbar kein Talent für die Experimentalphysik hatte, wandte er sich nun der theoretischen Physik zu. Seine lange Winterdepression hatte ihn nicht davon abgehalten, einiges zu lesen: Er wusste, dass sich das Fach in einem Gärungszustand befand.

Irgendwann im Frühjahr 1926 las er einen Aufsatz des jungen deutschen Physikers Werner Heisenberg und begriff, dass sich hier ein völlig neues Denken über das Verhalten der Elektronen anbahnte. Etwa gleichzeitig veröffentlichte der österreichische Physiker Erwin Schrödinger eine neue Theorie über die Struktur des Atoms. Seine These war, dass sich die Elektronen nicht wie Teilchen, sondern eher wie eine Welle verhalten, die um den Atomkern kreist. Wie Heisenberg entwarf auch er eine mathematische Darstellung des nach dieser Erkenntnis nicht mehr starren Atoms und nannte sie Quantenmechanik. Durch die Lektüre beider Aufsätze kam Oppenheimer zu der Vermutung, dass ein Zusammenhang zwischen Schrödingers Wellenmechanik und Heisenbergs Matrizenmechanik bestehen müsse: Es waren in der Tat zwei Versionen derselben Theorie. Die Quantenmechanik wurde zu einem heißen Thema im Kapitza Club, einer informellen, nach ihrem Initiator, dem jungen russischen Physiker Peter Kapitza, benannten Diskussionsgruppe. »Noch verstand ich nicht viel, aber es hatte mich gepackt«, sagte Oppenheimer später.
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 Im Frühjahr 1926 lernte er den jungen Physiker Paul Dirac kennen, der im Mai dieses Jahres in Cambridge promovierte. Er hatte bereits einige bahnbrechende Arbeiten zur Quantenmechanik veröffentlicht. Sie seien, so Oppenheimer, »nicht einfach zu verstehen« gewesen, allerdings habe Dirac auch »keinen großen Wert darauf gelegt, verstanden zu werden. Ich hielt ihn für ganz groß.«
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Ungefähr um die gleiche Zeit lernte Oppenheimer den großen dänischen Physiker Niels Bohr persönlich kennen, dessen Vorträge in Harvard er gehört hatte. In ihm fand er ein Vorbild, das seinen Empfindlichkeiten entsprach. Der neunzehn Jahre ältere Bohr entstammte – wie Robert – einer Oberschichtfamilie, wuchs auf umgeben von Büchern, Musik und Bildung. Bohrs Vater war Professor für Physiologie, seine Mutter entstammte einer jüdischen Bankiersfamilie. Groß und kräftig, freundlich und liebenswürdig, mit sarkastischem Humor begabt, gleichwohl mit leiser, zurückhaltender Stimme argumentierend – Bohr wurde allgemein bewundert. »Nicht oft im Leben«, hatte Albert Einstein 1920 an Bohr geschrieben, »hat mir ein Mensch durch seine bloße Gegenwart solche Freude gemacht wie Sie.«
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 Oppenheimer nannte Bohr bald »meinen Gott«: »An diesem Punkt vergaß ich die Berylliumfilme und entschloss mich, theoretischer Physiker zu werden. Mir war vollkommen klar, dass es eine ungewöhnliche Zeit war und große Dinge bevorstanden.«
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 Sein psychischer Zustand besserte sich, und Oppenheimer arbeitete kontinuierlich an seinem ersten großen Aufsatz zur theoretischen Physik, einer Studie über das Problem der »Kollision« oder des »kontinuierlichen Spektrums«. Es war harte Arbeit.

Zur ersten persönlichen Begegnung zwischen Oppenheimer und Bohr kam es in Rutherfords Büro. Als Robert hereinkam, stand Letzterer von seinem Schreibtisch auf und machte Bohr mit seinem Studenten bekannt. Der berühmte Physiker fragte höflich: »Wie kommen Sie voran?« Und Robert antwortete offen: »Ich stecke in Schwierigkeiten.« – »Sind diese Schwierigkeiten mathematischer oder physikalischer Art?« – »Das weiß ich nicht.« Darauf sagte Bohr: »Das ist nicht gut.« Bohr erinnerte sich lebhaft an diese Begegnung – Oppenheimer habe ungewöhnlich jung gewirkt, doch nachdem er gegangen sei, habe ihm Rutherford gesagt, er erwarte viel von diesem jungen Mann.
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»Sind die Schwierigkeiten mathematischer oder physikalischer Art?« – Jahre später erzählte Oppenheimer, wie bedeutsam diese Frage für ihn war: »Sie führte mich darauf, wie sehr ich mich in formale Fragen verrannte, ohne einen Schritt zurück zu tun und mich darum zu kümmern, was sie mit der physikalischen Seite des Problems zu tun hatten.«
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 Später sah er, dass sich einige Physiker zur Beschreibung der Natur beinahe ausschließlich der Mathematik und ihrer Sprache bedienen. Die verbale Beschreibung sähen sie nur als »Zugeständnis an die Verständlichkeit, sie ist nur pädagogisch gemeint. Ich glaube, das trifft besonders auf Dirac zu. Seine Einfälle sind am Anfang nicht verbaler, sondern algebraischer Natur.« Ein Physiker wie Bohr dagegen betrachte »die Mathematik, wie Dirac Worte betrachtet, nämlich als einen Weg, sich verständlich zu machen. … Das ist ein weites Spektrum. [In Cambridge] habe ich nur gelernt, und ich habe nicht besonders viel gelernt.« Nach Temperament und Begabung war Robert sehr wohl ein verbaler Physiker im Stile Bohrs.

Gegen Ende des Frühjahrs organisierte Cambridge für amerikanische Physikstudenten einen einwöchigen Besuch der Universität Leiden. Oppenheimer fuhr mit und lernte eine Reihe deutscher Physiker kennen: »Es war wundervoll dort, und mir wurde klar, dass manche Probleme des vergangenen Winters durch die englischen Sitten nur schlimmer geworden waren.«
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 Nach seiner Rückkehr lernte er einen weiteren deutschen Physiker kennen, nämlich Max Born, den Direktor des Instituts für Theoretische Physik der Universität Göttingen. Born war bezaubert von Oppenheimer, nicht zuletzt, weil dieser zweiundzwanzigjährige Amerikaner sich mit den theoretischen Problemen herumschlug, die in den neuesten Aufsätzen von Heisenberg und Schrödinger behandelt wurden: »Von Anfang an hielt ich Oppenheimer für sehr begabt.« Im späten Frühjahr 1926 nahm Robert Borns Einladung an, bei ihm in Göttingen zu studieren.
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Das Jahr in Cambridge war verheerend gewesen. Wegen des Vorfalls mit dem »vergifteten Apfel« wäre Oppenheimer beinahe der Universität verwiesen worden. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er intellektuell nichts Hervorragendes geleistet. Und seine besten Freunde waren mehrfach zu Zeugen seiner psychischen Instabilität geworden. Doch er hatte die Depressionen des Winters überstanden und war nun bereit, sich gänzlich neuen intellektuellen Herausforderungen zu stellen. Er selbst sagte dazu: »Als ich nach Cambridge kam, stand ich vor dem Problem, mit einer Frage konfrontiert zu sein, auf die niemand eine Antwort wusste – aber ich wollte mich der Frage nicht stellen. Als ich von Cambridge wegging, wusste ich nicht, wie ich sie stellen sollte, aber ich wusste, dass ich es tun musste. Das war die Veränderung, die sich in diesem Jahr abgespielt hat.« Damals sei er noch »an allen Fronten voller böser Ahnungen über mich selbst« gewesen, »aber ich wusste genau, dass ich theoretische Physik betreiben wollte, wenn ich das könnte … Ich fühlte mich der Verantwortung enthoben, ins Labor zurückzugehen. Ich war nicht gut, ich habe niemandem etwas Gutes getan, und ich war freudlos. Und hier war etwas, das ich unbedingt versuchen wollte.«
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4.

»Ich finde die Arbeit hart, Gott sei Dank, 

& fast angenehm«

Göttingen würde Dir gefallen, glaube ich … Die Natur-

wissenschaften sind hier viel besser als in Cambridge, 

& im Ganzen vermutlich besser als irgendwo sonst.


J. Robert Oppenheimer an Francis Fergusson,

14. November 1926




Im Spätsommer 1926 fuhr Robert – in viel besserer Verfassung und um einiges reifer als im Jahr zuvor – mit dem Zug durch Niedersachsen nach Göttingen, einer kleinen mittelalterlichen Stadt mit einem prächtigen Rathaus und Kirchen aus dem 14. Jahrhundert. An der Ecke Barfüßerstraße/Jüdenstraße konnte er im vierhundert Jahre alten Junkerhaus, hinter Butzenscheiben und unter einem Stahlstich Otto von Bismarcks, Wiener Schnitzel essen. An den Ufern des Leinekanals stand Göttingens Hauptattraktion, die Universität, 1737 vom Kurfürsten Georg August von Hannover gegründet, der ihr den Namen Georgia Augusta gab. Nach der Tradition mussten die Studenten nach ihrem Examen in einen Brunnen vor dem alten Rathaus steigen und das Gänseliesel küssen, die Bronzefigur in der Mitte des Brunnens.

Wenn Cambridge den Anspruch erheben konnte, Europas Zentrum für Experimentalphysik zu sein, so war Göttingen zweifellos das Zentrum der theoretischen Physik. Oppenheimer hatte das Glück, dass er in Göttingen ankam, bevor die Revolution in der theoretischen Physik zu Ende ging, die Einstein mit der Speziellen Relativitätstheorie, Max Planck mit der Entdeckung der Quanten (Photonen), Niels Bohr mit der Beschreibung des Wasserstoffatoms, Werner Heisenberg mit der Matrizenmechanik und Erwin Schrödinger mit seiner Theorie der Wellenmechanik ausgelöst hatten.
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 Einen ersten Abschluss fand diese innovative Periode mit Borns 1926 veröffentlichtem Aufsatz über Wahrscheinlichkeit und Kausalität. Zu Ende ging sie 1927 mit Heisenbergs Beschreibung der Unschärferelation und Bohrs Theorie der Komplementarität. Als sich Oppenheimer aus Göttingen verabschiedete, waren die Grundlagen für eine nachnewtonsche Physik geschaffen.

Als Leiter des Physikalischen Instituts förderte Max Born vor allem die Arbeiten von Heisenberg, Eugene Wigner, Wolfgang Pauli und Enrico Fermi. Born war es, der 1924 den Ausdruck »Quantenmechanik« prägte, er hat die These aufgestellt, dass die Interaktionen in der Welt der Quanten dem Zufall folgen. 1954 erhielt er dafür den Nobelpreis für Physik. Born, Pazifist und Jude, galt bei seinen Studenten als ungewöhnlich freundlicher und geduldiger Lehrer: ein idealer Mentor für einen jungen Studenten mit Roberts empfindlichem Temperament.
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Das akademische Jahr in Göttingen brachte Oppenheimer mit berühmten Wissenschaftlern zusammen. Er studierte bei James Franck, dem Experimentalphysiker, der ein Jahr zuvor den Nobelpreis bekommen hatte. Ernst Pascual Jordan arbeitete mit Born und Heisenberg an der Formulierung der matrizenmechanischen Version der Quantentheorie. Der Physiker Paul Dirac, den Oppenheimer bereits aus Cambridge kannte, entwickelte eine Feldtheorie der Quantenphysik. Der in Indonesien geborene George Eugene Uhlenbeck hatte Ende 1925 mit Samuel Abraham Goudsmit den Elektronenspin entdeckt. Rasch zog Oppenheimer die Aufmerksamkeit dieser Männer auf sich. Uhlenbeck hatte er bereits in der Universität Leiden kennengelernt. »Wir kamen sofort sehr gut miteinander aus«, sagte Uhlenbeck, Oppenheimer habe sich bereits so tief in die Physik versenkt, dass es ihm vorkam, »als seien wir alte Freunde«.
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Oppenheimer kam im Haus eines Göttinger Arztes unter, dem wegen Pfuscherei die Approbation entzogen worden war. Die einst wohlhabende Familie Cario hatte in der Nähe der Innenstadt zwar eine geräumige Villa in einem großen ummauerten Garten, aber kein Geld; die Inflation hatte ihr Vermögen vernichtet. So mussten die Carios Untermieter aufnehmen. Robert, der fließend Deutsch sprach, registrierte schnell die politische Schwäche der Weimarer Republik. Später kam er auf den Gedanken, dass die Carios »etwas von jener typischen Verbitterung hatten, auf der die NS-Bewegung beruhte«.
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 Außerhalb der Universität erlebte Oppenheimer mit, wie hart die Zeiten für die meisten Deutschen waren. »Die [universitäre] Gesellschaft war sehr reich und freundlich und hilfsbereit zu mir, aber die Stimmung um sie herum war miserabel.« Viele Deutsche seien damals »verbittert, mürrisch« gewesen, »wütend und voll von dem, was später ein noch größeres Desaster hervorbringen sollte«.
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Für Amerikaner – und namentlich für Robert – war das Leben natürlich etwas anderes. Zunächst einmal hatte er immer Geld. Der Zweiundzwanzigjährige erschien in der Universität gelegentlich in zerknitterten Fischgrätanzügen aus feinster englischer Wolle. Seinen Kommilitonen entging nicht, dass er seine Sachen, anders als sie, aus teuren Schweinslederkoffern holte. Und wenn sie zum Schwarzen Bären, einem Wirtshaus aus dem 15. Jahrhundert, gingen und »frisches Bier« tranken, war es häufig Robert, der die Zeche zahlte. Er war wie verwandelt: selbstbewusst, gutgelaunt, konzentriert. Materieller Besitz war ihm gleichgültig, aber nicht die Bewunderung seiner Mitmenschen. Er nutzte seine Intelligenz, seinen Witz und seine Bildung, um denjenigen zu imponieren, die er zu seinen Bewunderern zählen wollte. »Er war«, so Uhlenbeck, »sicher der Mittelpunkt der jüngeren Studenten … und eine Art Orakel. Er wusste ungeheuer viel, war zwar schwer zu verstehen, aber sehr eloquent.«
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In Harvard und Cambridge bestanden Roberts Studien aus einsamen Streifzügen durch Bücher, in Göttingen dagegen stellte er zum ersten Mal fest, dass er von anderen lernen konnte: »Es fand etwas statt, das für mich – mehr als für andere Menschen – wichtig ist, nämlich dass ich anfing, wirklich mit den Leuten zu sprechen. Ich konnte dem allmählich etwas abgewinnen, und schließlich nutzte es mir auch für die Physik. Da wäre ich sicher nicht hingekommen, wenn ich mich nur im Zimmer eingeschlossen hätte.«
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 Im Haus der Carios wohnte auch Karl T. Compton, ein neununddreißigjähriger Physikprofessor aus Princeton und künftiger Präsident des MIT, der sich durch Oppenheimers außerordentliche Vielseitigkeit eingeschüchtert fühlte. Ging es um naturwissenschaftliche Fragen, konnte er mit dem jungen Mann mithalten, aber er war verloren, wenn Robert über Literatur, Philosophie oder Politik sprach. An ihn wird Robert gedacht haben, wenn er seinem Bruder über die amerikanischen Physiker in Göttingen schrieb: »Sie sind fast alle ziemlich gut in Physik, doch völlig ungebildet & unverdorben. Sie beneiden die Deutschen um ihre intellektuelle Gewandtheit & Organisation & wollen, dass die Physik nach Amerika kommt.«
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Kurz, Oppenheimer blühte auf in Göttingen. Begeistert schrieb er im Herbst 1926 an Fergusson: »Göttingen würde Dir gefallen, glaube ich. Wie in Cambridge dominieren hier die Naturwissenschaften, & die hiesigen Philosophen sind zum größten Teil interessiert an epistemologischen Paradoxa & Tricks. Die Naturwissenschaften sind hier viel besser als in Cambridge & im Ganzen vermutlich besser als irgendwo sonst. Die Leute hier arbeiten sehr viel & verbinden eine fantastisch unerschütterliche metaphysische Hinterhältigkeit mit den draufgängerischen Gewohnheiten von Tapetenherstellern. Daher hat die Arbeit, die hier getan wird, einen nahezu dämonischen Mangel an Plausibilität & ist sehr erfolgreich. … Ich finde die Arbeit hart, Gott sei Dank, & fast angenehm.«
133



Die meiste Zeit über fühlte er sich ausgeglichen. Aber es gab gelegentliche Rückfälle. Eines Tages sah Paul Dirac ihn ohnmächtig werden und stürzen, wie im vergangenen Jahr in Rutherfords Labor. »Ganz auf der Höhe war ich immer noch nicht«, so Oppenheimer Jahrzehnte später, »und ich hatte mehrere Attacken in diesem Jahr, aber sie waren vereinzelt und hinderten mich immer weniger an der Arbeit.«
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Indem er seine Selbstsicherheit allmählich zurückgewann, nahm Oppenheimer nun auch wahr, dass ihm ein Ruf vorausgeeilt war. Als eine seiner letzten Taten in Cambridge hatte er der Cambridge Philosophical Society zwei Aufsätze vorgelegt: »On the Quantum Theory of Vibration-rotation Bands« und »On the Quantum Theory of the Problem of Two Bodies« (»Über die Quantentheorie von Vibrations-Rotations-Banden« und »Über die Quantentheorie des Zweikörperproblems«). Im ersten behandelte er molekulare Energieniveaus, im zweiten Übergänge in Kontinuumszuständen des Wasserstoffatoms. Mit beiden Aufsätzen gelangen ihm kleine, aber bedeutsame Fortschritte in der Quantentheorie, und Oppenheimer war hocherfreut zu hören, dass sie, gerade als er in Göttingen eintraf, von der Cambridge Philosophical Society veröffentlicht worden waren.

Die Anerkennung, die ihm seine Veröffentlichungen eintrugen, quittierte er damit, dass er sich voller Enthusiasmus in Seminardiskussionen stürzte – oft so hemmungslos, dass sich die anderen Studenten über ihn aufregten. »Er war sehr begabt«, schrieb Max Born später, »und er war sich seiner Überlegenheit auf eine Weise bewusst, die etwas Peinliches hatte und Unruhe stiftete.« In Borns Seminar zur Quantenmechanik unterbrach Robert gewohnheitsmäßig alle, die gerade sprachen, auch Born selbst, ging mit einem Stück Kreide in der Hand zur Tafel und erklärte in seinem amerikanisch gefärbten Deutsch: »Das kann man viel besser auf folgende Weise lösen …« Seine Kommilitonen beklagten sich über diese Unterbrechungen, aber Robert nahm die höflichen, halbherzigen Versuche seines Professors, ihn zu einem anderen Verhalten zu bewegen, gar nicht wahr. Eines Tages jedoch überreichte Maria Göppert – eine künftige Nobelpreisträgerin – Born eine auf dickem Pergament geschriebene, von ihr und fast allen anderen Seminarteilnehmern unterzeichnete Petition: Wenn das »Wunderkind« nicht in seine Schranken verwiesen werde, würden seine Kommilitonen das Seminar boykottieren. Born, der Oppenheimer noch immer nicht direkt zur Rede stellen wollte, ließ das Dokument so auf seinem Schreibtisch liegen, dass Robert es sehen musste, wenn er das nächste Mal kam, um über seine Doktorarbeit zu sprechen: »Außerdem sorgte ich dafür, dass ich für ein paar Minuten aus dem Zimmer gerufen wurde. Die Sache klappte. Als ich zurückkam, fand ich ihn blass und nicht so redselig wie sonst.«
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 Die Unterbrechungen jedenfalls hörten auf.

Born arbeitete bald mit Oppenheimer zusammen. In einem Brief an Edwin Kemble, einen seiner Physikprofessoren in Harvard, fasste Robert die gemeinsame Arbeit zusammen: »Fast alle Theoretiker arbeiten an der Quantenmechanik. Professor Born veröffentlicht gerade einen Aufsatz über das Adiabatische Theorem & Heisenberg einen über ›Schwankungen‹. Am wichtigsten ist vielleicht der Gedanke von [Wolfgang] Pauli, dass Schrödingers gewöhnliche f-Funktionen nur spezielle Fälle sind und nur in speziellen Fällen – den spektroskopischen – die physikalischen Informationen liefern, die wir haben wollen. … Ich habe eine Zeitlang über die Quantentheorie der aperiodischen Phänomene gearbeitet. … Ein anderes Problem, an dem Prof. Born und ich arbeiten, ist das Gesetz der Ablenkung zum Beispiel eines a-Teilchens durch einen Kern. Wir sind damit noch nicht sehr weit vorangekommen, aber ich denke, wir werden es bald haben. Sicher wird die Theorie, wenn wir so weit sind, nicht so einfach sein wie die alte, die auf der Korpuskeldynamik beruht.«
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 Kemble war sehr beeindruckt: Kaum drei Monate in Göttingen, war sein ehemaliger Student bereits in das erregende Unternehmen verwickelt, die Geheimnisse der Quantenmechanik zu lüften.

Mit seinem mangelnden Taktgefühl stieß Oppenheimer die Menschen in seiner Umgebung zurück. Er konnte verbindlich und aufmerksam sein und im nächsten Moment, übergangslos, völlig abweisend. Beim Essen war er von vollendeter Höflichkeit, zugleich aber außerstande, Banalitäten zu ertragen. So klagte Edward U. Condon, einer seiner Mitstudenten: »Das Problem ist, dass Oppie intellektuell immer fixer ist, und der andere hat dann das Nachsehen. Und er hat, verdammt noch mal, fast immer recht.«
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Für das Wintersemester 1927 kam Paul Dirac nach Göttingen, auch er mietete ein Zimmer im Haus der Carios. Robert genoss das Zusammensein mit ihm: »Die anregendste Zeit in meinem Leben war, als Dirac kam und mir die Korrekturbögen seines Aufsatzes über die Quantentheorie der Strahlung gab.«
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 Der junge englische Physiker wiederum staunte über die Vielseitigkeit seines Freundes: »Ich habe gehört, du schreibst Gedichte und arbeitest als Physiker. Wie kannst du beides gleichzeitig tun? In der Physik versuchen wir den Leuten etwas, das vorher noch niemand wusste, so zu vermitteln, dass sie es verstehen. In der Dichtung ist es doch genau umgekehrt.« Robert, geschmeichelt, lachte. Natürlich wusste er, dass Leben für Dirac Physik war, nichts sonst. Roberts Interessen dagegen waren auf extravagante Weise allumfassend.
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Seine Liebe zur französischen Literatur war nicht erloschen, und er fand in Göttingen die Zeit, Paul Claudels dramatische Komödie Jeune Fille Violaine,
 F. Scott Fitzgeralds Kurzgeschichten aus The Sensible Thing
 und Winter Dreams,
 Anton Tschechows Stück Iwanow
 sowie Werke von Friedrich Hölderlin und Stefan Zweig zu lesen. Als er mitbekam, dass zwei Freunde regelmäßig Dante auf Italienisch lasen, verschwand er für einen Monat aus den Göttinger Cafés und tauchte mit genügend Italienischkenntnissen wieder auf, um Dante laut zu lesen. Dirac allerdings zeigte sich nicht besonders beeindruckt, brummte nur: »Warum verschwendest du Zeit auf solchen Unsinn?« Robert wiederum amüsierte sich über die Versuche des Freundes, ihn vom Bereich des Irrationalen fernzuhalten.
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Göttingen war nicht nur Physik und Dichtung. Da war auch noch Charlotte Riefenstahl, eine deutsche Physikstudentin, eine der hübschesten Studentinnen der Universität, zu der sich Robert hingezogen fühlte. Kennengelernt hatten sie sich auf einer Studentenreise nach Hamburg. Charlotte fiel im Gepäck, das auf dem Bahnsteig zusammengestellt war, ein Koffer auf, der nicht aus Pappe oder abgenutztem braunem Leder war. »Der ist aber schön«, sagte sie zu Professor Franck, auf den braun glänzenden Schweinslederkoffer deutend, »wem gehört der denn?« »Oppenheimer, wem sonst«, meinte Franck achselzuckend.

Auf der Zugfahrt zurück nach Göttingen bat Charlotte jemanden, ihr Oppenheimer zu zeigen, sie setzte sich neben ihn und sah ihn einen Roman von André Gide lesen, dessen Werke sich mit der moralischen Verantwortung des Einzelnen für das Weltgeschehen beschäftigen. Überrascht nahm Oppenheimer zur Kenntnis, dass diese hübsche Frau Gide kannte und intelligent über dessen Werk sprechen konnte. In Göttingen angekommen, sagte Charlotte beiläufig, wie schön sie seinen Schweinslederkoffer finde. Robert ließ sich das Kompliment gefallen, verwundert, dass jemand sein Gepäck bestaunte. Einem befreundeten Studenten erzählte Charlotte von dieser Begegnung, und der prophezeite ihr, dass Oppenheimer ihr den Koffer bald schenken werde. Zu seinen exzentrischen Verhaltensweisen – sie waren Gesprächsstoff in Göttingen – zählte, dass er den Drang verspürte, Dinge, die ihm gehörten, zu verschenken, sobald er bemerkte, dass sie anderen gefielen. Robert war hingerissen von Charlotte und machte ihr den Hof, so gut ihm das in seiner steifen, überaus höflichen Art gelang.

Das tat auch Roberts Studienkollege Friedrich Georg Houtermans, ein junger Physiker, der sich mit einem Aufsatz über die Energieproduktion von Sternen einen Namen gemacht hatte. Wie Robert war »Fritz« – für seine Freunde »Fizzl« – auf Kosten seiner Familie nach Göttingen gekommen. Er war der Sohn eines holländischen Bankiers und einer deutschen Halbjüdin, eine Tatsache, die Houtermans nicht zu verbergen suchte. Er verachtete jede Art von Autorität und hatte eine spitze Zunge. Nichtjüdischen Freunden rieb er gern unter die Nase: »Als eure Vorfahren noch auf Bäumen lebten, haben meine schon Schecks gefälscht.«
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 Er wuchs in Wien auf und wurde des Gymnasiums verwiesen, weil er am Maifeiertag öffentlich das Kommunistische Manifest
 verlesen hatte. Er und Oppenheimer waren fast gleich alt, beide promovierten sie 1927, beide liebten sie die Literatur – und Charlotte. Wie das Schicksal wollte, arbeiteten sie später beide an der Entwicklung einer Atombombe mit – Houtermans allerdings im Deutschen Reich.
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Fast ein Vierteljahrhundert lang war die Theorie der Quanten ein theoretisches Behelfskonstrukt, bis plötzlich, zwischen 1925 und 1927, einige dramatische Durchbrüche gelangen, die es erlaubten, die Quantenmechanik als zusammenhängende Theorie zu formulieren. Und auf dieser Basis gelangen neue Entdeckungen in so rascher Folge, dass es kaum möglich war, die Literatur dazu zu verfolgen. Allein Oppenheimer veröffentlichte während seiner Studienzeit in Göttingen sieben Aufsätze, eine phänomenale Leistung für einen dreiundzwanzigjährigen Doktoranden. Wolfgang Pauli sprach bald von der Quantenmechanik als einer Knabenphysik, so jung waren die Autoren 1926: Heisenberg und Dirac vierundzwanzig Jahre alt, Pauli sechsundzwanzig und Jordan dreiundzwanzig.

Natürlich war die neue Physik heftig umstritten. Als Max Born Albert Einstein eine Kopie von Heisenbergs Aufsatz über die Matrizenmechanik von 1925 schickte, eine komplizierte mathematische Beschreibung des Quantenphänomens, erklärte er dem großen Mann etwas defensiv, die Berechnungen hätten etwas »sehr Mystisches, aber sie sind bestimmt richtig und gründlich«. Einstein las den Aufsatz und schrieb dann an Paul Ehrenfest, Heisenberg habe »ein großes Quantenei gelegt. In Göttingen glauben sie daran. (Ich nicht.)«
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 Born und Heisenberg waren übereinstimmend der Meinung, dass die Ergebnisse von Quantenexperimenten vom Zufall abhängig seien. 1926 schrieb Einstein an Born: »Eine innere Stimme sagt mir, dass das noch nicht der wahre Jakob ist. Die Theorie liefert viel, aber dem Geheimnis des Alten bringt sie uns kaum näher. Jedenfalls bin ich überzeugt, dass der Alte nicht würfelt.«
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Offenbar war die Quantenphysik tatsächlich eine Wissenschaft der Jungen. Die nahmen Einsteins sture Weigerung, die neue Physik anzunehmen, als Zeichen dafür, dass seine Zeit vorüber war. Einige Jahre später besuchte Oppenheimer Einstein in Princeton – und war überhaupt nicht begeistert. Seinem Bruder schrieb er mit großspuriger Respektlosigkeit, Einstein sei »ein totaler Spinner«.
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Im ersten seiner Göttinger Aufsätze versuchte Oppenheimer zu zeigen, dass es möglich ist, mit der Quantentheorie die Frequenzen und Intensitätsverteilungen molekularer Spektren zu berechnen. Ihn begeisterte, was er das »Wunder der Quantenmechanik« nannte, weil sich mit dieser Theorie so viele beobachtbare Phänomene auf »harmonische, konsistente und begreifliche Weise« erklären ließen.
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 Im Februar 1927 entstand Oppenheimers Arbeit zur Anwendung der Quantentheorie auf die Übergänge in kontinuierlichen Spektren, und Born war so beeindruckt, dass er S.W. Stratton, dem Präsidenten des Massachusetts Institute of Technology, schrieb: »Es sind eine ganze Reihe Amerikaner bei uns. … Einer davon ist besonders hervorragend, Mr. Oppenheimer.«
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 Roberts studentische Kollegen stellten ihn auf eine gleiche Stufe wie Dirac und Jordan: »Es gibt drei junge theoretische Genies hier«, berichtete ein junger amerikanischer Student, »einer unverständlicher als der andere.«
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 Oppenheimer machte es sich zur Gewohnheit, die Nächte durchzuarbeiten und tagsüber zu schlafen. Das feuchte Wetter und schlecht geheizte Räume griffen seine empfindliche Gesundheit an. Seinen chronischen Husten schrieben die Freunde seinen häufigen Erkältungen und dem Kettenrauchen zu.
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Oppenheimer suchte stets die Freundschaft derjenigen, deren Stern im Steigen war. Als Heisenberg in diesem Jahr in Göttingen vorbeikam, wollte Robert den brillantesten unter den jungen Physikern Deutschlands unbedingt kennenlernen. Heisenberg, nur drei Jahre älter als Oppenheimer, verstand es, eloquent, charmant und hartnäckig zu argumentieren. Beide waren sie unabhängige und originelle Denker, und sie wussten es. Der Sohn eines Professors für Byzantinistik hatte mit Wolfgang Pauli in München studiert, nach seiner Promotion arbeitete er bei Bohr und Born. Wie Oppenheimer verließ sich auch Heisenberg ganz auf seine Intuition, um einem Problem auf den Grund zu kommen. Mit seinem sprühenden Intellekt zog dieser eigenartig charismatische junge Mann die Aufmerksamkeit auf sich. Nach allem, was wir wissen, war Oppenheimer voller Bewunderung für Heisenberg und schätzte dessen Arbeit hoch ein. Dass sie in den kommenden Jahren zu Rivalen werden würden, konnte er damals noch nicht ahnen. Später, während des Kriegs, allerdings fragte er sich, ob Heisenberg aus Loyalität zu Deutschland imstande wäre, eine Atombombe für Hitlers Wehrmacht zu konstruieren. Vorerst jedoch baute er auf Heisenbergs quantenmechanische Entdeckungen.

Im Frühjahr 1927 brachte ihn eine Bemerkung Heisenbergs auf den Gedanken, mit Hilfe der neuen Quantentheorie zu erklären, »warum Moleküle Moleküle sind«. Und er fand eine einfache Lösung. Als er Born seine Notizen zeigte, war dieser völlig verblüfft und sehr angetan. Sie verabredeten einen gemeinsamen Aufsatz, und Robert versprach, seine Notizen während der Osterferien, die er in Paris verbringen wollte, zu einem ersten Entwurf auszubauen. Ein sehr knapper, nur vier oder fünf Seiten langer Artikel erreichte Born aus Paris; er war »entsetzt«. Oppenheimer dagegen fand sein kurzes Papier »einfach und klar, mehr brauchte es meiner Meinung nach nicht«. Born verfasste schließlich einen dreißig Seiten langen Aufsatz voller, wie Robert meinte, unnötiger, auf der Hand liegender Theoreme. »Mir gefiel der Artikel nicht, aber gegen einen Autor seines Rangs konnte ich natürlich nichts einwenden.«


Über die Quantentheorie der Moleküle
 wurde noch im gleichen Jahr veröffentlicht. Dieser gemeinsame Aufsatz, der die »Born-Oppenheimer-Näherung« entwickelt – wobei die »Näherung« eigentlich Oppenheimer zuzuschreiben ist –, gilt noch immer als bedeutender quantenmechanischer Beitrag zur Erklärung des Verhaltens von Molekülen. Oppenheimer hatte erkannt, dass sich die leichteren Elektronen in den Molekülen viel schneller bewegen als die schwereren Kerne. Indem sie das Integral der höherfrequenten Bewegungen der Elektronen berechneten, gelang es Born und Oppenheimer, auch die »wirksamen wellenmechanischen« Phänomene der Kernschwingungen zu berechnen. Mit der Born-Oppenheimer-Näherung wurde es möglich, eine Gleichung, mit der die Elektronen- wie die Kernbewegung zugleich beschrieben werden, in zwei Gleichungen aufzulösen, die sich quantenmechanisch exakt lösen lassen. Mit diesen lassen sich der effektive (gemittelte) wellenmechanische Einfluss der Elektronen auf den Kern und umgekehrt der Einfluss der Kerne auf die Elektronen betrachten. Der Aufsatz legte den Grund für Entwicklungen, die über siebzig Jahre später die Hochenergiephysik bestimmten.

Gegen Ende des Frühjahrs 1927 reichte Oppenheimer seine Doktorarbeit ein: »Zur Quantentheorie kontinuierlicher Spektren«, die noch in selben Jahr im Wissenschaftsverlag Springer veröffentlicht wurde. Born empfahl, die Dissertation »mit Auszeichnung« anzunehmen. Jahre später sagte Hans Bethe: »1926 musste Oppenheimer alle Methoden selbst entwickeln, auch die Normalisierung der Wellenfunktionen im Kontinuum. Natürlich wurden seine Berechnungen später verbessert, aber er bekam den Absorptionskoeffizienten an der K-Kante und die Frequenzabhängigkeit in seiner Nachbarschaft richtig heraus … Selbst heute ist das eine komplizierte Rechnung, die über die meisten Lehrbücher der Quantenmechanik weit hinausgeht.«
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 Ein Jahr später veröffentlichte Oppenheimer den ersten Artikel, der sich mit dem Phänomen des quantenmechanischen »Tunneleffekts« beschäftigte, wonach Teilchen buchstäblich imstande sind, einen »Tunnel« durch ein Hindernis zu graben. Beide Artikel waren großartige Leistungen.

Am 11. Mai 1927 legte Robert die mündliche Prüfung ab, ebenfalls mit hervorragenden Noten. Im Anschluss sagte der Physiker James Franck, einer seiner Prüfer, zu einem Kollegen: »Ich bin rechtzeitig herausgekommen. Er fing gerade an, mir
 Fragen zu stellen.« Fast hätte ein Formfehler die Promotion vereitelt: Oppenheimer hatte vergessen, sich ordnungsgemäß zu immatrikulieren. Mit einer Notlüge beim preußischen Kultusministerium – »Er muss aus finanziellen Gründen abreisen« – konnte Born die Situation retten.

Betrübt nahm Born die Nachricht auf, dass Oppenheimer nicht bleiben wollte: »Für Sie ist es richtig, dass Sie gehen, aber ich kann Sie nicht gehen lassen. Sie hinterlassen mir zu viele Hausaufgaben.« Robert schenkte seinem Mentor zum Abschied eine wertvolle Ausgabe von Lagranges Mécanique Analytique
 . Jahrzehnte später, lange nachdem Born gezwungenermaßen Deutschland verlassen hatte, schrieb er Oppenheimer: »Dieses [Buch] hat alle Umbrüche überstanden: Revolution, Krieg, Emigration und die Rückkehr, und ich bin froh, es noch in meiner Bibliothek zu haben, denn es symbolisiert sehr gut Ihr Verhältnis zur Naturwissenschaft, die Sie als Bestandteil der allgemeinen geistigen Entwicklung der Menschheit begreifen.« Zu diesem Zeitpunkt war Oppenheimer schon viel berühmter als Born – wenn auch nicht auf dem Gebiet der theoretischen Physik.

Göttingen war der Schauplatz der ersten wirklichen Triumphe des jungen Robert Oppenheimer. Wissenschaftler zu werden ist, wie er später sagte, »wie einen Berg in einem Tunnel zu besteigen: man weiß nie, ob man überhaupt herausfindet, und wenn, ob man über dem Tal herauskommt.« Das galt besonders für einen jungen Naturwissenschaftler auf dem Höhepunkt der Quantenrevolution. Mehr Zeuge als Teilnehmer an diesem Umbruch, zeigte er dennoch, dass er über die intellektuellen Voraussetzungen und die Motivation verfügte, Physik zu seiner Lebensaufgabe zu machen. In nur neun Monaten hatte er beides erreicht: akademischen Erfolg und ein neues Selbstwertgefühl. Seine großen, noch ein Jahr zuvor fast lebensbedrohlichen Probleme hatte er mit Hilfe bedeutender Leistungen und durch das Vertrauen überwunden, das er durch sie gewann. Nun rief die Welt.






5.

»Ich bin Oppenheimer«

Ich bin weiß Gott kein einfacher Mensch, aber im

Vergleich zu Oppenheimer doch sehr, sehr einfach.


Isidor I. Rabi


Gegen Ende seines einjährigen Aufenthalts in Göttingen zeigte Oppenheimer unübersehbare Zeichen von Heimweh. In gelegentlichen Bemerkungen über deutsche Eigentümlichkeiten hörte er sich an wie ein amerikanischer Chauvinist. »Er geht einfach zu weit«, beschwerte sich ein holländischer Student, »sogar die Blumen, findet er, riechen in Amerika besser.«
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 Am Abend vor seiner Abreise hatte er in seine Wohnung eingeladen, viele Leute kamen, um sich zu verabschieden, unter ihnen auch die dunkelhaarige Charlotte Riefenstahl. Robert schenkte ihr den schweinsledernen Koffer, der ihr so gefallen hatte, als sie sich das erste Mal begegnet waren. Dreißig Jahre war er in ihrem Besitz, genannt »Der Oppenheimer«.

Nach einem kurzen Abstecher mit Paul Dirac nach Leiden ging Robert Mitte Juli 1927 in Liverpool an Bord eines Schiffes nach New York. Es tat ihm gut, wieder zu Hause zu sein. Er hatte nicht nur überlebt, sondern Triumphe gefeiert und einen schwer verdienten Doktortitel im Gepäck. In Physikerkreisen wusste man, dass der junge Oppenheimer den neuesten Stand der Quantenmechanik aus erster Hand kannte. Auf seinem Gebiet war Robert kaum zwei Jahre nach dem Abschluss seines Grundstudiums in Harvard ein aufgehender Stern.

Im Frühjahr war er ermutigt worden, eines der Stipendien anzunehmen, das der National Research Council mit Mitteln der Rockefeller-Stiftung an vielversprechende junge Wissenschaftler vergab. Er hatte angenommen und beschloss, das Herbstsemester in Harvard zu verbringen, bevor er ans California Institute of Technology (Caltech) wechselte; dieses führenden Forschungszentrum in Pasadena, Kalifornien, hatte ihm einen Lehrauftrag angeboten. So packte er im Elternhaus am Riverside Drive die Koffer aus, wusste aber, dass seine nächste Zukunft geregelt war. Bis dahin blieben ihm sechs Wochen, um seinem inzwischen fünfzehnjährigen Bruder Frank wieder näherzukommen und seine Eltern zu besuchen.

Zu Roberts Bedauern hatten Julius und Ella Oppenheimer im vergangenen Winter das Haus in Bay Shore verkauft. Da sein Segelboot, die Trimethy,
 aber noch in der Nähe des Hauses lag, nahm Robert, wie er es auch früher häufig getan hatte, Frank mit auf einen wilden Törn vor den Küsten Long Islands. Im August verbrachten die Brüder einen Kurzurlaub bei ihren Eltern in Nantucket. »Mein Bruder und ich«, berichtete Frank, »malten in diesen Tagen viel mit Öl auf Leinwand, besonders die Dünen und die grasbewachsenen Hügel.«
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 Frank verehrte seinen Bruder. Anders als dieser hatte er geschickte Hände und bastelte gern, zerlegte Elektromotoren und Uhren und baute sie wieder zusammen. In der Ethical Culture School zeigte auch er eine Vorliebe für Physik. Bevor Robert nach Harvard abgereist war, hatte er ihm sein Mikroskop überlassen, und Frank hatte es einmal benutzt, um sein Sperma zu untersuchen: »Ich wusste nicht, was Sperma war, es war wirklich eine wundervolle Entdeckung.«
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Im Spätsommer hörte Robert zu seiner Freude, dass Charlotte Riefenstahl eine Stelle am Vassar College angenommen hatte. Als ihr Schiff im September in New York eintraf, erwartete er sie am Hafen. Mit ihr kamen zwei weitere erfolgreiche ehemalige Göttinger Studenten – Samuel Goudsmit, George Uhlenbeck und dessen Frau Else. Die beiden Physiker hatten 1925 den Elektronenspin entdeckt. Robert scheute keine Kosten, um ihnen den Aufenthalt in New York so angenehm wie möglich zu machen. Goudsmit berichtete: »Er bewirtete uns alle im echt Oppenheimer’schen Stil, was aber nur wegen Charlotte geschah. Wir wurden von einer großartigen chauffierten Limousine abgeholt und ins Stadtinnere gefahren, in ein Hotel, das Oppenheimer in Greenwich Village ausgesucht hatte.«
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 In den nächsten Wochen zeigte er Charlotte New York, führte sie zu allen seinen Lieblingsplätzen, von den großen Kunstgalerien bis zu den teuersten Restaurants. Charlotte protestierte: »Ist das Ritz wirklich das einzige Hotel, das du kennst?«
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 Und als Zeichen, wie ernsthaft seine Absichten waren, führte er sie auch in die große Wohnung am Riverside Drive und stellte sie seinen Eltern vor. Charlotte bewunderte Robert, seine Aufmerksamkeit schmeichelte ihr, zugleich aber spürte sie, wie schwer sie an ihn herankam. Allen ihren Versuchen, etwas über seine Vergangenheit zu erfahren, wich er aus. Sie wiederum fand sein Elternhaus erstickend und überbehütet. Langsam verloren sich die beiden wieder. Charlottes Lehrtätigkeit in Vassar hielt sie von New York fern, er war mit seinem Stipendium an Harvard gebunden. Schließlich kehrte Charlotte nach Deutschland zurück und heiratete 1931 Roberts Studienkollegen Fritz Houtermans.
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New Mexico rief. Er hatte – wie auch ein Gedicht zeigt, das 1928 in Hound and Horn,
 dem Literaturmagazin von Harvard, veröffentlicht wurde – eine heftige Sehnsucht nach dem tiefen Mond über der Wüste, nach den elementaren körperlichen Empfindungen, dem heißen Wüstenwind im Gesicht, die während des Sommers im Südwesten seine Lebensgeister geweckt hatten. New Mexico war kein Ort, um bahnbrechend Physik zu betreiben, aber die Stelle am Caltech in Pasadena brachte ihn immerhin in die Nähe der geliebten Wüste. Er suchte die Freiheit von Harvard, wollte heraus aus dem »Gefängnis seines Selbst«, in das er so lange eingesperrt war. Er hatte sich nicht zuletzt darum von der Krise des vergangenen Jahres erholt, weil es ihm gelungen war, einen neuen Anfang zu machen. Korsika, Proust und Göttingen hatten dies ermöglicht; wäre er also in Harvard geblieben, dann wäre das wie ein Schritt zurück gewesen. Kurz nach Weihnachten 1927 packte er die Koffer und reiste nach Pasadena.

Kalifornien gefiel ihm. Schon nach wenigen Monaten schrieb er Frank: »Ich habe kaum Zeit für die Arbeit gefunden, so nett ist Pasadena, und Hunderte von netten Leuten schlagen dauernd nette Unternehmungen vor. Ich überlege derzeit, ob ich nächstes Jahr eine Professorenstelle an der University of California annehmen oder ins Ausland gehen soll.«
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Trotz seiner Lehrverpflichtungen am Caltech und Pasadenas Zerstreuungen veröffentlichte Oppenheimer 1928 sechs Artikel über verschiedene Aspekte der Quantenmechanik. Diese Produktivität war umso bemerkenswerter, als ihm ein Arzt in diesem Frühjahr eröffnete, sein ständiger Husten könne das Symptom einer Tuberkulose sein. So brach er, nach Abschluss eines Seminars zur theoretischen Physik in Ann Arbor, Michigan, im Juni auf in die trockene Bergluft New Mexicos. Im Frühjahr hatte er bei seinem Bruder angefragt, ob sie sich in diesem Sommer nicht gemeinsam »zwei Wochen in der Wüste herumtreiben sollten«. Robert kümmerte sich inzwischen fast wie ein Vater um seinen Bruder, er wollte ihm helfen, die rauen Untiefen der Adoleszenz zu umschiffen – eine schwierige Fahrt, wie er selbst nur zu gut wusste. Als ihm Frank gestand, er habe sich vom anderen Geschlecht vom Studium ablenken lassen, riet ihm der Bruder, er möge keine Zeit mit Verabredungen verschwenden: »Mach Dir keine Gedanken über Mädchen, wenn es nicht sein muss: Glaube nicht, das sei eine Pflicht
 . Versuche herauszufinden, indem Du Dich selbst beobachtest, was Du wirklich willst; wenn Du dazu stehst, versuch es zu bekommen, wenn nicht, versuch, drüber hinwegzukommen.« Das sei die Erkenntnis aus seinen eigenen erotischen Experimenten, aber: »Du bist noch sehr jung, doch sehr viel reifer als ich damals.«
158





Damit hatte Robert recht. Frank, mit den gleichen eisblauen Augen und den buschigen Haaren Roberts, so schlaksig wie alle Oppenheimers und bald über eins achtzig groß, war in mancher Hinsicht intellektuell ebenso begabt wie sein Bruder, aber frei von dessen drängend nervöser Energie. Wo Robert manchmal wie besessen wirkte, da strahlte Frank eine große Ruhe aus und war stets ausgeglichen. Als Heranwachsender hatte er mit seinem Bruder kaum direkten Kontakt, sie schrieben sich Briefe oder gingen in den Ferien gemeinsam segeln. Auf der Reise nach New Mexico, die sie ohne ihre Eltern unternahmen, entstand eine enge Beziehung zwischen Frank und seinem mittlerweile erwachsenen Bruder.

In Los Pinos kampierten die Brüder auf Katherine Pages Ranch, und trotz seines ständigen Hustens wollte Robert unbedingt eine Reihe von Ausritten in die Berge unternehmen. Als Proviant packten sie Erdnussbutter, Artischocken in Dosen, Wiener Würstchen sowie Kirschwasser und Whiskey in die Satteltaschen. Unterwegs erzählte Robert seinem Bruder begeistert von seinen Erfahrungen mit der Physik und der Literatur.
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 Abends holte er eine zerlesene Baudelaire-Ausgabe heraus und las im Schein des Lagerfeuers laut vor. Zu Roberts Lektüre gehörte auch Der ungeheure Raum,
 E.E. Cummings’ 1922 erschienener Roman über seine viermonatige Kriegsgefangenschaft in Frankreich. Ihm gefiel Cummings’ Ansicht, dass man, wenn man alles verloren hat, auch unter den spartanischsten Bedingungen Frieden finden könne. Der Roman sollte nach 1954 noch einmal neue Bedeutung für ihn gewinnen.

Frank bemerkte, dass die Leidenschaften seines Bruders stets sehr flüchtig waren. Robert schien die Menschen einzuteilen in solche, die seine Zeit wert waren, und andere, die es nicht waren. »Für die erste Gruppe«, so Frank, »war das wunderbar. … Robert wollte, dass alles und jeder etwas Besonderes sei. … Wenn er jemanden seiner Freundschaft für würdig befand … machte er ihnen kleine Freuden, beschenkte sie. Er konnte nicht langweilig sein. Konnte sich sogar für eine Zigarettenmarke begeistern und sie zu etwas ganz Besonderem machen. Seine Sonnenuntergänge waren immer die besten.«
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Im Juli nahm Katherine die Brüder mit auf einen Ausritt hoch in die Berge über Los Pinos. Sie überquerten einen Pass auf über dreitausend Metern Höhe und kamen auf eine mit dickem Klee und roten Bergblumen bedeckte Wiese am Grass Mountain. Gelb- und Weißkiefern rahmten den prächtigen Blick auf die Berge des Sangre de Cristo und den Pecos River. Auf dieser grünen Hochebene stand ein einfaches Blockhaus. An der einen Wand befand sich eine Feuerstelle aus Lehm, eine enge Holztreppe führte hinauf zu zwei kleinen Schlafzimmern. Die Küche hatte Spüle und Holzofen, aber kein fließendes Wasser, und das einzige Bad lag draußen am Ende einer überdachten Veranda.
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»Gefällt’s dir hier?«, fragte Katherine. Robert nickte, und sie erzählte ihm, die Hütte sei, einschließlich sechzig Hektar Weideland mit Bach, zu vermieten. »Hot Dog!«, rief Robert aus. »Nein, Perro Caliente«, flachste Katherine. Im Winter überredeten die Brüder ihren Vater, die Ranch für vier Jahre zu pachten. Sie nannten sie Perro Caliente (spanisch für Hot Dog). Tatsächlich lief der Pachtvertrag bis 1947, als Oppenheimer das Anwesen für 10000 Dollar erwarb. Für die kommenden Jahre wurde die Ranch zu Roberts privatem Zufluchtsort.
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Nach zwei Wochen in New Mexico trafen sich die Brüder im Frühherbst 1928 mit ihren Eltern im luxuriösen Broadmoor Hotel in Colorado Springs. Robert und Frank nahmen einige Fahrstunden und kauften einen gebrauchten Sportzweisitzer, einen Sechszylinder-Chrysler, mit dem sie nach Pasadena fahren wollten. Nach einigen Missgeschicken, so Frank, »kamen wir schließlich an«.
163

 Bei Cortez, Colorado, geriet das Auto – er, Frank, habe am Steuer gesessen – auf losem Kies ins Schleudern und landete kopfüber in einem Wassergraben. Die Windschutzscheibe war zerborsten, das Stoffdach ruiniert. Robert brach sich den rechten Arm und zwei Knochen im rechten Handgelenk.
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Als sie endlich in Pasadena ankamen, ging Robert sofort zum Bridge-Labor des Caltech. Den Arm in einer hellroten Schlinge, unrasiert und ziemlich abgerissen trat er ein und sagte: »Ich bin Oppenheimer.« – »Oh, Sie sind Oppenheimer?«, antwortete Charles Christian Lauritsen. Ihm erschien der Besucher eher wie ein Landstreicher, nicht wie ein Collegeprofessor, sagte dann aber: »Dann können Sie mir helfen. Warum macht der verdammte Kaskadengenerator, den ich hier zusammengebastelt habe, eigentlich nicht, was ich will?«
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Tatsächlich war Oppenheimer nur nach Pasadena zurückgekommen, um seine Sachen für eine Europareise zu packen. Im Frühjahr hatte er attraktive und gutdotierte Stellenangebote von zehn amerikanischen Universitäten erhalten, unter anderem auch von Harvard, und zwei aus dem Ausland. Oppenheimer entschied sich, eine Doppelberufung an die Physik-Fakultäten der University of California in Berkeley und von Caltech anzunehmen. Er sollte dort abwechselnd jeweils ein Semester unterrichten. Für Berkeley sprach, dass in der dortigen Fakultät die Theoretische Physik nicht vertreten war. Von daher sei diese Universität eine »Wüste« gewesen, und ihm sei es reizvoll erschienen, »etwas Neues anzufangen«.
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Doch zum sofortigen Start fühlte er sich noch nicht bereit. Denn zur gleichen Zeit bewarb er sich um ein Forschungsstipendium, mit dem er noch einmal für ein Jahr nach Europa gehen konnte; und er erhielt es umgehend. Seiner Meinung nach fehlte ihm, besonders in der Mathematik, noch der richtige Schliff. Und den wollte er mit einem einjährigen Postgraduiertenstudium noch erwerben: ein Semester an der Universität Leiden bei Paul Ehrenfest, einem bedeutenden Physiker, das andere möglichst in Kopenhagen in der Hoffnung, Niels Bohr kennenzulernen.

Doch Ehrenfest war nicht auf der Höhe und zerstreut, er litt an periodisch auftretenden depressiven Schüben.
167

 Oppenheimer sagte später: »Ich habe ihn wohl nicht besonders interessiert. Alles, woran ich mich erinnere, sind Stille und eine gedrückte Stimmung.« Nachträglich fand er die Zeit in Leiden vergeudet, doch sei dies auch sein Fehler gewesen. Ehrenfest bestand auf Einfachheit und Klarheit, Eigenschaften, deren Wert Oppenheimer noch nicht begriffen hatte. Ehrenfest fand es anstrengend, mit dem jungen Mann zu arbeiten. Max Born hatte seinem Kollegen in Leiden geschrieben: »Nun ist Oppenheimer bei Ihnen. Ich würde gern wissen, was Sie von ihm halten. Ihr Urteil sollte sich nicht von der Tatsache beeinflussen lassen, dass ich nie mit jemandem so viel zu leiden hatte wie mit ihm. Er ist zweifellos sehr begabt, aber ohne jede geistige Disziplin. Nach außen ist er sehr bescheiden, im Grunde genommen aber ziemlich arrogant.« Ehrenfests Antwort ist leider verloren, aber Borns nächster Brief gibt weiteren Aufschluss: »Ihre Informationen waren sehr wertvoll für mich. Ich weiß, dass er ein feiner und anständiger Mensch ist, aber das nützt nicht viel, wenn einem jemand auf die Nerven geht.«
168



Nur sechs Wochen nach seiner Ankunft hielt Oppenheimer zum Erstaunen seiner Kollegen einen Vortrag auf Holländisch, eine weitere Sprache, die er sich selbst beigebracht hatte.
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 Seine holländischen Freunde waren so beeindruckt von seiner schwungvollen Vortragsweise, dass sie anfingen, ihn mit einer liebevollen Zusammenziehung seines Nachnamens »Opje« zu nennen – ein Spitzname, den er sein ganzes Leben trug.
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 Daran, dass ihm der Umgang mit einer neuen Sprache so leicht fiel, ist vielleicht eine Frau nicht unbeteiligt: Wie der Physiker Abraham Pais erzählte, hatte Oppenheimer eine Affäre mit einer jungen Holländerin namens Suus.

Lange kann das allerdings nicht gedauert haben, denn Oppenheimer entschloss sich, Leiden zu verlassen, es zog ihn nach Kopenhagen. Doch Ehrenfest konnte ihn überzeugen, dass es vorteilhafter für ihn wäre, wenn er zu Wolfgang Pauli in der Schweiz ginge. »Um seine große wissenschaftliche Begabung weiterzuentwickeln«, schrieb Ehrenfest an Pauli, »braucht Oppenheimer jetzt eine in aller Liebe harte Hand! Er verdient eine derartige Behandlung … weil er ein ausgesprochen liebenswerter Kerl ist.«
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 Ehrenfest schickte seine Studenten eigentlich immer zu Bohr. Aber in seinem Fall, so Oppenheimer, sei Ehrenfest sich sicher gewesen, »dass Bohr mit seiner Größe und Vagheit nicht die richtige Medizin für mich war, ich brauchte vielmehr einen solide rechnenden Physiker wie Pauli. Ich glaube, er benutzte den Ausdruck herausprügeln
  … Ganz klar, er hat mich zu ihm geschickt, damit ich lernte, etwas professioneller vorzugehen.«
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Oppenheimer lernte Pauli mit der Zeit schätzen. »Er war so sehr Physiker«, scherzte er, »dass die Dinge auseinanderfielen oder in die Luft gingen, sobald er das Labor betrat.« Pauli war nur vier Jahre älter als Oppenheimer und hatte sich 1920, ein Jahr bevor er in München promovierte, mit der Veröffentlichung eines zweihundert Seiten langen Aufsatzes über die Spezielle und Allgemeine Relativitätstheorie einen Namen gemacht. Auch Pauli liebte zu streiten, konnte beißend spöttisch sein. Wie Oppenheimer sprang er, wenn er an einem Argument auch nur das Geringste auszusetzen hatte, sofort auf und stellte aggressive Fragen. Von anderen Physikern sagte er geringschätzig, ihre Ausführungen seien »noch nicht einmal falsch«; über einen Kollegen spottete er: »So jung und schon so unbekannt.«
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Pauli schätzte Oppenheimers Fähigkeit, auf den Kern eines Problems zu kommen, wurde aber ärgerlich, wenn er zu unaufmerksam mit Details umging: »Seine Ideen sind immer sehr interessant, aber seine Berechnungen stets falsch.«
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 Nachdem er einmal bei einem Vortrag Oppenheimers gehört hatte, wie dieser nach Worten suchend »nim-nim-nim« vor sich hin murmelte, nannte ihn Pauli den »Nim-nim-nim-Mann«.
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 Gleichwohl, Pauli war fasziniert von diesem komplizierten jungen Amerikaner. Seine Stärke, schrieb er an Ehrenfest, »ist, dass er viele und gute Ideen, überhaupt viel Phantasie hat. Seine Schwäche, dass er sich viel zu rasch mit mangelhaft begründeten Behauptungen begnügt, seine eigenen, oft recht interessanten Fragen aus Mangel an Ausdauer und Gründlichkeit nicht beantwortet. … Leider hat Oppenheimer eine sehr schlechte Eigenschaft: Er steht mir mit einem ziemlich unbedingten Autoritätsglauben gegenüber und sieht alles, was ich sage, … als letzte und endgültige Wahrheit an. … wie ich ihm das abgewöhnen kann, weiß ich nicht.«
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In diesem Frühjahr verbrachte Oppenheimer viel Zeit mit seinem Kommilitonen Isidor I. Rabi. »Wir verstanden uns sehr gut«, so Rabi, »waren Freunde bis zu seinem Tod. Ich mochte vieles an ihm, was anderen nicht so gut gefiel.«
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 Auch Rabi, sechs Jahre älter als Oppenheimer, stammte aus New York, allerdings aus einem New York, das Robert in seinem luxuriösen Leben am Riverside Drive nie kennengelernt hatte. Rabis Familie wohnte in einer Zweizimmerwohnung in der Lower East Side, der Vater war Arbeiter, die Familie arm. Und ebenfalls im Unterschied zu Oppenheimer war er sich seiner jüdischen Identität sicher. Die Rabis waren orthodoxe Juden, und Gott gehörte in ihr tägliches Leben. Dazu Rabi selbst: »Selbst in zufälligen Gesprächen kam Gott vor, nicht in jedem Abschnitt, eher schon in jedem Satz.«
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 Mit zunehmendem Alter verlor er seine religiöse Bindung, aber Probleme hatte er mit seinem Judentum nie. Sogar in Deutschland mit seinem zunehmenden Antisemitismus stellte er sich freimütig als Ostjude vor, gerade weil galizische Juden am unbeliebtesten waren. Oppenheimer dagegen hängte sein Judentum nie an die große Glocke. Jahrzehnte später glaubte Rabi zu wissen, warum: »Oppenheimer war Jude, aber er wünschte, es nicht zu sein, und tat so, als ob er es nicht wäre. … Die jüdische Tradition ist, auch wenn man sie nicht genau kennt, so stark, dass man sie nur auf eigene Gefahr verleugnen kann. Das heißt nicht, dass man orthodox oder auch nur praktizierender Jude sein muss, sondern dass man in Schwierigkeiten gerät, wenn man da hineingeboren ist und sich dann vollkommen davon abwendet. Der arme Robert, ein Experte in Sanskrit und französischer Literatur … [hier verlor sich Rabi in stillem Nachdenken].« Sein Freund habe es »nie zu einer ausgeglichenen, mit sich identischen Persönlichkeit gebracht. Das kommt manchmal vor, es geht vielen Leuten so, besonders aber, wegen ihrer Situation, brillanten Juden. Wenn jemand große Fähigkeiten auf vielen verschiedenen Gebieten hat, dann ist es schwer, sich für eine zu entscheiden. Er wollte alles. Er erinnerte mich sehr an einen Jugendfreund, einen Rechtsanwalt, von dem jemand sagte: ›Er wäre gern Präsident der Knights of Columbus und von B’nai B’rith.‹ Ich bin weiß Gott kein einfacher Mensch, aber im Vergleich zu Oppenheimer doch sehr, sehr einfach.«
179

 Rabi mochte Robert sehr, konnte einem Freund aber auch empört erklären: »Oppenheimer? Ein reicher verwöhnter Judenbalg aus New York.« Diesen Typus glaubte Rabi zu kennen. »Er war ein Jude aus Deutschland, und diese Juden begannen, die deutsche Kultur über ihre eigene zu stellen. Das kann man gut sehen an den eingewanderten polnischen Juden und ihrem primitiven Gottesdienst. … Ich weiß nicht, ob er sich selbst als Juden betrachtete. Ich glaube, er versuchte sich einzureden, er sei gar kein Jude. Einmal sagte ich ihm, wie rätselhaft ich die christliche Religion fände, diese Mischung aus Blut und Sanftheit. Er antwortete mir, das genau sei es, was ihn daran interessiere.«
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Trotz ihrer Differenzen entwickelte sich eine enge Freundschaft zwischen Rabi und Oppenheimer. Nochmals Rabi: »Ich war nie in der gleichen Klasse wie er, bin nie einem Menschen begegnet, der so klug war wie er.«
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 Dennoch, nie stand zwischen den beiden in Frage, dass auch Rabi ein hervorragender Kopf war. Dazu Oppenheimers Student Wendell Furry: »Rabi war ein großer Experimentator, aber auch in der Theorie nicht gerade eine Niete.« In den exklusiven Physikerkreisen galt Rabi als tiefer Denker und Oppenheimer als derjenige, der die großen Synthesen lieferte. Beide zusammen waren großartig.
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Ihre Freundschaft ging über die Physik hinaus. Rabi teilte Oppenheimers Interesse an Philosophie, Religion und Kunst: »Wir fühlten eine gewisse Verwandtschaft.« Es sei eine der seltenen Freundschaften gewesen, die in der Jugend geschlossen werden und lange Trennungen überdauern: »Man fängt da wieder an, wo man aufgehört hat.«
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 Rabis Offenheit schätzte Oppenheimer besonders, denn, so Rabi: »Ich habe ihm nie geschmeichelt, war immer ehrlich zu ihm.« »Anregend, sehr anregend« sei er gewesen. Im Lauf der Jahre und besonders in Zeiten, in denen sich die meisten Leute durch Oppenheimer eingeschüchtert fühlten, war Rabi vielleicht der Einzige, der ihm geradeheraus sagen konnte, dass er sich dumm verhalten hatte. An seinem Lebensende bekannte Rabi: »Oppenheimer bedeutete mir immer sehr viel. Er fehlt mir.«

Rabi wusste, dass sich sein Freund in Zürich mit der schwierigen Aufgabe abmühte, die Opazität (Undurchlässigkeit) der Oberflächen von Sternen für ihre innere Strahlung zu berechnen, aber Robert habe nicht davon reden wollen, sondern stets eine »nonchalante Miene« aufgesetzt.
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 Mit Freunden sprach er nicht gern über Physik; lebhaft sei er geworden, wenn die Rede auf Amerika kam. Als der junge Schweizer Physiker Felix Bloch einmal in Oppenheimers Zürcher Wohnung zu Besuch war, bewunderte er den schönen Navajoteppich auf dem Sofa. Und sofort habe Robert eine lange Rede über die Vorteile Amerikas gehalten. »Es war ganz deutlich, wie sehr Oppenheimer sein Land liebte«, so Bloch, »seine Anhänglichkeit war unmissverständlich.« Auch über Literatur konnte sich Robert ausführlich verbreiten, »vor allem über die klassischen hinduistischen Texte und die eher esoterischen westlichen Schriftsteller«. Pauli witzelte mit Rabi, für Oppenheimer sei »die Physik anscheinend eine Neben- und die Psychoanalyse die Hauptbeschäftigung«.

Als Robert im Juni 1929 nach Amerika zurückkehrte, hatte er sich aufgrund seiner Beiträge zur theoretischen Physik einen internationalen Ruf erworben.
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 Zwischen 1926 und 1929 veröffentlichte er sechzehn Aufsätze, ein enormer Ausstoß für einen Wissenschaftler. Er war zu jung gewesen, um am Durchbruch der Quantenmechanik in den Jahren 1925 und 1926 aktiv mitzuwirken, an ihrer zweiten Welle aber hatte er, unter Wolfgang Paulis Anleitung, aktiven Anteil. Er war der erste Physiker, der die Grundprobleme der Funktionen von Kontinuumswellen meisterte. Sein originellster Beitrag, so der Physiker Robert Serber, war seine Theorie der Feldemission, mit der er die von einem sehr starken Feld induzierten Elektronenemissionen aus Metallen darstellen konnte. Außerdem erzielte er einen Durchbruch bei der Berechnung des Absorptionskoeffizienten von Röntgenstrahlen sowie der elastischen und der unelastischen Streuung von Elektronen.

Was aber bedeutete dies alles für die Menschheit und ihre praktischen Interessen? So unverständlich – heute wie damals – die Quantenmechanik für den Normalbürger auch sein mag, sie erklärt unsere physikalische Welt. »Die Natur«, so der Physiker Richard Feynman, »wie sie die [Quantenmechanik] beschreibt, erscheint dem gesunden Menschenverstand absurd. Dennoch decken sich Theorie und Experiment. Und so hoffe ich, dass Sie die Natur akzeptieren können, wie sie ist: absurd.«
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In den folgenden Jahrzehnten ermöglichte die Quantenmechanik den Durchbruch zu vielen praktischen Erfindungen, die das heutige digitale Zeitalter bestimmen: Atomkraft, Computer, Genetik und Lasertechnik. Der junge Oppenheimer liebte die Quantenmechanik wegen ihrer Schönheit und ihrer Abstraktionen, tatsächlich aber setzte sie eine Revolution in Gang, in deren Verlauf sich der Umgang der Menschen mit der Welt von Grund auf veränderte.






6.

»Oppie«

Ich glaube, die Welt, in der wir die nächsten dreißig Jahre leben werden, wird sehr unruhig und schmerzhaft werden, und ich glaube nicht, dass da viel Raum sein wird für einen Kompromiss zwischen von dieser Welt zu sein und nicht von dieser Welt zu sein.


J. Robert Oppenheimer, 10. August 1931




Roberts Zeit in Zürich war produktiv und anregend, aber wie immer, wenn der Sommer kam, sehnte er sich nach der Heiterkeit und kräftigenden Ruhe von Perro Caliente. Er hatte jetzt einen Lebensrhythmus gefunden: intensive geistige Arbeit, manchmal bis zum Rand der Erschöpfung, anschließend einen Monat oder länger Erholung auf dem Pferderücken in den Bergen des Sangre de Cristo. So schrieb er im Frühjahr 1929 seinem Bruder Frank, er solle die Eltern im Juni in einem bequemen Sommerhaus in Santa Fe unterbringen, einen Freund zu ihrer Ranch mitnehmen und »das Haus in Betrieb nehmen, Pferde holen, kochen lernen, die Hacienda so wohnlich wie möglich herrichten und das Land erkunden«.
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 Er selbst werde Mitte Juli nachkommen. Es bedurfte keiner weiteren Aufforderung. Im Juni kam Frank mit Ian Martin und Roger Lewis, zwei Kameraden aus der Ethical Culture School, nach Los Pinos. Lewis wurde von da an zum regelmäßigen Besucher auf Perro Caliente.
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 Frank nahm sich einen Katalog von Sears Roebuck vor und bestellte per Post: Betten, Möbel, einen Ofen, Töpfe und Pfannen, Bettwäsche und Teppiche: »Wir haben ganz schön zugeschlagen.«
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 Robert brachte zwei Gallonen schwarz gebrannten Whiskey mit, große Mengen Erdnussbutter und eine Tasche voller Wiener Würstchen und Schokolade.

Die nächsten drei Wochen verbrachten er und die Jungen in den Bergen, wandernd und reitend. Nach einem besonders anstrengenden Tag auf dem Pferd schrieb Oppenheimer wehmütig an einen Freund: »Meine beiden großen Lieben sind die Physik und New Mexico. Schade, dass sie sich nicht vereinbaren lassen.«
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 Abends las Robert im Licht einer Colemanlaterne in seinen Physikbüchern und bereitete seine Vorlesungen vor. Einmal waren sie acht Tage lang unterwegs, ritten bis nach Colorado und zurück, eine Strecke von über dreihundert Kilometern.
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 Wenn sie nicht nur Erdnussbutter aßen, kochte Robert Nasi Goreng,
 ein scharfes indonesisches Reisgericht, das er bei Else Uhlenbeck in den Niederlanden kennengelernt hatte. Es war die Zeit der Prohibition, doch an Whiskey fehlte es Oppenheimer nie. »Wir waren, wenn wir da oben waren, immer ein wenig betrunken«, berichtete Frank, »und trieben ziemlichen Unfug.«
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Robert überschüttete den Bruder mit Geschenken – am Ende dieses Sommers eine kostbare Uhr, zwei Jahre später ein gebrauchter Packard-Sportzweisitzer –, er nahm sich aber auch Zeit, mit ihm über Liebesangelegenheiten, Musik, Kunst, Physik und seine Gedanken zum Leben zu sprechen: »Warum eine schlechte Philosophie einem so übel mitspielt, liegt daran, dass das, was man zu denken und zu wollen, zu hegen und zu pflegen gelernt hat, darüber entscheidet, was man im Ernstfall tut, es muss also ein Fehler da sein, wenn man eine Sünde in die Welt setzt.«
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Mitte August schließlich packte Robert mit gemischten Gefühlen seinen Koffer und fuhr nach Berkeley, wo er ein spärlich möbliertes Zimmer im Faculty Club bezog. Frank blieb bis Anfang September in New Mexico, und Robert schrieb ihm, er vermisse jetzt schon die »fröhlichen Zeiten in Perro Caliente«. Doch er hatte seine Vorlesungen vorzubereiten und wollte seine neuen Kollegen kennenlernen: »Das College scheint der Mühe nicht wert, es sei denn, Du kommst nächstes Jahr hierher. Es ist ein schöner Platz, und die Leute sind nett. Ich denke, dass ich mein Zimmer im Faculty Club behalten werde.«



Die University of California in Berkeley hatte Oppenheimer angestellt, damit er die Graduierten in die neue Physik einführe. Niemand, Oppenheimer am allerwenigsten, wäre davon ausgegangen, dass er Studenten im Grundstudium unterrichtete.
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 In seinem ersten Seminar, einem Graduierten-Kurs zur Quantenmechanik, stürzte er sich mitten hinein und versuchte Heisenbergs Unschärferelation, die Schrödingergleichung, Diracs Synthese, die Feldtheorie und Paulis neueste Ideen zur Quantenelektrodynamik zu erklären, alles in einer Veranstaltung. Anfangs waren seine Seminare für die meisten Studenten weitgehend unverständlich. Nur widerwillig reduzierte er sein Tempo, als er hörte, er gehe zu schnell vor, und bald beschwerte er sich beim Dekan seines Fachbereichs: »Das geht so langsam, dass ich nirgendwo hinkomme.«
195



Und doch machte er aus seinen Veranstaltungen jedes Mal ein Ereignis, sie glichen in den ersten ein, zwei Jahren eher einer Liturgie denn einer Physikvorlesung. Manchmal murmelte er mit weicher, fast unhörbarer Stimme, die noch leiser wurde, wenn er etwas besonders deutlich hervorheben wollte. Anfangs stotterte er noch viel. Auch wenn er stets frei sprach, brachte er viele Zitate unter, von berühmten Wissenschaftlern und gelegentlich auch von Dichtern: »Meine Art vorzutragen war sehr schwierig.«
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 Er spielte mit Worten, erfand komplizierte Wortspiele. Ungewöhnlich war seine Fähigkeit, ohne Notizen in vollständigen, fast druckreifen Sätzen zu sprechen. Und in den Pausen, mit denen er seinen Vortrag nach Art eines Textes gliederte, ließ er sein merkwürdiges »Nim-nim-nim« hören. Der unermüdlich treibende Rhythmus seiner Stimme wurde nur unterbrochen, wenn er an seiner Zigarette zog. Ebenso häufig wirbelte er zur Tafel herum und notierte eine Gleichung. »Wir erwarteten jeden Augenblick«, erinnerte sich James Brady, der damals noch am Anfang seines Studiums war, »dass er [mit seiner Zigarette] auf die Tafel schreiben und stattdessen die Kreide rauchen würde, aber das ist, glaube ich, nie passiert.« Als seine Studenten eines Tages den Hörsaal verließen, hielt Oppenheimer einen Freund von Caltech, Professor Richard Tolman, der ganz hinten gesessen hatte, an und fragte ihn, was er von seiner Vorlesung halte. »Nun ja, Robert«, antwortete der, »wunderbar, aber verstanden habe ich kein Wort.«
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Glenn Seaborg, der spätere Vorsitzende der Atomic Energy Commission (AEC), beschwerte sich über Oppenheimers »Neigung, eine Frage schon zu beantworten, bevor man sie zu Ende gestellt hatte«.
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 Gastredner unterbrach er häufig mit Kommentaren wie: »Nun machen Sie schon. Das ist doch bekannt. Sehen wir zu, dass wir vorankommen.« Dummköpfe – oder nur durchschnittliche Physiker – konnte er nicht ertragen, alle maß er an den eigenen hohen Standards. Damals in Berkeley waren einige durchaus der Meinung, er »terrorisiere« seine Studenten mit seinem Sarkasmus. »Er konnte mit seinen Bemerkungen sehr verletzend sein«, berichtete ein Kollege. Doch mit der Zeit wurde er ein besserer Lehrer und behandelte seine Studenten toleranter. Dazu Harold Cherniss: »Er war immer sehr freundlich und aufmerksam zu Leuten, die nicht sein Niveau hatten, ganz anders als zu denen, die er als etwa gleichrangig betrachtete. Und das reizte die Leute natürlich, ärgerte sie, und er machte sich Feinde damit.«
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Obwohl, vielleicht auch weil seine Kurse so kompliziert waren, belegten sie manche seiner Studenten mehrfach. Wer durchhielt, konnte sicher sein, dass Oppenheimer Mittel und Wege fand, harte Arbeit zu belohnen. »Man lernte von ihm durch Gespräche und persönlichen Kontakt«, so Leo Nedelsky, »wenn man mit einer Frage zu ihm kam, erklärte er einem alles ganz genau, stundenlang – manchmal bis Mitternacht.« Eine ganze Reihe seiner Doktoranden forderte er auf, mit ihm zusammen Artikel zu schreiben, und sorgte dafür, dass sie als Mitautoren genannt wurden. »Es ist leicht für einen berühmten Wissenschaftler, haufenweise Studenten zu haben, die die Drecksarbeit für ihn machen«, sagte ein Kollege. »Aber Opje half den Leuten bei ihren Problemen und stellte das Ergebnis dann als ihre Leistung hin.«
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 Er hatte nichts dagegen, wenn ihn seine Studenten »Opje« nannten, der Spitzname, den man ihm in Leiden verpasst hatte; ja, er fing selbst an, seine Briefe mit »Opje« zu unterschreiben. Mit der Zeit anglisierten seine Studenten in Berkeley die holländische Kurzform zu »Oppie«.

Nach und nach entwickelte Oppenheimer einen neuen, einzigartig offenen Unterrichtsstil, indem er seine Studenten aufforderte, miteinander zu diskutieren und sich auszutauschen. Anstatt Einzelsprechstunden abzuhalten, forderte er seine acht bis zehn fortgeschrittenen Studenten und die sechs promovierten Forschungsstipendiaten auf, sich in seinem Büro zu versammeln: Zimmer 219, LeConte Hall. Jeder Student hatte einen Stuhl mit einem kleinen Pult. Oppenheimer ging im Raum auf und ab, er selbst hatte keinen Schreibtisch; seine Papiere stapelten sich auf einem Tisch in der Mitte des Raums. Eine von Formeln bedeckte Tafel beherrschte eine Wand. Kurz vor der festgesetzten Zeit bummelten diese jungen Männer (ab und zu auch eine Frau) herein, setzten sich auf eine Tischkante oder lehnten sich gegen die Wand und warteten auf Oppie. Wenn er kam, besprach er mit einem nach dem anderen deren jeweilige Fragen und Probleme und ermunterte alle anderen, auch etwas dazu zu sagen. »Oppenheimer war an allem interessiert«, erinnerte sich Robert Serber, »alle Themen kamen gleichermaßen zur Sprache. So wurde an einem Nachmittag zum Beispiel über Elektrodynamik, kosmische Strahlen und Kernphysik diskutiert.«
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 Was Oppenheimer am meisten interessierte, waren ungelöste Probleme, und damit gab er seinen Studenten das Gefühl, sich stets am Rand des Unbekannten zu bewegen. Mit seinen Methoden wurde Oppenheimer bald zum »Rattenfänger« der theoretischen Physik. Es sprach sich herum; und eigentlich kam für alle, die sich für dieses Gebiet interessierten, nur mehr Berkeley in Frage. »Ich wollte nie eine Schule bilden«, sagte Oppenheimer später, »ich habe mich auch nicht nach Studenten umgesehen. Ich habe nur Propaganda gemacht für die Theorie, die ich liebte.«
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 1934 entschlossen sich drei von fünf Studenten, die vom National Research Council mit Forschungsstipendien in Physik ausgezeichnet worden waren, bei Oppenheimer zu studieren. Allerdings kamen sie nicht nur seinetwegen, sondern auch wegen des Experimentalphysikers Ernest Orlando Lawrence.
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Lawrence unterschied sich in jeder Hinsicht von Oppenheimer. Er kam aus South Dakota und hatte an den Universitäten von South Dakota, Minnesota, Chicago und in Yale studiert, rundum überzeugt von seiner Begabung. Seine Familie war norwegischen und lutherischen Ursprungs, er selbst aber hatte das unbeschwerte Auftreten eines typischen Amerikaners. Als Collegestudent hatte er seine Studiengebühren bezahlt, indem er auf umliegenden Farmen mit Aluminiumtöpfen und Pfannen hausieren ging. Offen und extrovertiert, war er der geborene Verkäufer, und mit dieser Fähigkeit organisierte er auch seine akademische Karriere. Manche hielten ihn für den typischen Aufsteiger, doch im Unterschied zu Robert war er frei von existentiellen Ängsten oder skrupulöser Selbstbeobachtung. Anfang der 1930er Jahre galt er als bester Experimentalphysiker seiner Generation.

Als Oppenheimer im Herbst 1929 nach Berkeley kam, wohnte auch der achtundzwanzigjährige Lawrence in einem Zimmer des Faculty Club. Die beiden recht jungenhaften Physiker wurden rasch gute Freunde, sprachen fast täglich miteinander, verbrachten oft auch die Abende gemeinsam. An manchen Wochenenden gingen sie reiten, Robert natürlich auf einem Westernsattel, Ernest dagegen, um sich von seiner bäuerlichen Herkunft abzuheben, bevorzugte Reithosen und einen englischen Sattel. Robert bewunderte seinen neuen Freund für dessen »unglaubliche Vitalität und Lebensfreude«. Er sei einer gewesen, der »den ganzen Tag arbeiten, zwischendurch Tennis spielen und dann noch die halbe Nacht weiterarbeiten konnte«. Aber er sah auch, dass Ernests Interessen »vor allem aktiv und pragmatisch« waren, »genau das Gegenteil« seiner eigenen Neigungen.
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 Auch nachdem Lawrence geheiratet hatte, blieb Oppie ein häufiger Gast beim Abendessen, zu dem er Ernests Frau Molly jedes Mal Orchideen mitbrachte. Als Molly Lawrence ihren zweiten Sohn zur Welt brachte, wollte Ernest ihn unbedingt Robert nennen. Molly fügte sich; im Lauf der Zeit jedoch empfand sie immer deutlicher, dass Oppenheimer etwas Unechtes hatte: Er sei ein Mann, hinter dessen affektiert formvollendetem Auftreten sich eine gewisse Leere, ein eher schwacher Charakter verberge. Zu Beginn ihrer Ehe mischte sich Molly nicht in das Verhältnis der beiden Freunde ein, später aber drängte sie ihren Mann, Oppenheimer in einem anderen Licht zu sehen.
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Lawrence war Meister darin, sich die Geldmittel zu beschaffen, die er brauchte, um seine Vorhaben in die Tat umzusetzen. In den Monaten bevor er Oppenheimer kennenlernte, war er dabei, eine Maschine zu entwickeln und zu bauen, die es erlaubte, in den bis dahin unerreichbaren Atomkern vorzudringen, den man sich, was die Größenverhältnisse angeht, wie eine Fliege in einer Kathedrale vorstellen kann. Doch ist der Atomkern nicht nur winzig und schwer fassbar, sondern auch durch ein elektrisches Potential, die sogenannte Coulombbarriere, geschützt. Um sie zu durchdringen, brauche man, wie die Physiker damals glaubten, einen Strahl von Wasserstoffionen, die auf ein Energieniveau von einer Million Elektronenvolt beschleunigt werden müssten. 1929 noch hielt man es für unmöglich, Protonen derart hoch zu beschleunigen; man kannte bis dahin nur Linearbeschleuniger, und die hätten, um solche Werte zu erzielen, eine unpraktikable Länge erreicht. Lawrence dagegen stellte sich eine kreis- oder spiralförmige Beschleunigung vor, die er mit entsprechend angeordneten elektrischen und Magnetfeldern zu erreichen gedachte. So würden relativ kleine Ladungen von 25000 Volt ausreichen, um Protonen in einem alternierenden elektrischen Feld zu beschleunigen und mit entsprechender Energie zu versehen. Anfang 1931 hatte Lawrence seinen ersten, noch primitiven Teilchenbeschleuniger gebaut, eine Apparatur mit einer kleinen Doppelkammer von neun Zentimetern Durchmesser, in der er Protonen auf eine Energie von 80000 eVolt beschleunigen konnte.
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 Ein Jahr später realisierte er einen gut doppelt so großen Apparat zur Beschleunigung von Protonen auf eine Million eVolt. Und er träumte davon, immer größere Beschleuniger zu bauen, die Hunderte von Tonnen wiegen und einige Zehntausend Dollar kosten würden. Seine Erfindung nannte er »Zyklotron«. Er konnte Robert Gordon Sproul, den Präsidenten der University of California, überreden, ihm ein altes Holzhaus neben der LeConte Hall zu überlassen, neben dem Physikgebäude, das sich am Rand von Berkeleys schönem Campus befand. Lawrence nannte es das Berkeley Radiation Laboratory. Theoretische Physiker überall auf der Welt erkannten bald, dass Lawrence’ »Rad Lab« es ihnen erlauben würde, das Innerste des Atoms zu erforschen. 1939 wurde Lawrence mit dem Nobelpreis für Physik ausgezeichnet.

Zyklotrone mit sechzig Tonnen schweren Magneten zu bauen kostete viel Geld. Doch Lawrence konnte Mitglieder des Verwaltungsrats der University of California dazu bewegen, ihn finanziell zu unterstützen, darunter der Ölunternehmer Edwin Pauley, der Bankier William H. Crocker und John Francis Neylan, ein landesweit bekannter politischer Drahtzieher und Berater des Zeitungsmoguls William Randolph Hearst.
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 Universitätspräsident Sproul wiederum führte Lawrence in San Franciscos exklusiven Bohemian Club ein, dem Kaliforniens einflussreichste Geschäftsleute und Politiker angehörten. Der Club wäre nie auf die Idee gekommen, einen Robert Oppenheimer als Mitglied aufzunehmen: Er war Jude und gehörte zu einer anderen Welt; der Bauernsohn aus dem Mittleren Westen dagegen fand mühelos Zutritt zur elitären Gesellschaft. (Später wurde Lawrence, von Neylan vermittelt, Mitglied des noch exklusiveren Pacific Union Club.) Lawrence, der sich von diesen mächtigen Männern wiederholt Geld für seine Projekte geben ließ, teilte mit der Zeit auch deren konservative, gegen den New Deal gerichtete politische Ansichten.

Oppenheimer dagegen zeigte, was Geld für eigene Forschungen betraf, eine ziemlich lockere Haltung. Als ihn einer seiner fortgeschrittenen Studenten bat, bei der Beschaffung von Geldmitteln für ein bestimmtes Projekt behilflich zu sein, gab Oppenheimer die schrullige Antwort, von solchen Forschungen sei »wie von der Ehe und der Dichtung abzuraten, dazu sollte es nur trotz entsprechender Entmutigung kommen«.
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In diesen Jahren begann zwischen den Physikern weltweit ein Wettlauf um Platz eins bei der Lösung der Fragen rund um den Aufbau des Atoms; Oppenheimer war beteiligt, spielte aber die Rolle eines produktiven Dilettanten. Er arbeitete mit wenigen Studenten und schaffte es, von einem kritischen Problem zum nächsten zu springen und immer wieder einen kurzen Aufsatz zu veröffentlichen, jedes Mal rechtzeitig genug, um dem Feld einen Monat oder zwei voraus zu sein. »Es war verrückt«, so Robert Serber, ein Kollege aus Berkeley, »dass Oppenheimer und seine Gruppe bei diesem Wettlauf überhaupt mithalten und etwas Wesentliches herausholen konnten.« Die Ergebnisse waren nicht immer elegant, auch nicht in allen Einzelheiten genau – es blieb anderen vorbehalten, seine Ideen und Skizzen sauber auszuführen –, doch Oppenheimer traf immer das Wesentliche. »Oppie war unheimlich gut, wie er mit seinem sehr genauen Blick für physikalische Probleme auf einem Umschlag rasch eine Berechnung notierte und alle Hauptfaktoren zusammenhatte. … Eine Arbeit fertigzumachen und elegant auszuführen, wie es Dirac tat, war nicht Oppies Stil.« Er arbeitete »schnell und unsauber, so wie Amerikaner Maschinen bauen«.
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 Ihm fehlte einfach die Geduld, sich lange bei einem Problem aufzuhalten. Und so öffnete er häufig Türen für andere, denen dann große Entdeckungen gelangen. 1930 schrieb er unter anderem auch einen berühmt gewordenen Aufsatz über die Spektrallinien des Wasserstoffatoms. Eine Aufspaltung einer Linie im Wasserstoffspektrum deutet auf eine kleine Energiedifferenz zweier möglicher Zustände des Wasserstoffatoms hin. Dirac hatte argumentiert, dass diese beiden Zustände des Wasserstoffatoms genau die gleiche Energie haben müssten. Oppenheimer widersprach dieser Auffassung, kam aber zu keinen überzeugenden Ergebnissen. Jahre später löste der Experimentalphysiker Willis E. Lamb Jr., ein Doktorand Oppenheimers, das Problem.
210

 Die sogenannte Lamb-Verschiebung (Lamb shift) führte die Differenz zwischen den beiden Energieniveaus auf den Prozess der Selbstinteraktion zurück: Die geladenen Teilchen stehen in Wechselwirkung mit elektromagnetischen Feldern. Für seine genaue Messung der Lamb-Verschiebung, einen wichtigen Schritt in der Entwicklung der Quantenelektrodynamik, erhielt Lamb 1955 den Nobelpreis.

In den 1930er Jahren schrieb Oppenheimer eine ganze Reihe bedeutender, manchmal bahnbrechender Aufsätze, unter anderem zur kosmischen Strahlung, zu Gammastrahlen, Elektrodynamik und zum Elektronen-Positronen-Regen.
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 Im Bereich der Atomphysik berechnete er mit Melba Phillips, seiner ersten Doktorandin, die Ausbeute von Protonen in Deuteronenreaktionen. Die Berechnungen über die Protonenausbeute wurden bekannt als »Oppenheimer-Phillips-Prozess«. »Er war ein Mann der Ideen«, so Phillips, »es war nicht große Physik, was er machte, aber er hatte immer einen Blick für nette Ideen, die er dann mit seinen Studenten erarbeitete.«

Unter Physikern ist man sich heute einig, dass Oppenheimers erstaunlichste und originellste Arbeiten gegen Ende der 1930er Jahre entstanden, als er sich mit Neutronensternen beschäftigte – einem Phänomen, das Astronomen erst seit 1967 beobachten können. Sein Interesse an der Astrophysik entsprang seiner Freundschaft mit Richard Tolman, der ihn mit den Astronomen bekannt machte, die am Mt. Wilson Observatory in Pasadena arbeiteten.
212

 1938 schrieb Oppenheimer mit Robert Serber den Aufsatz »Die Stabilität von stellaren Neutronenkernen«, der sich mit bestimmten Eigenschaften stark verdichteter, »weiße Zwerge« genannter Sterne beschäftigte.
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 Einige Monate später arbeitete er gemeinsam mit George Volkoff, ebenfalls einer seiner Studenten, an einem Aufsatz über »Massive Neutronenkerne«. Sie mussten ihre Berechnungen mühevoll mit dem Rechenschieber ausführen und kamen zu dem Schluss, dass es für die Masse dieser Neutronensterne eine obere Grenze geben müsse – die »Toman-Oppenheimer-Volkoff-Grenze« –, jenseits derer stellare Objekte instabil werden. Neun Monate später veröffentlichten Oppenheimer und Hartland Snyder, ein Mitarbeiter und ehemaliger Student, den Aufsatz »On Continued Gravitational Contraction« – exakt am 1. September 1939, einem historischen Datum: Hitlers Überfall auf Polen und der Beginn des Zweiten Weltkriegs. Auf ihre Art jedoch war auch diese Veröffentlichung ein folgenschweres Ereignis. Der Physiker und Wissenschaftshistoriker Jeremy Bernstein nennt das Papier »einen der großen Aufsätze in der Physik des 20. Jahrhunderts«;
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 zum Zeitpunkt seiner Veröffentlichung allerdings erregte er keine große Aufmerksamkeit. Erst Jahrzehnte später verstand man, dass Oppenheimer und Snyder mit ihren Überlegungen bereits 1939 die Tür zur Physik des 21. Jahrhunderts aufgestoßen hatten.

Ausgangsfrage der Autoren war, was mit einem schweren Stern geschieht, wenn diesem der Brennstoff ausgeht und er auszubrennen beginnt. Oppenheimers und Snyders Berechnungen zufolge kollabiert er nicht zu einem weißen Zwerg, einem Stern mit einem Kern jenseits einer bestimmten Masse – nach heutiger Auffassung mit einer zwei- bis dreifachen Sonnenmasse –, sondern er zieht sich, bewirkt durch die eigene Schwerkraft, unbegrenzt weiter zusammen. Einsteins Allgemeiner Relativitätstheorie folgend erklärten sie, ein solcher Stern stürze mit solcher »Singularität« in sich zusammen, dass nicht einmal mehr Lichtwellen seiner Schwerkraft entkommen könnten. Von weitem gesehen werde ein solcher Stern buchstäblich verschwinden und sich vom übrigen Universum abschließen: »Nur sein Gravitationsfeld bleibt.« Es entstehe (wie Astrophysiker seit 1967 sagen) ein schwarzes Loch – eine seltsame, fesselnde Vorstellung. 1939 wurde der Aufsatz nicht zur Kenntnis genommen, seine Berechnungen galten lange als eine bloß mathematische Kuriosität. Erst Anfang der 1970er Jahre war die astronomische Beobachtungstechnik auf dem Stand der Theorie, und Astrophysiker konnten viele solcher schwarzen Löcher entdecken. Mit den technischen Fortschritten beim Bau von elektronischen Großrechnern und Radioteleskopen wurde die Theorie der schwarzen Löcher zum Kernstück der Astrophysik. »Im Rückblick ist die Arbeit, die Oppenheimer mit Snyder leistete, bemerkenswert vollständig und eine genaue mathematische Beschreibung des Kollabierens eines schwarzen Loches«, so Kip Thorne, ein Physiker vom Caltech. »Für Leute der damaligen Zeit war es schwer, den Artikel zu verstehen, weil das, was da aus der Mathematik herausgekocht wurde, so ganz anders war als jedes vorgestellte Bild davon, wie sich irgendetwas im Universum abspielen müsste.«
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Es ist, wie gesagt, typisch für Oppenheimer, dass er sich nicht die Zeit nahm, eine elegante Theorie des Phänomens zu entwickeln;
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 diese Aufgabe überließ er anderen, die sich Jahrzehnte später daranmachten. Die Frage bleibt: Warum? Eine Erklärung findet sich wohl vor allem in Oppenheimers Persönlichkeit und Temperament. Kaum war ihm ein Gedanke gekommen, sah er auch schon wieder Schwachstellen und Unzulänglichkeiten. Andere Physiker dagegen – und in dieser Hinsicht ist Edward Teller ein gutes Beispiel – warben mit ihren neuen Ideen unerschrocken und optimistisch in der Öffentlichkeit, gleichgültig, wie unvollkommen sie noch formuliert waren. Oppenheimers entschieden kritische Einstellung machte ihn zutiefst skeptisch, wie Serber sagte: »Oppie verhielt sich immer pessimistisch zu all den Ideen.« Er richtete seinen brillanten Intellekt stets auch gegen sich selbst und verhinderte, dass er mit der notwendigen Zähigkeit und Überzeugung an originellen theoretischen Einsichten festhielt und sie weiterverfolgte. Stattdessen trieb ihn sein Skeptizismus stets weiter, zum nächsten Problem. Kaum hatte er den ersten kreativen Schritt gemacht, der zu einer Theorie der schwarzen Löcher hätte führen können, wandte er sich einem neuen Thema zu, der Theorie der Mesonen.
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Jahre später fragten sich Roberts Freunde und Kollegen, warum er nie einen Nobelpreis bekommen habe. »Robert hatte ein profundes physikalisches Wissen«, so Leo Nedelsky, »allenfalls Pauli kannte sich gründlicher aus.« Aber einen Nobelpreis zu bekommen ist, wie vieles im Leben, eine Sache des Engagements, der Strategie, der Befähigung, des richtigen Zeitpunkts und, natürlich, auch des Zufalls. Oppenheimer war ein engagierter Theoretiker, er liebte es, Probleme anzugehen, die ihn interessierten, und sicher war er sehr fähig, aber ihm fehlte die richtige Strategie, und er fand nicht den richtigen Zeitpunkt. Und zuletzt ist der Nobelpreis eine Auszeichnung, die für spezifische wissenschaftliche Leistungen verliehen wird. Oppenheimers Genie aber lag auf einem ganz anderen Gebiet, er verstand es, Einzelforschungen zusammenzufassen. »Oppenheimer hatte eine große Vorstellungskraft«, so Edwin Uehling, ein promovierter Forschungsstipendiat, der in den Jahren 1934 bis 1936 bei ihm arbeitete, »sein physikalisches Wissen war außerordentlich umfassend. Ich glaube, dass seine Arbeit durchaus das Niveau hatte, das für einen Nobelpreis verlangt wird, aber sie führte nicht zu den Ergebnissen, die ein Nobelpreiskomitee aufregend findet.« Oppenheimer war ein Theoretiker, er wusste, dass ihm selbst Laborarbeit nicht lag, aber er hielt stets Kontakt zu Experimentatoren wie Lawrence. Anders als europäische Theoretiker wusste er die Zusammenarbeit mit denen zu schätzen, die die Gültigkeit der neuen Physik empirisch überprüften. Seinem Bruder schrieb er im Herbst 1932: »Wir führen hier ein zusätzliches Atom-Seminar durch … mit dem wir ein wenig Ordnung in das große Chaos zu bringen versuchen.«
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Oppenheimer nahm sich wenig Zeit für Ablenkungen. »Ich brauche die Physik mehr als Freunde«, gestand er dem Bruder im Herbst 1929. Einmal in der Woche ging er zum Reiten in die Berge über der San Francisco Bay. »Und von Zeit zu Zeit hole ich den Chrysler heraus und erschrecke einen meiner Freunde zu Tode, wenn ich mit hundert Sachen um die Ecken presche. Das Auto macht hundertzwanzig, ohne zu zittern. Ich bin ein miserabler Fahrer und werde es bleiben.«
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 Eines Tages, als er rücksichtslos die Küstenstraße bei Los Angeles entlangraste, verursachte Robert einen schweren Unfall; er kam unversehrt davon, glaubte aber für einen Augenblick, dass seine Mitfahrerin, eine junge Frau namens Natalie Raymond, tot war – sie war aber nur bewusstlos. Als Julius Oppenheimer von dem Unfall erfuhr, schenkte er ihr eine Zeichnung von Cézanne und ein kleines Bild von Vlaminck.
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Natalie Raymond, eine schöne Frau Ende zwanzig, die Oppenheimer auf einer Party in Pasadena kennenlernte, »war eine Draufgängerin, eine Abenteurerin, so wie Robert in gewisser Weise auch«, so eine Freundin der beiden: »Das mag sie verbunden haben. Aber Robert war erwachsener geworden (oder auch nicht), Natalie weniger.« Er nannte sie Nat, und Anfang der 1930er Jahre sahen sie sich recht häufig. Bruder Frank fand sie »damenhaft«. Nachdem Oppenheimer mit ihr in der Radio City Music Hall ein »ganz wunderbares« Bach-Konzert gehört hatte, schrieb er dem Bruder: »Die letzten Tage waren voller Nat, ihren immer neuen & immer bewegenden Missgeschicken.« Sogar einen Teil des Sommers 1934 verbrachte sie mit Robert und anderen in Perro Caliente. Die Beziehung endete, als sie nach New York zog, um dort als freie Lektorin zu arbeiten.

Sie war allerdings nicht die einzige Frau in Oppenheimers damaligem Leben. Im Frühjahr 1928 hatte er, wiederum auf einer Party in Pasadena, Helen Campbell kennengelernt. Sie war bereits mit dem Physikprofessor Samuel K. Allison aus Berkeley verlobt, fand Oppenheimer jedoch sehr attraktiv. Er führte sie zum Abendessen aus, einige Male gingen sie spazieren. Als Oppenheimer 1929 nach Berkeley zurückkehrte, nahmen sie ihre Freundschaft wieder auf. Helen, die inzwischen geheiratet hatte, beobachtete nun amüsiert »die jungen Ehefrauen, die eine Schwäche für Robert haben und bezaubert sind davon, wie er Konversation macht, von seinen Geschenken, den Blumen und all dem.« Er hatte, wie ihr auffiel, »ein Auge für Frauen«, und es sei wohl besser gewesen, wenn man »seine Aufmerksamkeiten nicht zu ernst« nahm: »Er sprach gern mit leicht unzufriedenen Frauen, besonders einfühlsam schien er auf Lesbierinnen zu reagieren.« Jedenfalls sei er ein Mann mit Charisma gewesen.

Seinem Bruder schrieb Oppenheimer 1929: »Jeder möchte den Frauen gefallen, und dieser Wunsch ist nicht ganz und gar, wohl aber zum großen Teil Ausdruck von Eitelkeit. Aber man kann es sich nicht zum Ziel setzen, Frauen zu gefallen, ebenso wenig wie man sich vornehmen kann, Geschmack, Ausdruckskraft oder Glück zu haben, denn diese Dinge sind keine Ziele, die zu erreichen man lernen kann, sie beschreiben nur, dass man dem eigenen Wesen gemäß lebt. Zu versuchen, glücklich zu sein, ist wie eine Maschine zu bauen, die keinen anderen Zweck hat, als geräuschlos zu laufen.«
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 Als Frank in einem Brief über seine Probleme mit »den jeunes filles Newyorkaises« klagte, antwortete Robert: »Ich finde, Du solltest nicht zulassen, dass diese Geschöpfe Dir Kummer bereiten … Du solltest mit ihnen nur zusammen sein, wenn es eine echte Freude für Dich ist, und nur mit solchen Mädchen verkehren, die nicht nur Dir gefallen, sondern denen auch Du gefällst und mit denen Du Dich wohl fühlst. Es ist das Mädchen, das eine Unterhaltung anfangen muss: Wenn sie diese Verpflichtung nicht akzeptiert, dann kannst Du nichts tun, um die Begegnung erfreulich zu gestalten.«
222

 Offenbar waren die Beziehungen zum anderen Geschlecht nicht nur für seinen siebzehnjährigen Bruder, sondern auch für Robert noch immer eine Sache schwieriger Begegnungen.

Für die meisten seiner Freunde war Robert ein nicht leicht zu ertragendes Bündel von Widersprüchen. Als Harold F. Cherniss Oppenheimer 1929 kennenlernte, promovierte er gerade am Seminar für Klassisches Griechisch in Berkeley und hatte kurz zuvor Oppenheimers Jugendfreundin und Schulkameradin Ruth Meyer geheiratet. Sofort war er von Oppenheimer fasziniert: »Allein seine körperliche Erscheinung, seine Stimme und seine Manieren sorgten dafür, dass sich die Leute in ihn verliebten – Männer wie Frauen. Eigentlich jeder.« Cherniss sagte aber auch: »Je länger ich ihn kannte und je näher wir uns kamen, umso weniger kannte ich ihn.« Als guter Beobachter, der er war, spürte er einen Bruch in Robert. Er sei ein »äußerst scharfsinniger Intellektueller« gewesen. Anderen sei er nur deshalb so kompliziert erschienen, weil er an so vielen Dingen interessiert war und so viel wusste. Dabei wollte er selbst »ein einfacher Mensch sein, im guten Sinne des Wortes. … Er wollte Freunde haben.« Und habe trotz seines gewaltigen Charmes nicht gewusst, wie man das anstellt.






7.

»Die Nim Nim Boys«

Sag doch, was hätte Politik mit Wahrheit, Güte und Schönheit zu tun?


J. Robert Oppenheimer


Im Frühjahr 1930 besuchten Julius und Ella Oppenheimer ihren Sohn in Pasadena. Der Börsenkrach vom Herbst 1929 hatte die Nation in eine tiefe wirtschaftliche Depression gestürzt, aber Julius hatte sich bereits 1928 entschlossen, in den Ruhestand zu treten, und seinen Anteil an Rothfeld, Stern and Co. verkauft; ebenso die Wohnung am Riverside Drive, viel früher bereits das Sommerhaus in Bay Shore.
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 Er lebte nun mit Ella in einer kleineren Wohnung an der Park Avenue. Das Vermögen der Familie blieb unversehrt. Julius Oppenheimer bemerkte, dass Roberts nach dem Unfall »wieder hergerichteter Chrysler merkwürdige Geräusche von sich gab«, und schenkte dem Sohn, trotz »ernsthafter Proteste«, einen neuen Chrysler.
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 Robert nannte sein neues Auto Gamaliel:
 nach einer Reihe berühmter altjüdischer Gelehrter und Patriarchen.
 Als Heranwachsender suchte er seine jüdische Herkunft zu verbergen, jetzt aber hatte Oppenheimer so viel Selbstvertrauen, dass er offen damit umging.

Um diese Zeit beschwerte sich Frank, dass der Bruder, den er gekannt habe, »völlig verschwunden« sei. Das könne nicht sein, schrieb Robert in seinem Antwortbrief, dennoch erkannte er, dass der acht Jahre jüngere Bruder während seiner zweijährigen Abwesenheit in Europa erwachsener geworden war. »Um mich wiederzuerkennen, brauchst Du nur zu wissen, dass ich einen Meter siebenundsiebzig groß bin und schwarze Haare, blaue Augen und zurzeit eine gespaltene Lippe habe und auf den Namen Robert höre.« Dann versuchte er eine Frage zu beantworten, die Frank ihm gestellt hatte: »Inwieweit ist es klug, auf eine Stimmung zu reagieren?« Roberts Antwort zeigt, dass sein Interesse für Psychologie noch immer akut war: »… ich glaube, dass man Stimmungen nutzen, sich aber nicht zu sehr von ihnen ablenken lassen sollte, will sagen, wenn man guter Laune ist, sollte man die Dinge tun, für die man gute Laune braucht, und wenn man in einer eher nüchternen und ernsten Stimmung ist, dann sollte man die Arbeit tun, die man mag, und wenn man sich niedergeschlagen fühlt, dann sollte man sich die Hölle heißmachen.«
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Mehr als andere Hochschullehrer bezog Oppenheimer seine Studenten in sein geselliges Leben ein. »Wir machten alles zusammen«, erzählte Edwin Uehling. Sonntags vormittags sei Oppenheimer häufig bei ihm und seiner Frau Ruth vorbeigekommen, sie frühstückten zusammen und hörten im Radio Konzerte der New Yorker Symphoniker. Am Montagabend hielten Oppenheimer und Lawrence ein Colloquium ab, das allen fortgeschrittenen Studenten aus Berkeley und Stanford offenstand. Sie nannten es den »Monday Evening Journal Club«, weil im Mittelpunkt der Diskussion gewöhnlich ein Artikel aus Nature
 oder der Physical Review
 stand.

1934 bezog Oppenheimer die untere Wohnung in einem kleinen Haus an der Shasta Road, einer der steilen Straßen, die sich die Berkeley Hills hinaufwinden.
226

 Häufig lud er Studenten zu einem einfachen Essen ein, zum Beispiel zu »Eggs à la Oppie«, zu Rühreiern, in die er mexikanischen Chili und Rotwein schlug. Gelegentlich bewirtete er seine Gäste auch mit kräftigen Martinis, die er mit zeremoniellem Aufwand schüttelte und in gekühlte Gläser goss. Manchmal tauchte er den Rand der Gläser in Honig und Limonensaft. Ob Sommer oder Winter, stets standen die Fenster weit offen, so dass sich die Gäste im Winter um den großen Kamin drängten, der das dunkel getäfelte und mit indianischen Teppichen aus New Mexico ausgestattete Wohnzimmer beherrschte. An einer Wand hing eine kleine Lithographie von Picasso, ein Geschenk von Vater Julius. Waren die physikalischen Themen erschöpft, unterhielt man sich über Kunst oder Literatur – oder Oppenheimer schlug einen Film vor. Von dem kleinen Holzhaus hatte man einen schönen Blick auf San Francisco und die Golden Gate Bridge. Oppenheimer nannte es »den schönsten Zufluchtsort der Welt«.
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 Gegen die Straße, die über das Grundstück verlief, war das Haus durch ein Wäldchen aus Eukalyptusbäumen, Kiefern und Akazien abgeschirmt. Seinem Bruder erzählte er, dass er gewöhnlich auf der Veranda schlafe, »unter dem Yaqui und den Sternen«, und sich vorstelle, er sei »auf der Veranda von Perro Caliente«.

In diesen Jahren bestand Oppenheimers Berufskleidung aus einem grauen Anzug, einem blauen Denimhemd und klobig-runden, abgetragenen, aber gut geputzten schwarzen Schuhen. Kam er von der Universität nach Hause, tauschte er seine akademische Uniform gegen ein blaues Arbeitshemd und verwaschene Jeans, die von einem breiten Ledergürtel mit mexikanischer Silberschnalle gehalten wurden. Seine langen knochigen Finger waren gelb vom Rauchen.
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Manche von Oppenheimers Studenten begannen, bewusst oder unbewusst, seine seltsamen Angewohnheiten nachzuahmen, sogar sein merkwürdiges Gebrummel – was ihnen den Spitznamen »Nim Nim Boys« eintrug.
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 Fast alle diese angehenden Physiker rauchten plötzlich Chesterfield-Zigaretten, Oppies Marke, und reichten wie er Feuer, wenn jemand eine Zigarette aus der Schachtel nahm. »Sie ahmten seine Gesten, seine Manierismen und seine Intonation nach«, so Robert Serber, und Isidor Rabi meinte, er »mit seinem Kommunikationsnetz um sich herum« sei »wie eine Spinne« gewesen: »Ich war einmal in Berkeley und sagte zu einigen seiner Studenten: Wie ich sehe, habt ihr eure Geniekostüme an. Am nächsten Tag wusste Oppenheimer, was ich gesagt hatte.«
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 Manche ärgerte dieser Kult; Edwin Ühling etwa beschwerte sich: »Wir hatten Tschaikowsky nicht zu mögen, weil Oppenheimer ihn nicht mochte.« Auch wurden seine Studenten ständig darauf gestoßen, dass er – im Unterschied zu den meisten Physikern – Bücher las, die weit außerhalb seines Gebietes lagen: »Er las jede Menge französische Lyrik«, erinnerte sich Harold Cherniss. »Er las fast alles [Romane und Gedichte], was neu erschien.« Cherniss sah ihn klassische griechische Dichter ebenso lesen wie zeitgenössische Autoren. Besonders gefallen habe ihm Hemingways Fiesta,
 der 1926 erschienene Roman über die Nachkriegsgeneration in Europa.

Selbst während der Weltwirtschaftskrise ging es ihm finanziell gut. Seit Oktober 1931 bezog er als Associate Professor ein Jahresgehalt von 3000 Dollar, und sein Vater schickte ihm, wie Herbert Smith erzählte, weiterhin Schecks. Julius Oppenheimer hatte mit dem Verkauf der Firma zwar nicht genug Geld erlöst, um eine unabhängige Stiftung zu gründen, aber es war genug für ein Treuhandvermögen, »so dass Robert seine Forschungen nie aufgeben muss«. Wie sein Vater war Robert von Natur aus großzügig und zögerte nie, seine Studenten an seinem Sinn für gutes Essen und guten Wein teilhaben zu lassen. In Berkeley lud er die Studenten des Nachmittagsseminars häufig zum Abendessen in Jack’s Restaurant ein, eines der angenehmsten Lokale in San Francisco. Bis 1933 herrschte Prohibition, doch Oppenheimer, so Freund Cherniss, »kannte die besten Restaurants und speakeasies
 in San Francisco«. Damals musste man noch die Fähre nehmen, um von Berkeley hinüber nach San Francisco zu gelangen, und nach 1933 nahm man in einer der Bars an der Anlegestelle häufig noch schnell einen Drink, während man wartete. In Jack’s Restaurant in der Sacramento Street suchte Oppenheimer die Weine aus und beriet seine Studenten bei der Auswahl der Speisen. Die Rechnung übernahm stets er.
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 Einmal die Woche ging Oppenheimer zu Leo Nedelsky, sie trafen sich in einem Haus, in dem eine Reihe seiner Studenten Zimmer gemietet hatte, so auch J. Franklin Carlson und Melba Phillips. Fast allabendlich um zehn Uhr gab es Tee und Kuchen, und alle saßen herum, spielten Flohhüpfen und redeten über dies und jenes. Die meisten gingen um Mitternacht, doch konnten diese Treffen auch bis zwei, drei Uhr morgens dauern.

Jedes Jahr nach Semesterende im April folgten Oppenheimers Studenten ihrem Lehrer zum Caltech nach Pasadena, wo er während des Frühjahrsquartals unterrichtete. Sie fanden nichts dabei, ihre Wohnungen in Berkeley aufzugeben, und mieteten in Pasadena Gartenhütten für 25 Dollar im Monat. Manche kamen anschließend noch mit zum Physikseminar der University of Michigan in Ann Arbor.
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 Am Sommerseminar 1931 nahm Wolfgang Pauli teil, Oppenheimers Lehrer in Zürich. Bei einer Sitzung unterbrach Pauli Oppenheimers Vortrag so oft, dass H.A. Kramers, ebenfalls ein hervorragender Physiker, schrie: »Jetzt sei mal still, Pauli, und lass uns hören, was Oppenheimer zu sagen hat. Du kannst nachher erzählen, wie falsch alles war.« Solche scharfzüngigen Geplänkel verstärkten noch die Aura des freien und ungebundenen Geistes, die Oppenheimer umgab.
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Im Sommer 1931 erkrankte Ella Oppenheimer, die Diagnose lautete Leukämie. Am 6. Oktober schickte Julius dem Sohn ein Telegramm: »Mutter in Lebensgefahr …« Robert fuhr in aller Eile nach New York und wachte an ihrem Bett. Er fand sie »schrecklich schwach, es besteht kaum noch Hoffnung«. An Ernest Lawrence schrieb er: »Ich kann noch ein wenig mit ihr reden, sie ist müde und traurig, aber nicht verzweifelt, und unglaublich lieb.« Zehn Tage später berichtete er, das Ende sei nahe: »Sie liegt jetzt im Koma und wird sehr bald sterben. Wir können nicht anders als dankbar sein, wenn sie nicht noch mehr zu leiden hat … Das Letzte, was sie zu mir sagte, war: Ja – Kalifornien.«
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Kurz vor ihrem Tod kam Herbert Smith, um seinen ehemaligen Schüler zu trösten. Nach einem mehrstündigen, sprunghaften Gespräch habe Robert aufgesehen und gesagt: »Ich bin der einsamste Mensch der Welt.«
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 Ella Oppenheimer starb am 17. Oktober 1931 im Alter von zweiundsechzig Jahren; Robert war damals siebenundzwanzig. Als ein Freund der Familie ihn mit den Worten trösten wollte: »Du weißt, Robert, dass deine Mutter dich sehr liebte«, habe er leise geantwortet: »Ja, ich weiß, vielleicht zu sehr.«

Tief bekümmert blieb Julius Oppenheimer in New York wohnen, bald jedoch besuchte er seinen Sohn regelmäßig in Kalifornien; Vater und Sohn rückten noch enger zusammen. Gerührt verfolgten Roberts Studenten und Kollegen in Berkeley, wie er in seinem Leben Platz schaffte für den Vater. Im Winter 1932 wohnten die beiden in einem Ferienhaus in Pasadena, wo Robert in diesem Semester unterrichtete. Jeden Tag aß er mit dem Vater zu Mittag, einen Abend in der Woche nahm er ihn mit zu einem exklusiven Dinner Club, der sich im Caltech traf; Oppenheimer benutzte das deutsche Wort Stammtisch
 für diese Abendessen, bei denen Vorträge gehalten und diese anschließend lebhaft diskutiert wurden. Julius Oppenheimer, sehr froh darüber, dass er an diesen Treffen teilnehmen konnte, schrieb an Frank: »Es macht großen Spaß dort … Ich lerne viele Freunde Roberts kennen, glaube aber nicht, dass ich ihn bei seiner Arbeit störe. Er hat immer etwas zu tun, gerade führte er ein paar kurze Gespräche mit Einstein.«
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Auch Arthur W. Ryder stellte Robert seinem Vater vor. Ryder, Professor für Sanskrit in Berkeley, war ein Anhänger des Republikaners Hoover und ein scharfzüngiger Kritiker. Er war »fasziniert« von Oppenheimer, dieser wiederum hielt ihn für die Quintessenz eines Intellektuellen. Sein Vater pflichtete ihm bei: »Er ist ein erstaunlicher Mensch, eine bemerkenswerte Mischung von Strenge und Milde.«
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 Ryder, so sagte Robert später, sei es gewesen, der ihm ein ganz neues »Gefühl für die Ethik und ihren Platz im Leben« vermittelt habe; ein Wissenschaftler, der »fühlte und dachte und redete wie ein Stoiker«. Robert hielt Ryder für einen der seltenen Menschen, die »Sinn für die Tragik des Lebens haben … Er wusste, dass man unauslöschliche Fehler machen kann und dass angesichts dessen alle anderen Tatsachen sekundär sind.« Nicht nur zu Ryder, auch zu der alten Sprache, der sich der Freund widmete, fühlte sich Robert hingezogen. Nicht lange, und er nahm Privatunterricht in Sanskrit bei Ryder, jeden Donnerstagabend. »Ich lerne Sanskrit«, schrieb er an Frank, »es macht mir großen Spaß, ebenso wie der Luxus, unterrichtet zu werden.«
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 Anders als die meisten seiner Freunde, die diese neue Obsession etwas merkwürdig fanden, war Harold Cherniss – der Oppenheimer und Ryder zusammengebracht hatte – der Ansicht, sie passe zu Robert: »Er mochte schwierige Sachen … hatte Sinn für das Mystische und Kryptische.«

Bei seiner Sprachbegabung dauerte es nicht lange, bis er die Bhagavad Gita lesen konnte. »Es ist gar nicht schwer und ganz wunderbar«, schrieb er Frank. Dieser alte hinduistische Text sei, wie er Freunden erklärte, »der schönste philosophische Gesang, den es in einer bekannten Sprache gibt.« Ryder schenkte ihm eine in Rosa gebundene Ausgabe des Textes, das Buch fand seinen Platz in dem Bücherregal, das Oppenheimers Schreibtisch am nächsten stand. Er machte es sich zur Gewohnheit, dieses Buch auch selbst zu verschenken. So hingerissen war er von seinen Sanskritstudien, dass Oppenheimer, als ihm sein Vater im Herbst 1933 noch einmal einen Chrysler schenkte, den Wagen Garuda
 nannte, nach dem riesigen Vogelgott, der Wischnu durch den Himmel trägt.
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 Die Bhagavad Gita, das Kernstück des Sanskritepos Mahabharata, wird erzählt in Form eines Dialogs zwischen dem inkarnierten Gott Krischna und dem menschlichen Helden Prinz Arjuna. Dieser soll seine Truppen in einen tödlichen Kampf führen, weigert sich aber, gegen Freunde und Verwandte Krieg zu führen. Krischna macht ihm klar, dass er sein Schicksal als Krieger erfüllen muss, indem er kämpft und tötet.

Seit seiner psychischen Krise von 1926 hatte Oppenheimer versucht, ein inneres Gleichgewicht zu finden. Stets waren Disziplin und Arbeit seine leitenden Grundsätze gewesen, jetzt erhob er sie selbstbewusst zu einer Lebensphilosophie. Im Frühjahr 1932 schrieb Robert seinem Bruder einen langen Brief, in dem er die Gründe dafür erklärte. Disziplin sei »gut für die Seele, und ein gewichtigerer Grund für ihren Wert lässt sich nicht nennen. Ich glaube, dass wir durch Disziplin, sicher nicht allein durch sie, Heiterkeit erlangen können und ein geringes, aber kostbares Maß an Freiheit von den Zufällen der fleischlichen Existenz … und auch jene Gelassenheit, die die Welt bewahrt, der sie entsagt. Ich glaube, durch Disziplin lernen wir zu bewahren, was unter immer widrigeren Umständen für unser Glück wesentlich ist, und auch einfach aufzugeben, was uns sonst unverzichtbar erschiene.« Nur Disziplin erlaube, »die Welt zu sehen, ohne sie durch persönliche Wünsche zu verzerren, und unsere irdischen Entbehrungen und den irdischen Schrecken besser zu akzeptieren«. Wie viele westliche Intellektuelle, die sich von östlichen Philosophien fesseln lassen, fand der Wissenschaftler Oppenheimer Trost in ihrem Mystizismus, und seine Lektüre von W.B. Yeats und T.S. Eliot bestärkte ihn darin. Seinen Brief an den einundzwanzigjährigen Bruder schließt er mit den Worten: »Ich glaube, dass wir alles, was Disziplin verlangt: das Studium, unsere Pflichten gegenüber unseren Mitmenschen und der Gemeinschaft, Krieg, persönliche Entbehrungen und selbst das, was zum Überleben notwendig ist, mit tiefer Dankbarkeit begrüßen sollten, denn nur dadurch können wir zur letzten Gelassenheit gelangen, und nur so können wir zu innerem Frieden gelangen.«
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Schon als Endzwanziger hat Oppenheimer offenbar nach Möglichkeiten gesucht, das Irdische loszulassen; oder, anders gesagt: Als Wissenschaftler wollte er sich durchaus auf die physische Welt einlassen, wollte sie zugleich auch loslassen können. Und es war diese Spannung, die ihn daran hinderte, in ein rein spirituelles Reich zu entschwinden. Er suchte keine Religion, sondern geistigen Frieden. Und hier schien die Bhagavad Gita die genau richtige Philosophie, als Lehre für ein geistiges Leben, das ganz auf die menschlichen Angelegenheiten und die sinnlichen Freuden eingestimmt ist. Im Unterschied zu den Upanischaden feiert die Bhagavad Gita das aktive Leben, ein engagiertes Verhältnis zu den Dingen dieser Welt. Insofern war sie durchaus vereinbar mit der Prägung, die Oppenheimer auf der Ethical Culture School erhalten hatte – mit einem, allerdings bedeutsamen, Unterschied: Die Vorstellungen der Bhagavad Gita von Karma, Schicksal und irdischen Pflichten widersprechen dem Humanismus der Ethical Culture. Felix Adler hielt nicht viel von unerbittlichen »Gesetzen der Geschichte«, betonte vielmehr die Rolle des Willens. Und John Lovejoy Elliotts Sozialarbeit in den Einwandererghettos von Lower Manhattan hatte nichts Fatalistisches. Möglicherweise kann man den Fatalismus, den Oppenheimer an der Bhagavad Gita schätzte, auch als späte Rebellion gegen das verstehen, was ihm in seiner Jugend gelehrt worden war.

So zumindest sah dies Isidor Rabi. Er vermutete, dass das Erbe der Ethical Culture zu einer Last für Robert wurde, die ihn unbeweglich machte. Niemand kann alle Folgen seines Handelns erkennen, und manchmal führen die besten Absichten zu den schlimmsten Resultaten. Robert war das Ethische unbedingt wichtig, aber er hatte auch Ehrgeiz und eine ausgreifende, auf Neues gerichtete Intelligenz. Wie viele Intellektuelle, die sich der Komplexität des Lebens bewusst sind, wird er sich manchmal in einer Weise gelähmt gefühlt haben, die zur Untätigkeit führt. Oppenheimer hat über dieses Dilemma später nachgedacht: »Ich fälle, wie wir es alle tun müssen, eine Entscheidung und handle; oder ich denke über meine Motive nach, über meine Besonderheiten, meine Tugenden und meine Fehler, und versuche herauszufinden, warum ich das tue, was ich tue. Beides hat seinen Platz in unserem Leben, aber das eine schließt das andere natürlich aus.« An der Ethical Culture School hatte Felix Adler vorgelebt, wie er sich »einer ständigen Selbstanalyse und Selbstbewertung nach denselben hohen Normen und Zielen« unterwarf, »die er für andere setzte.«
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 Aber Oppenheimer, der nun auf die dreißig zuging, fühlte sich zunehmend unwohl bei einer derart unerbittlichen Introspektion. Nach Ansicht des Historikers James Hijiya bietet die Bhagavad Gita eine Antwort auf dieses psychologische Dilemma: Halte dich an Arbeit, Pflicht und Disziplin – und mache dir um die Konsequenzen nicht zu viele Sorgen.
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 Oppenheimer legte großen Wert auf die Folgen seiner Handlungen, doch wie Prinz Arjuna spürte er auch, dass er seine Pflicht tun musste. Pflicht (und Ehrgeiz) hoben seine Zweifel auf – wenn auch nicht vollständig. Der Zweifel blieb: in Gestalt des stets gegenwärtigen Bewusstseins menschlicher Fehlbarkeit.



Im Juni 1934 – Oppenheimer nahm wieder am Sommerseminar der University of Michigan teil – stellte er seine neueste Kritik der Dirac-Gleichung vor. Von dieser Vorlesung war Robert Serber, damals ein junger promovierter Forschungsstipendiat, so beeindruckt, dass er sich auf der Stelle entschloss, von Princeton nach Berkeley zu wechseln.
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 Serber, Sohn eines Rechtsanwalts aus Philadelphia, wuchs in einer politisch linken Umgebung auf. Sein Vater stammte aus Russland, beide Eltern waren Juden. Als Serber zwölf Jahre alt war, starb seine Mutter. Nicht lange danach heiratete sein Vater wieder: Frances Leof, eine Wandmalerin und Töpferin, die nach den Akten des FBI später der Kommunistischen Partei beitrat. Robert Serber wurde bald Teil der großen Leof-Familie, in der der Onkel seiner Stiefmutter, der charismatische Arzt Morris V. Leof aus Philadelphia, und dessen Frau Jenny so etwas wie einen Mittelpunkt bildeten. Der junge Robert Serber ließ sich bald von den Reizen Charlottes fesseln, der jüngeren der beiden Töchter der Leofs. 1933, kurz nachdem sie an der University of Pennsylvania ihr Examen abgelegt hatte, heirateten er und Charlotte standesamtlich. Sie hatte die radikale politische Einstellung ihres Vaters übernommen und war während der 1930er Jahre eine glühende Aktivistin.
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 Serber wird den politischen Ansichten seiner Frau und ihrer Familie nicht völlig ferngestanden haben, er war ein Linker, obwohl das FBI Jahre später zu der Erkenntnis kam, dass es »definitive Beweise für eine Mitgliedschaft Robert Serbers in der Kommunistischen Partei« nicht gebe.
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In Berkeley studierte Serber theoretische Physik bei Oppenheimer, und innerhalb weniger Jahre veröffentlichte er ein Dutzend Artikel, sieben davon in Zusammenarbeit mit seinem Mentor. Lawrence gegenüber nannte Oppenheimer seinen Schüler Serber »einen der wenigen erstklassigen Theoretiker«, mit denen er zusammengearbeitet habe.
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Zwischen beiden Wissenschaftlern entwickelte sich eine enge lebenslange Freundschaft. Im Sommer 1935 lud Oppenheimer den Freund nach New Mexico ein. Der allerdings war überhaupt nicht vorbereitet auf Klima und Landschaft von Perro Caliente. Das Leben dort war rau, und auf einer Höhe von fast dreitausend Metern brachte die dünne Luft viele Besucher schnell zum Keuchen. »In den ersten Tagen«, schrieb Serber später, »musste man bei jeder körperlichen Arbeit nach Luft ringen.«
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 Die Brüder Oppenheimer hatten die Ranch nun seit fünf Jahren gepachtet, das Blockhaus aber war noch immer spärlich möbliert: einfache Holzstühle, ein Sofa vor dem Kamin, ein Navajoteppich auf dem Fußboden. Immerhin hatte Frank eine Leitung von einer höher gelegenen Quelle in die Hütte verlegt, so dass es fließendes Wasser gab. Aber das war auch schon alles. Eigentlich, so Serber, nutzte Oppenheimer die Ranch nur als Schlafplatz zwischen seinen langen strapaziösen Ausritten in die Wildnis.



Bis 1934 zeigte Oppenheimer wenig Interesse am politischen Tagesgeschehen – nicht aus Ignoranz, sondern weil ihn diese Dinge gleichgültig waren; politisch aktiv war er schon gar nicht. Später kultivierte er den Mythos des weltfernen Wissenschaftlers, der politische und praktische Angelegenheiten nicht zur Kenntnis nahm, weder Radio noch Telefon besaß und auch nie Zeitungen oder Zeitschriften las. Gern erzählte er, dass er vom Börsenkrach am 29. Oktober 1929 erst Monate später erfahren habe, auch sei er bis zur Präsidentschaftswahl von 1936 nie wählen gegangen. »Vielen meiner Freunde«, gab er 1954 zu Protokoll, »erschien meine Indifferenz gegenüber dem politischen Tagesgeschehen höchst merkwürdig, und sie kritisierten meine Arroganz. Ich interessierte mich für Menschen und ihre Erfahrungen, ich lebte für meine Wissenschaft, aber vom Verhältnis zwischen Individuum und Gesellschaft verstand ich nichts.«
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 Serber nahm ihm dieses Selbstporträt nicht ab: »Ein weltfremder, zurückgezogen lebender Menschen, der nicht weiß, was vor sich geht – das ist das Gegenteil dessen, was er tatsächlich war.«
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Tatsächlich lebte Oppenheimer in Berkeley in einem Kreis von Freunden und Kollegen, die sich intensiv mit politischen und gesellschaftlichen Fragen beschäftigten. Seine Vermieterin in der Shasta Road war Mary Ellen Washburn, eine große, gebieterische Frau, die farbenfrohe lange Batikkleider liebte und sich gern unterhielt; ihr Mann John, ein Wirtschaftsprüfer, hat vermutlich auch Wirtschaftswissenschaften an der Universität unterrichtet. Ihr Haus war lange ein gesellschaftlicher Mittelpunkt für die Intellektuellen Berkeleys – und wie Mary Ellen selbst hegten viele von ihnen starke Sympathien für die politische Linke. Das FBI kam später zu der Auffassung, Washburn sei ein »aktives Mitglied der Kommunistischen Partei von Alameda County« gewesen.
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 Haakon Chevalier, damals ein junger Professor für französische Literatur, war seit den 1920er Jahren ein häufiger Gast der Partys im Haus der Washburns.
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 Auch die Serbers kamen, ebenso Jean Tatlock, eine schöne junge Medizinstudentin. Und natürlich tauchte auch Oppenheimer, der Junggeselle aus der unteren Wohnung, auf. »Wir waren niemals demonstrativ politisch«, berichtete Melba Phillips.
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 Und Leo Nedelsky erinnerte sich an Oppenheimers Satz: »Ich kenne drei Leute, die sich für Politik interessieren. Sag mir, was hat Politik mit Wahrheit, Güte und Schönheit zu tun?«
253



Doch von Januar 1933 an, als Adolf Hitler in Deutschland an die Macht kam, drängte sich die Politik auch in Oppenheimers Leben. Im April dieses Jahres wurden alle jüdischen Professoren in Deutschland entlassen. Ein Jahr später erhielt Oppenheimer ein Rundschreiben mit einem Aufruf zur Unterstützung deutscher Physiker, die NS-Deutschland verlassen wollten. Er erklärte sich sofort bereit, zwei Jahre lang drei Prozent seines Jahreseinkommens (also rund 100 Dollar) zu spenden.
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 Einer der Flüchtlinge, die durch diesen Fonds unterstützt wurden, war möglicherweise Professor James Franck, dessen Veranstaltungen Oppenheimer damals in Göttingen besucht hatte. Zunächst sah es so aus, als könne Franck, im Ersten Weltkrieg zweimal mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet, als einer der wenigen jüdischen Physiker seine Stelle behalten. Doch schon 1934 wurde er ins Exil gezwungen, weil er sich weigerte, im Institut angestellte Juden zu entlassen. Von 1935 an lehrte er Physik an der Johns Hopkins University in Baltimore. Max Born dagegen musste Göttingen bereits 1933 verlassen und lehrte schließlich in England.
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Die Nachrichten aus Deutschland waren bitter genug. Aber um 1934 konnte man auch den politischen Aufruhr nicht übersehen, der sich gewissermaßen in Berkeleys Hinterhof abspielte. Die nun fünf Jahre währende Weltwirtschaftskrise hatte Millionen einfacher Bürger in Armut gestürzt. Am 9. Mai 1934 stellten 12000 Hafenarbeiter vor den Häfen an der Westküste erste Streikposten auf, bis Ende Juni legte der Streik die Wirtschaft in Kalifornien, Oregon und Washington praktisch lahm. Anfang Juli versuchten die Behörden, den Hafen von San Francisco wieder zu öffnen; die Polizei warf Tränengasbomben auf Tausende von Hafenarbeitern, und es kam zu gewaltsamen Auseinandersetzungen. Nach stundenlangen Hetzjagden und Schlägereien schoss die Polizei in die Menge, drei Männer wurden verwundet und zwei kamen ums Leben. Am 5. Juli 1934 forderte der republikanische Gouverneur die Nationalgarde an; der Tag ging als »Blutiger Donnerstag« in die Geschichte ein.

Am 16. Juli riefen die Gewerkschaften in San Francisco zum Generalstreik auf. Vier Tage lang war die Stadt wie gelähmt. Schließlich schaltete die Bundesregierung Schlichter ein, und am 30. Juli wurde der größte Streik in der Geschichte der Westküste beendet. Die Hafenarbeiter nahmen ihre Arbeit wieder auf. Auch wenn die Lohnforderungen so gut wie unerfüllt blieben, war klar, dass die Gewerkschaften einen großen politischen Sieg errungen hatten. Der Streik hatte den Not leidenden Hafenarbeitern die Sympathie der Bevölkerung eingebracht und die Gewerkschaftsbewegung gestärkt. Am 28. August 1934 wurde, zum Erstaunen des kalifornischen Establishments, der radikale Schriftsteller Upton Sinclair von der Demokratischen Partei für den Posten des Gouverneurs nominiert – ein Zeichen dafür, wie weit sich die politische Stimmung nach links verschoben hatte. Auch wenn Sinclair die Wahl verlor, was nicht zuletzt auf Verleumdungskampagnen der Republikaner und die von ihnen geschürten Ängste zurückzuführen war, das politische Klima in Kalifornien hatte sich geändert.
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Derart dramatische Ereignisse konnten Oppenheimer und seinen Studenten nicht verborgen bleiben. Berkeley selbst war in Kritiker und Befürworter des Streiks gespalten. Oppenheimer forderte später einige seiner Studenten, darunter Melba Phillips und Bob Serber, auf, mit ihm eine Versammlung der Hafenarbeiter in San Francisco zu besuchen. »Wir saßen oben auf einem Balkon«, erinnerte sich Serber, »und am Ende ließen wir uns von der Begeisterung der Streikenden hinreißen und skandierten mit ihnen: Streik! Streik! Streik!«
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 Anschließend, in der Wohnung seiner Freundin Estelle Caen, lernte Oppenheimer Harry Bridges kennen, den charismatischen Führer der Hafenarbeitergewerkschaft.



Im Herbst 1935, nach zwei Studienjahren am Cavendish Laboratory in Cambridge, England, kehrte Frank Oppenheimer zurück und erhielt ein Stipendium, um sein Graduiertenstudium am Caltech abzuschließen. Roberts langjähriger Freund Charles Lauritsen erklärte sich bereit, Frank zu beraten. Dieser stürzte sich sofort in seine Forschung über Betastrahlenspektroskopie, ein Thema, an dem er schon in Cambridge gearbeitet hatte. »Es war sehr schön«, erzählte Frank, »schon zu Beginn des Graduiertenstudiums zu wissen, was man tun wollte.«

Oppenheimer teilte seine Zeit noch immer zwischen Berkeley und Caltech, jedes Spätfrühjahr verbrachte er in Pasadena. Richard und Ruth Tolman hatten nahe beim Campus ein im spanischen Stil weiß gekalktes Haus gebaut, und in dessen üppigem Garten befand sich ein Gästehaus mit einem Schlafzimmer, in dem Oppenheimer wohnte, wenn er in der Stadt war. Er hatte das Paar im Frühjahr 1929 kennengelernt, und gleich im ersten Sommer hatten sie Oppenheimer auf seiner Ranch in New Mexico besucht. Er bewunderte Tolmans »Klugheit und breit gestreute Interessen sowohl auf dem Gebiet der Physik wie überhaupt«. Und er bewunderte Tolmans »äußerst intelligente und liebenswürdige Frau«. Ruth war klinische Psychologin und beendete gerade ihr Graduiertenstudium. Die Tolmans seien für ihn, wie er Kuhn sagte, »eine liebliche Insel im südkalifornischen Horror«. Oppenheimer konnte nicht darauf hoffen, jemals zum kalifornischen Establishment zu gehören wie sein Freund Ernest Lawrence, aber er fühlte sich zufrieden damit, wie es war: »Ich hatte mich entschieden, wo ich mein Bett aufstellen wollte.«
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Nicht ein Mal in den 1930er Jahren fuhr er nach Europa, er verließ, abgesehen von seinen Reisen nach New Mexico und zum Sommerseminar in Ann Arbor, Kalifornien überhaupt nicht. Als er aus Harvard das Angebot erhielt, sein Gehalt zu verdoppeln, wenn er wieder in den Osten käme, lehnte er ab. 1934 versuchte das gerade gegründete Institute for Advanced Study in Princeton gleich zweimal, ihn von Berkeley wegzulocken, doch Oppenheimer blieb standhaft: »Ich wäre an einem solchen Ort absolut nicht zu gebrauchen …« Seinem Bruder schrieb er: »Ich ließ mich nicht verführen und schätzte meine gegenwärtige Arbeit höher ein, wo es weniger schwierig ist für mich zu glauben, dass ich nützlich bin, und wo der gute kalifornische Wein für die Mühsal der Physik und die schwachen Kräfte des menschlichen Verstandes entschädigt.« Er sei »noch nicht erwachsen, aber ein bisschen erwachsener geworden«. Seine theoretische Arbeit gehe prächtig voran, unter anderem weil er nur fünf Stunden in der Woche zu unterrichten und deswegen »viel Zeit für die Physik und viele andere Dinge« habe.
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 Und dann begegnete er einer Frau, die sein Leben veränderte.







TEIL ZWEI
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8.

»1936 änderten sich meine Interessen«

Jean war Roberts größte Liebe. Sie liebte er wirklich. Er verehrte sie.


Haakon Chevalier (1980)


Gerade zweiundzwanzig war Jean Tatlock, als Robert sie im Frühjahr 1936 auf einer der Partys seiner Vermieterin Mary Ellen Washburn kennenlernte. Sie hatte gerade ihr erstes Jahr an der medizinischen Fakultät der Stanford University absolviert, damals noch in San Francisco. Im Herbst 1936, so Oppenheimer, habe er begonnen, »ihr den Hof zu machen, und wir kamen uns näher.«
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 Jean Tatlock war eine schöne Frau mit dichten dunklen Haaren, blauen Augen, schweren schwarzen Wimpern und kräftig roten Lippen; wie »eine altirische Prinzessin«, so fanden manche, sehe sie aus.
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 Sie war etwa eins siebzig groß und wog nie mehr als 58 Kilogramm. Nur eine Kleinigkeit war unvollkommen an ihr: Ein Augenlid hing leicht herab, die Folge eines Unfalls in ihrer Kindheit. Und dieser kaum wahrnehmbare Fehler machte sie noch reizvoller. Robert war hingerissen von ihrer Schönheit, ebenso von ihrer scheuen Melancholie. »Jean sprach nicht gern über ihren Kummer«, schrieb Edith A. Jenkins, eine Freundin, später.
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Jean war, wie Oppenheimer wusste, die Tochter des Chaucer-Spezialisten John S.P. Tatlock, eines der wenigen Universitätsangehörigen in Berkeley, mit denen er außerhalb des Physik-Fakultät mehr als flüchtig bekannt war. Bei gemeinsamen Mittagessen im Faculty Club war Tatlock oft verblüfft, wie kenntnisreich sich dieser junge Physikprofessor zur englischen Literatur zu äußern verstand.
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 Und Robert wiederum, als er Jean Tatlock kennenlernte, bemerkte rasch, dass sie viel vom literarischen Gespür ihres Vaters mitbekommen hatte. Besonders die düster-melancholischen Verse von Gerard Manley Hopkins, aber auch John Donnes Gedichte liebte Jean – eine Leidenschaft, mit der sie Robert ansteckte. Jahre später ließ er sich von Donnes Sonett »Batter my heart, three-person’d God …«
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 zum Decknamen des ersten Atombombentests inspirieren: »Trinity«.

Jean Tatlock wurde am 21. Februar 1914 in Ann Arbor, Michigan, geboren und wuchs zusammen mit ihrem älteren Bruder Hugh in Cambridge, Massachusetts, später in Berkeley auf. Ihr Vater hatte einen großen Teil seines Berufslebens in Harvard verbracht, lehrte nach seiner Pensionierung in Berkeley. Bevor sie 1931 auf das Vassar College ging, gestatteten ihr die Eltern eine einjährige Europareise. Sie wohnte bei einer Freundin ihrer Mutter in der Schweiz, einer überzeugten Anhängerin C.G. Jungs, die Jean in die eng verbundene Psychoanalytikergemeinschaft um Freuds früheren Freund und späteren Rivalen einführte. Die Jung-Schule – mit ihrer Betonung der kollektiven Psyche – machte starken Eindruck auf die junge Tatlock. Als sie die Schweiz verließ, war ihr Interesse an der Psychologie geweckt. In Vassar studierte sie englische Literatur und schrieb für die Literary Review
 . Sie, die in einem literarischen Elternhaus aufgewachsen war, über einen wachen Intellekt verfügte, ausnehmend schön war, ihren Jahren voraus, war ihren Klassenkameraden stets ein wenig unheimlich; später, in einem »Abschiedsbrief« nach Jeans Tod, schreibt die Schulfreundin Priscilla Robertson: »Von der Natur und durch Erfahrung [hast Du] eine Tiefe bekommen, die die meisten Mädchen erst nach dem Collegeabschluss erreichen.«
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 Jean Tatlock selbst nannte sich, selbstironisch, eine »frühreife Antifaschistin« – schon früh, seit ihrer Europareise, war sie Gegnerin von Mussolini und Hitler. In der Hoffnung, die Lektüre würde sie von ihrer verworrenen Bewunderung für den russischen Kommunismus abbringen, gab ihr ein Hochschullehrer Max Eastmans Roman Artists in Uniform
 zu lesen, sie jedoch bekannte der Freundin Priscilla: »Ich würde einfach nicht mehr leben wollen, wenn ich nicht glauben könnte, dass in Russland alles besser ist.«
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Von 1933 bis 1934 absolvierte sie das medizinische Vorstudium an der University of California in Berkeley, im Juni 1935 erwarb sie ihren Abschluss am Vassar College. »Es war dieses gesellschaftliche Bewusstsein und dazu Deine Berührung mit Jung, die Dich dazu brachten, Ärztin werden zu wollen«, heißt es in Robertsons Brief.
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 In Berkeley schrieb sie für den Western Worker,
 das Organ der Kommunistischen Partei an der Westküste. Als Beitrag zahlendes Mitglied nahm sie regelmäßig zweimal die Woche an Parteiversammlungen teil. Ein Jahr bevor sie Robert kennenlernte, schrieb sie an Priscilla Robertson: »Wenn ich überhaupt etwas bin, dann eine durch und durch Rote.« Leidenschaftlicher Zorn konnte sie packen, wenn sie von sozialer Ungerechtigkeit erfuhr. Durch ihre Arbeit für den Western Worker
 wuchs ihre Empörung noch, denn sie hatte über Dinge zu berichten wie den Prozess gegen drei Jugendliche, die angeklagt waren, den Western Worker
 auf der Straße verkauft zu haben, oder über das Verfahren, das gegen fünfundzwanzig Arbeiter aus einem Sägewerk in Eureka eröffnet wurde, weil man ihnen zur Last legte, einen Aufstand angezettelt zu haben.

Wie viele amerikanische Kommunisten gründete ihre Aktivität nicht in einer gefestigten Ideologie. »Ich finde, es ist unmöglich, eine glühende Kommunistin zu sein«, schrieb sie der Freundin, »das heißt, mit Leib und Seele, Tag und Nacht dabei zu sein.« Sie wollte gerne Psychoanalytikerin werden, auch wenn die KP damals den Standpunkt vertrat, Freud und Marx seien unvereinbar.
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 Das mag durchaus ein Grund ihrer schwankenden Begeisterung für die Partei gewesen sein. Jedenfalls bewahrte sich Jean Tatlock, anders als viele Parteigenossen, »ein Gefühl für die Unverletzlichkeit und Bedeutung der individuellen Seele«.
269

 Kurzum, sie war eine differenziert denkende Frau, überzeugt davon, dass ein Arzt auch einen Sinn für das Psychologische haben müsse. Und damit war sie, wie es ein gemeinsamer Freund ausdrückte, »Robert in jeder Hinsicht ebenbürtig. Sie hatten viel gemeinsam.«
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So häufig, wie sich Jean und Robert in diesem Herbst trafen, wurde allen rasch klar, dass sich etwas Ernsthaftes anbahnte. »Wir waren alle ein bisschen neidisch«, schrieb Edith Arnstein Jenkins, eine der besten Freundinnen Jeans, später. »Auch ich bewunderte ihn [Oppenheimer]. Seine altkluge Art und seine Brillanz waren bereits Legende, ebenso sein ruckartiger Gang, die Füße nach außen gedreht, ein jüdischer Pan mit blauen Augen und wilden Einsteinhaaren. Als wir ihn dann auf Veranstaltungen für die spanischen Volksfrontkämpfer kennenlernten, erlebten wir, wie diese Augen den eigenen Blick festhalten konnten. Er konnte zuhören wie kaum ein anderer, immer wieder hörten wir sein bekräftigenden Ja! Ja! Ja! Erlebten, wie er, wenn er tief in Gedanken war, auf und ab ging, sahen, wie alle diese jungen Physikjünger, die um ihn herum waren, plötzlich ebenso ruckartig und nach vorn gebeugt zu gehen anfingen wie er und ihm mit zustimmendem Ja! Ja! Ja! zuhörten.«
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 Auch Jean Tatlock ist Oppenheimers exzentrisches Verhalten nicht entgangen. »Du darfst nicht vergessen«, sagte sie einer Freundin, »dass er schon im Alter von sieben Jahren Vorträge vor wissenschaftlichen Gesellschaften hielt, er hatte nie eine Kindheit, deshalb ist er so anders als wir.«
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 Vielleicht konnte sie sich, weil sie selbst ein so intensives Lebensgefühl hatte, so gut in einen Mann mit so eigentümlichen Leidenschaften einfühlen. Wie Oppenheimer beobachtete auch sie sich selbst sehr genau.

Dieser hatte sich, wie seine Studenten wussten, mit vielen Frauen getroffen, bevor er Jean Tatlock kennenlernte: »Mindestens einem halben Dutzend.« Mit ihr aber verhielt er sich anders. Die beiden seien viel miteinander allein gewesen, selten habe er sie mitgebracht zu seinen Freunden von der Fakultät. Nur auf Mary Ellen Washburns Partys sah man sie zusammen. Serber hat Jean als »eine sehr gutaussehende, in sozialen Fragen kompetente Frau« erlebt, politisch »entschieden links, entschiedener als wir anderen«. Doch habe diese »sehr intelligente junge Frau« auch eine düstere Seite gehabt: »Ich weiß nicht, ob sie manisch-depressiv war, auf jeden Fall litt sie an schrecklichen Depressionen.« Wenn es Jean schlechtging, habe auch Oppie gelitten: »Tagelang war auch er ganz niedergeschlagen, wenn Jean Probleme hatte.«
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 Gleichwohl hielt die Beziehung über drei Jahre. »Jean war Roberts größte Liebe«, so Chevalier später, »sie liebte er wirklich. Er verehrte sie.«
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Und so kam es wohl, dass Jean Tatlocks Aktivismus auch Oppenheimers Gefühl für soziale Verantwortung wieder aufleben ließ, die in der Ethical Culture School eine so große Bedeutung gespielt hatte. Bald wurde er in der Volksfront aktiv. »Ende 1936«, gab Oppenheimer 1954 zu Protokoll, »änderten sich meine Interessen … Ich spürte ständig eine schwelende Wut über die Behandlung der Juden in Deutschland. Ich hatte Verwandte dort [eine Tante und mehrere Kusins und Kusinen] und half dann mit, sie herauszuholen und nach Amerika zu bringen. Ich sah, was die wirtschaftliche Depression hier mit meinen Studenten machte. Sie fanden häufig keine Arbeit oder bekamen Jobs, die völlig unangemessen waren. Und durch sie begann ich zu verstehen, wie sehr politische und ökonomische Ereignisse das Leben von Menschen beeinträchtigen können. Ich spürte, wie in mir das Bedürfnis aufkam, mich intensiver am gesellschaftlichen Leben zu beteiligen.«
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Die Große Depression hatte viele Amerikaner dazu gebracht, ihren politischen Standpunkt zu überdenken, vor allem in Kalifornien. 1930 waren drei von vier kalifornischen Wählern eingetragene Republikaner, acht Jahre später waren die Demokraten doppelt so stark wie die Republikaner. Die politische Linke hatte vorübergehend eine Mehrheit in Kalifornien, die KP allerdings blieb eine verschwindend kleine Minderheit, selbst an den kalifornischen Universitäten. In Alameda County, zu dem Berkeley gehört, hatte die Partei fünf- bis sechshundert Mitglieder, darunter rund hundert Hafenarbeiter aus Oakland. In der Gesamtpartei galten die kalifornischen Kommunisten als gemäßigt. 1936 hatte die KP in Kalifornien nur 2500 Mitglieder gezählt, 1938 dagegen über 6000. Landesweit hatte die KPUSA 1938 ungefähr 75000 Mitglieder, doch viele der neu Eingetretenen blieben weniger als ein Jahr in der Partei. Insgesamt haben sich in 1930er Jahren, zumindest für kurze Zeit, etwa 250000 Amerikaner der KPUSA angeschlossen.
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Viele New-Deal-Demokraten hatten nichts gegen die KPUSA und ihre zahlreichen kulturellen Aktivitäten und Bildungsangebote; in bestimmten Kreisen genoss die von der KP bestimmte Volksfront sogar ein gewisses Ansehen. Zahlreiche Intellektuelle nahmen, ohne Parteimitglieder zu sein, an einem von der KP organisierten Schriftstellerkongress teil oder unterrichteten Arbeiter in einem der »People’s Educational Centers«. So war es nichts Ungewöhnliches, wenn ein junger Professor aus Berkeley wie Oppenheimer sich während der Großen Depression auf diese Weise Einblick in das intellektuelle und politische Leben Kaliforniens verschaffte. »Mir haben diese neuen gesellschaftlichen Erfahrungen gefallen«, sagte er später, »zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, am Leben meiner Zeit und meines Landes teilzuhaben.«
277

 Es war Jean Tatlock, die Oppenheimer »die Tür öffnete« zur Welt der Politik.
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 Ihre Freunde wurden auch die seinen, darunter die Parteimitglieder Kenneth May (ein Student der Graduate School in Berkeley), John Pitman (ein Journalist von People’s World
 ), Aubrey Grossman (ein Rechtsanwalt), Rudy Lambert und Edith Arnstein. Eine der besten Freundinnen Jeans war Hannah Peters, eine in Deutschland geborene Ärztin, die sie an der medizinischen Fakultät von Stanford kennengelernt hatte. Sie wurde bald Oppenheimers Ärztin; ihr Mann war Bernard Peters (früher Pietrkowski), ein Flüchtling aus NS-Deutschland.

Peters, 1910 in Posen geboren, hat bis 1933, als Hitler an die Macht kam, in München Elektrotechnik studiert. Obwohl er später bestritt, Mitglied der Kommunistischen Partei gewesen zu sein, hatte er an verschiedenen Versammlungen der KPD teilgenommen, einmal auch an einer Demonstration gegen die NSDAP, bei der zwei Menschen verletzt wurden. Er wurde verhaftet und kam ins Konzentrationslager Dachau. Nach drei schrecklichen Monaten wurde er in ein Münchener Gefängnis verlegt – und dann ohne Angabe von Gründen freigelassen.
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 Daraufhin fuhr er bei Nacht mit dem Fahrrad in Richtung Süden über die Alpen nach Italien. Dort begegnete er seiner in Berlin geborenen, damals zweiundzwanzigjährigen Freundin Hannah Lilien wieder, die nach Padua geflohen war, um dort Medizin zu studieren. Im April 1934 wanderte das Paar in die Vereinigten Staaten aus. Sie heirateten am 20. November 1934 in New York, und nachdem Hannah 1937 an der Long Island Medical School in New York ihr Arztexamen abgelegt hatte, zogen sie in die San Francisco Bay Area. In Stanford arbeitete sie zusammen mit Dr. Thomas Addis, einem Freund und Mentor Jean Tatlocks, an medizinischen Forschungsprojekten. Als Jean Oppenheimer mit dem Ehepaar Peters bekannt machte, jobbte Bernard im Hafen.

1934 hat Peters einen 3000 Wörter umfassenden Bericht über seine Schreckenszeit in Dachau verfasst. In allen Einzelheiten beschrieb er die Qualen und die Hinrichtungen der Häftlinge; einer »starb nach stundenlangen Schlägen in meinen Armen. Er hatte keine Haut mehr auf dem Rücken, seine Muskeln hingen in Fetzen herunter.«
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 Peters hat seinen Bericht zweifellos Freunden zu lesen gegeben. Doch ob Oppenheimer ihn gelesen hat oder Peters ihm direkt erzählt hat, in jedem Fall werden ihn solche Berichte tief bewegt haben. Als Peters Interesse an Physik zeigte, ermutigte ihn Oppenheimer, einen Kurs in Berkeley zu belegen.
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 Er erwies sich als begabter Student; natürlich hatte er keinen Collegeabschluss, doch Oppenheimer setzte durch, dass er sich für ein Graduiertenstudium einschreiben konnte. Peters übernahm die Aufgabe, Oppenheimers Vorlesung über Quantenmechanik mitzuschreiben, und er promovierte bei ihm. Aber auch privat trafen sich Oppenheimer und Jean Tatlock häufig mit Hannah und Bernard Peters.
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Alle diese neuen Freunde zogen Oppenheimer in ihr politisches Engagement hinein. Andererseits wäre es falsch zu sagen, dass der Kreis um Jean Tatlock allein verantwortlich war für sein politisches Erwachen. Um 1935 gab ihm sein Vater Sidney und Beatrice Webbs Soviet Communism. A New Civilization?
 zu lesen, eine ziemlich blauäugige Beschreibung des Sowjetstaats. Er war beeindruckt von dem, was er über das sowjetische Experiment erfuhr. Im Sommer 1936 soll Oppenheimer alle drei Bände der deutschsprachigen Ausgabe von Das Kapital
 auf eine dreitägige Zugfahrt nach New York mitgenommen haben. Unter den Freunden erzählte man sich, er habe bis zu seiner Ankunft in New York alle drei Bände von Anfang bis Ende gelesen. Seine Beschäftigung mit Marx hatte allerdings bereits einige Jahre früher begonnen, vermutlich im Frühjahr 1932. Harold Cherniss erinnerte sich, dass Oppenheimer ihn in diesem Frühjahr in Ithaca, New York, besucht und stolz berichtet habe, dass er Das Kapital
 gelesen hätte.
 Cherniss lachte nur; er hielt Oppenheimer für keinen politischen Menschen, wusste aber, dass er viel las: »Ich nehme an, jemand sagte zu ihm: Was, das kennst du nicht? Du hast da nicht reingeschaut? Da wird er sich dieses elende Buch besorgt und gelesen haben!«
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Sie waren einander noch nicht vorgestellt worden, doch Haakon Chevalier kannte Oppenheimer vom Hörensagen – aber nicht wegen seines Rufs als Physiker. Im Juli 1937 notierte Chevalier in seinem Tagebuch die Bemerkung eines gemeinsamen Freundes: Oppenheimer habe die Gesammelten Werke
 von Lenin gekauft und gelesen. Höchst beeindruckt kommentierte Chevalier, damit wäre Oppenheimer »belesener als die meisten Parteimitglieder«.
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 Chevalier hielt sich für einen einigermaßen beschlagenen Marxisten, aber durch Das Kapital
 hat er sich nie durchgearbeitet.

Der 1901 in Lakewood, New Jersey, geborene Haakon Chevalier konnte leicht für einen Ausländer durchgehen. Sein Vater war Franzose, seine Mutter in Norwegen geboren. »Hoke«, wie ihn Freunde nannten, verbrachte seine frühe Kindheit in Paris und in Oslo, sprach daher fließend Französisch und Norwegisch. Mit seinen Eltern kam er 1913 zurück nach Amerika und beendete die Highschool in Santa Barbara, Kalifornien. Studiert hat er in Stanford und Berkeley, 1920 aber sein Studium unterbrochen und elf Monate auf einem Handelsschiff angeheuert, das zwischen San Francisco und Kapstadt verkehrte.

Nach diesem Abenteuer nach Berkeley zurückgekehrt, promovierte er 1929 in romanischen Sprachen mit dem Schwerpunkt französische Literatur.
285

 Eins fünfundachtzig groß, mit blauen Augen und welligem braunem Haar, war er ein charmanter heiterer junger Mann. 1922 heiratete er Ruth Walsworth Bosley, ließ sich 1930 von ihr scheiden und heiratete ein Jahr später die vierundzwanzigjährige Barbara Ethel Lansburgh, eine seiner Studentinnen in Berkeley. Die blonde grünäugige Lansburgh kam aus einer reichen Familie und besaß ein phantastisches Holzhaus in Stinson Beach, dreißig Kilometer nördlich von San Francisco. »Er war ein schrecklich guter, ein charismatischer Lehrer«, sagte ihre Tochter Suzanne Chevalier-Skolnikoff, »das zog sie zu ihm.«
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1932 veröffentlichte Chevalier sein erstes Buch, eine Anatole-France-Biographie. Und seit 1932 schrieb er Buchbesprechungen und Artikel für die linken Zeitschriften New Republic
 und Nation
 . Mitte der 1930er Jahre gehörte er zum Inventar von Berkeley, unterrichtete Französisch, sein verschachteltes Holzhaus an der Chabot Road in Oakland stand einer bunt zusammengewürfelten Gesellschaft aus Studenten, Künstlern, politischen Aktivisten und Schriftstellern offen, unter ihnen Edmund Wilson, Lillian Hellman und Lincoln Steffens. Bei Chevalier wurde oft bis tief in die Nacht gefeiert, und er kam am anderen Morgen so häufig zu spät zur Vorlesung, dass sein Fachbereich ihm untersagte, morgens zu unterrichten.
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Chevalier war ein ehrgeiziger, aber auch politisch aktiver Intellektueller, Mitglied der American Civil Liberties Union, der Teachers’ Union, der Inter-Professional Association, der Consumer’s Union sowie Freund und Mitarbeiter von Caroline Decker, einer führenden Gestalt bei den California Cannery and Agricultural Workers, der radikalen Gewerkschaft, die mexikanisch-amerikanische Farmarbeiter vertrat. 1933 hatte Chevalier Frankreich besucht und bedeutende linke Schriftsteller wie André Gide, André Malraux und Henri Barbusse kennengelernt. Nach Kalifornien kehrte er mit der Überzeugung zurück, dass er »den Übergang von einer Gesellschaft, die auf der Jagd nach Profit und der Ausbeutung des Menschen durch den Menschen beruht, zu einer Gesellschaft auf der Grundlage der Produktion von Gebrauchswerten und der Kooperation« erleben werde. 1934 übersetzte er André Malraux’ La Condition Humaine
 ins Englische, den berühmten Roman über den chinesischen Aufstand von 1927, sowie Le Temps du Mépris
  – Romane, die Chevalier mit ihrer »neuen Vision vom Menschen« begeisterten.
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Wie für viele Linke war der Ausbruch des Spanischen Bürgerkriegs ein Wendepunkt auch für Chevalier. Im Juli 1936 revoltierte der rechte Flügel der spanischen Armee gegen die demokratisch gewählte linke Regierung in Madrid. Unter der Führung von General Francisco Franco glaubten die faschistischen Rebellen, die Republik innerhalb von wenigen Wochen stürzen zu können. Doch stießen sie auf zähen Widerstand im Volk, und ein erbarmungsloser Bürgerkrieg entbrannte. Von 1936 bis 1939 war die Verteidigung der Spanischen Republik die cause célèbre
 in liberalen Kreisen der westlichen Welt. 2800 Amerikaner nahmen, in der kommunistisch geführten Abraham Lincoln Brigade, an den Kämpfen gegen die Faschisten teil.
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1937, so die verfügbaren Quellen, trat Chevalier der KPUSA bei. In seinen 1965 veröffentlichten Erinnerungen Mein Fall J. Robert Oppenheimer. Geschichte einer Freundschaft
 beschreibt er seine politischen Auffassungen in den 1930er Jahren mit bemerkenswerter Offenheit. Menschen, die ähnlich dachten wie Oppenheimer, schrieb er, glaubten, die Spanische Republik werde siegen, und in Amerika würden die Reformen des New Deal den Weg frei machen für einen neuen, auf Gleichheit zwischen den Rassen und Klassen beruhenden Gesellschaftsvertrag. Diese Hoffnung teilten viele Intellektuelle – manche von ihnen traten in die KP ein. Als Oppenheimer Chevalier kennenlernte, war dieser ein überzeugter marxistischer Intellektueller, wahrscheinlich Parteimitglied und ebenso wahrscheinlich ein geachteter, aber informeller Berater der Parteiführung in San Francisco. Bis dahin hatte er Oppenheimer nur von ferne gesehen, war ihm gelegentlich im Faculty Club oder sonst wo auf dem Campus begegnet. Möglicherweise hatte er auch davon gehört, dass dieser glänzende junge Physiker jetzt »etwas mehr tun [wolle] als nur von den Problemen zu lesen,
 die die Welt bedrängten. Er wollte etwas tun.
 «
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Persönlich lernten sich Chevalier und Oppenheimer schließlich auf einer Versammlung der gerade gegründeten Lehrergewerkschaft kennen. Chevalier datiert diese erste Begegnung auf den Herbst 1937. Doch wenn sie sich wirklich, wie beide später behaupteten, auf dieser Gewerkschaftsversammlung kennenlernten, dann muss dies zwei Jahre früher gewesen sein, nämlich im Herbst 1935. Damals expandierte die Ortsgruppe 349 der Lehrergewerkschaft, die zur American Federation of Labor (AFL) gehörte, und ließ auch Universitätsprofessoren zu. »Einige Leute in der Fakultät diskutierten darüber«, so Oppenheimer später, »sie trafen sich, wir aßen im Faculty Club oder sonst wo und entschlossen uns, es zu tun.«
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 Oppenheimer wurde zum Schriftführer gewählt, Chevalier später zum Vorsitzenden der Ortsgruppe. Innerhalb weniger Monate zählte sie hundert Mitglieder, davon vierzig Professoren und Assistenten der Universität.

Weder Oppenheimer noch Chevalier konnten sich später an die genauen Umstände ihrer ersten Begegnung erinnern; unvergesslich aber war beiden, dass sie sich auf Anhieb mochten. Chevalier erinnerte sich, dass er »das auf einer Sinnestäuschung beruhende Gefühl hatte …, ihn schon immer gekannt zu haben«.
292

 Er war überwältigt von Oppenheimers geistigen Fähigkeiten, bezaubert von seiner »Natürlichkeit und Einfachheit«. Noch am selben Tag beschlossen sie, eine Diskussionsgruppe von sechs bis zehn Leuten zu gründen, die sich wöchentlich oder alle vierzehn Tage treffen sollte, um über politische Fragen zu sprechen. Vom Herbst 1937 bis in den Spätherbst 1942 fanden diese Treffen regelmäßig statt. In diesen Jahren betrachtete Chevalier Oppenheimer »als meinen vertrautesten und treuesten Freund«. Rasch gewöhnte sich auch Chevalier an, seinen Freund mit dessen Spitznamen anzureden, und Oppenheimer kam häufig zu den Chevaliers zum Essen. Manchmal gingen sie aus, ins Kino oder in ein Konzert. »Trinken gehörte für ihn zu einer gesellschaftlichen Funktion, die ein gewisses Ritual erforderte«, schreibt Chevalier in seinen Erinnerungen. Die »besten Martinis der Welt« habe er zubereitet, die unweigerlich mit seinem patentierten Trinkspruch »Auf die Verwirrung unserer Feinde« getrunken wurden. Ihm sei, so Chevalier, ganz klar gewesen, wer diese Feinde waren.



Für Jean Tatlock zählten konkrete Ereignisse, nicht die Partei oder deren Ideologie. »Sie berichtete mir von ihrer Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei«, gab Oppenheimer später zu Protokoll, »mal war sie dabei, mal nicht, und sie schien nie das zu finden, was sie suchte. Ich glaube nicht, dass sie sich wirklich für Politik interessierte. Sie war eine Frau mit tiefen religiösen Gefühlen. Sie liebte dieses Land und seine Menschen und sein Leben.« Seit Herbst 1936 sei das einzige politische Thema, das sie wirklich gefangengenommen habe, die Notlage der Spanischen Republik gewesen. Mit ihrem leidenschaftlichen Wesen trieb sie Oppenheimer von der Theorie zur Aktion. Als er einmal erklärte, er sei gewiss ein »Benachteiligter«, sein Platz aber sei am Rande dieser politischen Kämpfe, protestierte Jean: »Um Gottes willen, so leg dich doch nicht fest.«
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 Sie und Oppenheimer versuchten, Spenden für verschiedene spanische Hilfsorganisationen aufzutreiben. Im Winter 1937/38 stellte Jean ihrem Freund Dr. Thomas Addis vor, den Vorsitzenden des Spanish Refugee Appeal und bekannten Medizinprofessor in Stanford, der Jean während ihres Medizinstudiums als Freund und Mentor zur Seite gestanden hatte. Auch Haakon Chevalier, Linus Pauling (Oppenheimers Kollegen im Caltech), Louise Bransten und viele andere aus Oppenheimers Kreis in Berkeley kannte er bereits. Er sei, so Oppenheimer, bald auch sein »guter Freund« geworden.
294



Tom Addis, ein ungewöhnlich kultivierter Schotte, 1881 in Edinburgh geboren und streng calvinistisch erzogen, schloss sein Medizinstudium 1905 an der Universität Edinburgh ab und erhielt ein Forschungsstipendium der Carnegiestiftung für Berlin und Heidelberg. Er wies als Erster nach, dass sich normales Plasma zur Behandlung der Bluterkrankheit eignet. 1911 wurde er zum Leiter des klinischen Labors der Medizinischen Fakultät der Stanford University in San Francisco und startete dort eine lange und erfolgreiche Karriere in der medizinischen Forschung.
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 Auch als Addis wissenschaftlich erst am Anfang stand, war er politisch aktiv, ein in Kalifornien bekannter Fürsprecher der Bürgerrechte von Schwarzen, Juden und Gewerkschaftsmitgliedern; er unterschrieb zahlreiche Aufrufe und unterstützte viele Bürgerrechtsorganisationen. Zu seinen Freunden gehörte auch der bereits erwähnte Gewerkschaftsführer Harry Bridges.
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1935, nachdem er an einer Tagung des International Physiological Congress in Leningrad teilgenommen hatte, berichtete Addis begeistert über die Fortschritte, die der sozialistische Staat im öffentlichen Gesundheitswesen erreicht habe,
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 und setzte sich anschließend energisch für die Einführung einer staatlichen Krankenversicherung ein, woraufhin er aus der American Medical Association ausgeschlossen wurde. Seine Kollegen in Stanford betrachteten Addis’ Bewunderung für das Sowjetsystem als »Glaubensakt«, als tolerable Schwäche eines ansonsten hochgeachteten Wissenschaftlers.
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 Pauling nannte ihn »einen großen Mann, eine ungewöhnliche Mischung aus Wissenschaftler und Kliniker …« Andere hielten ihn für ein Genie. »Er gehörte nicht zu denen, die das Bedürfnis verspüren, auf Nummer sicher zu gehen und normal und rational zu erscheinen«, so sein Kollege Dr. Horace Gray, »er war Forscher, ein liberaler Geist und Nonkonformist, ohne rebellisch zu sein.«
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 Ende der 1930er Jahre war Addis FBI-Berichten zufolge einer derjenigen, die unter Wissenschaftlern am erfolgreichsten neue Mitglieder für die KP warben. Auch Oppenheimer dachte später, Addis sei entweder Kommunist oder »nahezu einer«.
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Jedenfalls war Addis zwölf Jahre lang Vorsitzender oder stellvertretender Vorsitzender des United American Spanish Aid Committee, und in dieser Funktion trat er mit der Bitte um finanzielle Unterstützung auch an Oppenheimer heran. Das Komitee, so erklärte Addis 1940, habe dabei helfen können, Tausende von Flüchtlingen, darunter viele Juden, aus den Konzentrationslagern in Frankreich zu retten.
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 Oppenheimer, der eine große Sympathie für die Sache der Spanischen Republik hegte, fand äußerst beeindruckend, wie Addis pragmatische Erwägungen mit intellektueller Strenge zu verbinden wusste. In vieler Hinsicht war Addis ein Intellektueller wie er, verfolgte breitgestreute Interessen, und er nahm, was er über Dichtung, Musik, Wirtschafts- und Naturwissenschaften wusste, »in sein Arbeitsgebiet hinein. … Er trennte nicht zwischen diesen Dingen.«
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Eines Tages bat Addis Oppenheimer zu einem privaten Gespräch in sein Stanforder Labor. Unter vier Augen sagte Addis: »Du gibst diesen Hilfsorganisationen so viel Geld. Wenn du willst, dass die Hilfe wirklich ankommt, dann lass es durch kommunistische Kanäle gehen.« Von da an übergab Oppenheimer seine Spenden in dessen Labor oder in dessen Wohnung direkt an Addis. »Er behauptete«, so Oppenheimer später, »dieses Geld … werde direkt für die Kämpfe verwendet«.
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 Nach einer Weile hielt es Addis für besser, diese regelmäßigen Beiträge direkt Isaac »Pop« Folkoff zu geben, einem langjährigen Mitglied der KP in San Francisco. Oppenheimer brachte Barbeträge, weil er dachte, es sei nicht ganz legal, für Kriegsmaterial zu spenden und nicht für medizinische Hilfsgüter. Seine Spenden, die über die KP nach Spanien gingen, beliefen sich auf insgesamt rund 1000 Dollar – damals eine beträchtliche Summe.
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 1939, nach dem Sieg der spanischen Faschisten, suchten Addis und Folkoff Geld für andere Aktivitäten der Partei aufzutreiben, etwa für die Organisation der ländlichen Wanderarbeiter in Kalifornien. Seinen letzten Beitrag für diese Arbeit leistete Oppenheimer wohl im April 1942.
305



Folkoff, damals Ende siebzig, war ein ehemaliger Textilarbeiter und hatte eine gelähmte Hand. Er leitete den Finanzausschuss der Partei in der Bay Area: »Ein hochgeachteter alter Linker«, so Steve Nelson.
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 Dieser wiederum war Politkommissar der Abraham Lincoln Brigade gewesen und wurde 1940 zum Parteivorsitzenden in San Francisco gewählt. Nelson bestätigte, dass Folkoff von den Brüdern Oppenheimer Geld bekam. Als Oppenheimer 1954 zu diesen Spenden an die KP befragt wurde, erklärte er: »Es kam mir nicht in den Sinn, dass die Spenden für andere Zwecke verwendet werden konnten als für die von mir angegebenen oder dass diese Zwecke hätten schädlich sein können. Ich betrachtete Kommunisten damals nicht als gefährlich, und manche ihrer erklärten Ziele erschienen mir wünschenswert.«
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Anfang 1938 abonnierte Oppenheimer People’s World,
 die neue Zeitung der Partei für die Westküste. Er las sie regelmäßig und interessierte sich, wie er später sagte, dafür, wie sie die Probleme darstellte.
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 Ende Januar 1938 tauchte sein Name in der Zeitung auf: Wie ein Artikel berichtete, hatten er, Haakon Chevalier und mehrere andere Professoren aus Berkeley 1500 Dollar für den Kauf eines Krankenwagens für die Spanische Republik gespendet.
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 Im Frühjahr 1938 unterzeichnete Oppenheimer zusammen mit 197 anderen Akademikern der Westküste auch eine Petition an Präsident Roosevelt, mit der sie die Aufhebung des Waffenembargos gegen die Spanische Republik forderten.
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 Noch im selben Jahr trat er in den Western Council der Consumer’s Union ein; im Januar 1939 wurde er ins Exekutivkomitee der kalifornischen Ortsgruppe der American Civil Liberties Union (ACLU) gewählt; 1940 erschien er auf der Fördererliste der Friends of the Chinese People und wurde Mitglied des nationalen Exekutivkomitees des American Committee for Democracy and Intellectual Freedom, das die Notlage deutscher Intellektueller publik machte. Mit Ausnahme der ACLU wurden alle diese Organisationen zwischen 1942 und 1944 vom House Committee on Un-American Activities (HUAC) als »kommunistische Frontorganisationen« bezeichnet.

Besonders aktiv war Oppenheimer in der Ortsgruppe 349 der Lehrergewerkschaft an der East Bay. »Damals herrschten starke Spannungen im Lehrkörper«, so Chevalier, »die wenigen von uns, die mehr oder weniger links standen, wussten, dass wir dafür von den Älteren schief angeguckt wurden.« Bei Abstimmungen im Fakultätsrat »gewannen immer die Konservativen«. Mit Gewerkschaften wollten die meisten Akademiker in Berkeley nichts zu tun haben. Zu den Ausnahmen gehörte auch Jean Tatlocks Psychologieprofessor Edward Tolman, der Bruder von Richard Tolman, Oppenheimers Freund aus Pasadena. Die nächsten vier Jahre hat sich Oppenheimer mächtig ins Zeug gelegt, um die Mitgliederzahl der Gewerkschaft zu erhöhen. Wie Chevalier ebenfalls berichtete, fehlte er selten bei Versammlungen, und man habe auf seine Bereitschaft zählen können, auch untergeordnete Arbeiten zu übernehmen. So hätten sie einmal zusammen bis zwei Uhr morgens Umschläge für eine Postsendung an die mehreren Hundert Mitglieder adressiert – eine langweilige Tätigkeit für eine unpopuläre Sache.
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Manche meinten, für Oppenheimers politisches Engagement seien persönliche Motive ausschlaggebend gewesen. »Irgendwie merkte man immer, dass er sich wegen seiner Begabungen, seines ererbten Reichtums und der Distanz, die ihn von anderen trennte, schuldig fühlte«, sagte etwa Edith Arnstein, eine Freundin Jeans und Parteimitglied.
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 Schon Anfang der 1930er Jahre, als er noch nicht politisch aktiv war, hatte er genau verfolgt, was in Deutschland vor sich ging. Mit großer Sorge sprach er oft über das Elend seiner Verwandten in Deutschland. Im Herbst 1937 trafen Roberts Tante Hedwig Oppenheimer-Stern (die jüngste Schwester seines Vaters) und deren Sohn Alfred Stern mit Familie als Flüchtlinge aus NS-Deutschland in New York ein. Oppenheimer hatte für sie gebürgt und ihre Ausgaben bezahlt; er überredete sie, sich in Berkeley niederzulassen. Seine Großzügigkeit gegenüber den Sterns war nicht oberflächlich, sie gehörten zu seiner Familie, und Jahrzehnte später, als Hedwig gestorben war, schrieb ihr Sohn an Oppenheimer: »Solange sie denken und fühlen konnte, hielt sie vollkommen zu dir.«
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Im Herbst 1937 lernte Oppenheimer einen weiteren Flüchtling aus Europa kennen, Siegfried Bernfeld, einen angesehenen Schüler Sigmund Freuds aus Wien. Vor der Nazipest floh er zunächst nach London, wo ihm Ernest Jones, ebenfalls ein Freud-Schüler, riet: »Geh nach Westen, bleibe nicht hier.« Im September 1937 zog Bernfeld nach San Francisco, in eine Stadt, in der es damals, wie er wusste, nur einen praktizierenden Analytiker gab. Auch Bernfelds Frau Suzanne arbeitete psychoanalytisch. Ihr Vater, Eigentümer einer großen Kunstgalerie in Berlin, hatte dem deutschen Publikum Künstler wie Cézanne und Picasso bekannt gemacht. Als die Bernfelds nach San Francisco kamen, verkauften sie eines der letzten Gemälde, das ihnen aus ihrer einst beeindruckenden Kunstsammlung geblieben war, um davon zu leben. Bernfeld war ein redegewandter Lehrer und leidenschaftlicher Idealist, einer der wenigen freudianischen Analytiker, die versuchten, Psychoanalyse und Marxismus miteinander zu verbinden.
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 Schon als junger Mann, in Österreich, war Bernfeld politisch aktiv gewesen, erst als Zionist, später als Sozialist. Der große und hagere Mann trug stets einen flachen Filzhut, in Amerika porkpie hat
 genannt. Oppenheimer war tief beeindruckt – und bald gehörte ein Porkpie auch zu seinem Inventar.

Wenige Wochen nach seiner Ankunft in San Francisco organisierte Bernfeld eine Gruppe, in der führende Intellektuelle der Stadt regelmäßig über Fragen der Psychoanalyse diskutierten. Sie trafen sich in Privatwohnungen, tranken guten Wein, rauchten Zigaretten und debattierten über psychoanalytische Themen wie »Kastrationsangst« oder die »Psychologie des Krieges«.
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Oppenheimer wird die schmerzlichen Erfahrungen mit Psychiatern in seiner Studentenzeit nicht vergessen haben. Doch könnte eben das sein Interesse an der Sache erklären. Von besonderer Bedeutung für ihn muss Eriksons Arbeit über die »Identitätsbildung« bei jungen Erwachsenen gewesen sein. Eine verlängerte, von »chronischen bösartigen Störungen« begleitete Adoleszenz, argumentierte Erikson, sei unter Umständen ein Zeichen für das Problem, unerwünschte Fragmente der Persönlichkeit loszuwerden. Junge Erwachsene suchten manchmal »Ganzheit« und fürchteten zugleich den Verlust ihrer Identität, was dazu führen könne, dass sie vor Wut um sich schlagen. Oppenheimers Verhalten und seine Schwierigkeiten in den Jahren 1925/26 scheinen Eriksons These ziemlich genau zu entsprechen. Robert hatte sich auf die theoretische Physik gestürzt und sich eine robuste Identität geschaffen, die Narben aber waren geblieben: »Ein gewisser psychischer Schaden«, so der Physiker und Wissenschaftshistoriker Gerald Holton, »und nicht zuletzt eine Verletzlichkeit, die sich durch seine Persönlichkeit zog wie eine geologische Bruchlinie, die beim nächsten Erdbeben zutage tritt.«
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An Oppenheimer, den einzigen Physiker in der Gruppe, erinnerte man sich dort als jemanden, der »intensives Interesse« an der Psychoanalyse gezeigt habe. Jedenfalls ergänzte seine Neugier für psychologische Fragen sein Interesse an der Physik. Schon in Zürich hatte Wolfgang Pauli gegenüber Isidor Rabi geklagt, dass »die Physik eine Neben- und die Psychoanalyse die Hauptbeschäftigung« Oppenheimers sei.
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 Noch immer hatten metaphysische, die Physik transzendierende Fragen Vorrang. Und so fand er zwischen 1938 und 1941 stets Zeit, an Bernfelds Studiengruppe teilzunehmen, aus der 1942 das Psychoanalytische Institut von San Francisco hervorging.
318

 Oppenheimers Beschäftigung mit Psychologie wurde auch gefördert durch seine intensive, sehr wechselvolle Beziehung zu Jean Tatlock, die ja Psychoanalytikerin werden wollte. Sie war nicht Mitglied von Bernfelds Gruppe, kannte aber einige Teilnehmer, und später wurde sie von Bernfeld im Rahmen ihrer Ausbildung analysiert. Die sehr von ihren Stimmungen getriebene Jean, die sich viel mit sich selbst beschäftigte, teilte Roberts lebhaftes Interesse am Unbewussten. Außerdem lag es nahe, dass der politisch engagierte Oppenheimer Psychoanalyse bei einem marxistischen Freudianer wie Bernfeld studierte.

Manche unter Oppenheimers älteren Freunden fanden seinen plötzlichen politischen Aktivismus eher befremdlich, so vor allem Ernest Lawrence. Er konnte zwar verstehen, dass Robert Angst um seine verfolgten Verwandten hatte, im Übrigen aber war er der Auffassung, dass das Geschehen in Europa Amerika nichts angehe. »Ihr seid zu gute Physiker, um euch mit politischen Dingen abzugeben«, sagte er bei verschiedenen Gelegenheiten zu Oppenheimer und dessen Bruder Frank: Solche Dinge solle man Fachleuten überlassen. Eines Tages kam Lawrence ins Rad Lab und sah, dass Oppenheimer auf die Tafel geschrieben hatte: »Benefiz-Cocktail Party für die spanischen Republikaner, alle im Lab eingeladen.« Wütend wischte Lawrence die Nachricht ab.
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9.

»Ich schnitt es einfach aus und schickte es ein«

Wir waren es und waren es nicht. Ganz wie Sie es sehen wollen.


Haakon Chevalier zu seiner und

Oppenheimers Mitgliedschaft in der KP


Am 20. September 1937, im Alter von siebenundsechzig Jahren, starb Julius Oppenheimer an einem Herzschlag. Robert wusste, dass sein Vater nicht völlig gesund war, sein Tod jedoch kam völlig überraschend. In den knapp sechs Jahren seit Ella Oppenheimers Tod im Jahr 1931 hatte Julius eine enge und liebevolle Beziehung zu seinen Söhnen entwickelt. Er hatte sie oft besucht, und viele Freunde Roberts wurden auch die seinen.

Zwar hatte Julius Oppenheimers Vermögen in den acht Jahren Depression etwas abgenommen; gleichwohl belief es sich zum Zeitpunkt seines Todes auf die nicht unbeträchtliche Summe von 392602 Dollar.
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 Aus diesem Erbe haben beide Brüder im Durchschnitt ein jährliches Zusatzeinkommen von 10000 Dollar bezogen. Aber als wollte er sein ambivalentes Verhältnis zu seinem Reichtum unterstreichen, setzte Robert sofort ein Testament auf, in dem er sein gesamtes Vermögen der University of California mit der Zweckbestimmung vermachte, es für Doktorandenstipendien zu verwenden.
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Die Brüder Oppenheimer standen sich stets sehr nahe. Robert hatte eine ganze Reihe enger Freundschaften, aber keine dieser Beziehungen ging so tief und hielt so lange wie die zu seinem Bruder. Ihre Korrespondenz in den 1930er Jahren lässt eine Intensität erkennen, die für Geschwister ungewöhnlich ist, schon gar für Brüder, deren Altersunterschied acht Jahre beträgt. Manche von Roberts Briefen an den Bruder lesen sich eher wie die eines Vaters; manchmal schrieb er mit einer Herablassung, die Frank, der sich ganz offenbar wünschte, es dem Älteren gleichtun zu können, verrückt gemacht haben muss. Doch der Jüngere ertrug geduldig, was sein energischer Bruder sagte oder tat. Erst Jahre später gab er zu, dass Robert »seine jugendliche Großspurigkeit … etwas zu lange beibehalten« habe.
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 Sie waren einander ähnlich und doch wieder nicht. Frank Oppenheimer war überall beliebt. Er war ein »Oppie« ohne Kanten, wie dieser sehr begabt, doch überhaupt nicht schroff, vielmehr »reizend und liebenswert«, so die Physikerin Leona Marshall Libby, die mit beiden Brüdern befreundet war.
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 Sie nannte Frank eine »Deltafunktion«, ein mathematisches Zeichen, das Physiker benutzen – normalerweise als Null definiert, geht es an bestimmten Raum-Zeit-Punkten gegen Unendlich. Und so unerschöpflich schien Franks Vorrat an Freundlichkeit und Fröhlichkeit, dass sogar Robert sagte: »Er ist ein viel besserer Mensch als ich.«
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Zunächst versuchte Robert, dem Bruder die Physik auszureden. Frank war dreizehn, als sich abzeichnete, dass er in die Fußstapfen des Bruders treten wollte, und Robert schrieb ihm: »Ich glaube nicht, dass Du Spaß daran hättest, Dich mit Relativität zu beschäftigen, bevor Du nicht etwas Geometrie, Mechanik und Elektrodynamik gelernt hast. Aber wenn Du es versuchen willst, dann ist für den Anfang Eddingtons Buch das beste. … Und ein letzter Rat: Du solltest die Dinge, für die Du Dich am meisten interessierst, gründlich und ehrlich zu verstehen versuchen, bis es Dir zu Deiner Zufriedenheit gelungen ist, denn erst wenn Du das gelernt hast, wenn Du siehst, wie anstrengend und zugleich befriedigend das ist, wirst Du die eher spektakulären Dinge wie Relativität und mechanische Biologie richtig schätzen können. Wenn Du meinst, dass ich unrecht habe, bitte zögere nicht, es mir zu sagen. Ich spreche nur aus meiner eigenen beschränkten Erfahrung.«
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Frank ging nach Baltimore, an die Johns Hopkins University, mit dem Entschluss zu beweisen, dass er aus demselben Holz geschnitzt war wie sein Bruder. Wie dieser vielseitig interessiert, liebte er Musik und spielte, anders als sein Bruder, ein Instrument, nämlich die Flöte, und das außerordentlich gut. Während des Studiums in Baltimore musizierte er regelmäßig in einem Quartett. Sein Hauptinteresse jedoch galt der Physik.
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 In seinem zweiten Studienjahr trafen sich die Brüder in New Orleans zur Jahrestagung der American Physical Society. Anschließend schrieb Robert an Ernest Lawrence: »Wir hatten schöne Urlaubstage zusammen, und ich glaube, dass er nun fest entschlossen ist, Physiker zu werden.«
327

 Wenige Monate später aber riet Robert seinem Bruder davon ab, sich ganz auf die Physik zu stürzen, bevor er nicht auch die Alternativen geprüft habe. Möglicherweise werde Franks intellektueller Appetit durch die eine oder andere Veranstaltung im Bereich der Biologie angeregt. »Ich weiß sehr gut, dass die Physik eine Schönheit besitzt, an die keine andere Wissenschaft heranreicht, an diese Strenge und Tiefe«, schrieb er und drängte Frank zugleich, einen Fortgeschrittenenkurs in Physiologie zu belegen: »Die Genetik erfordert eine genaue Technik und eine konstruktive und komplizierte Theorie. … Wenn Du unbedingt willst, und meinen Segen hast Du, dann studiere Physik mit allem, was dazugehört, so dass Du sie verstehst und sie gebrauchen und über sie nachdenken kannst, und meinetwegen lehre sie auch; doch leg Dich jetzt noch nicht darauf fest, es zu ›tun‹: nämlich physikalische Forschung zu Deinem Beruf zu machen. Für diese Entscheidung solltest Du die anderen Wissenschaften etwas näher kennen und eine gehörige Portion mehr Physik.«
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Frank hörte nicht auf diesen brüderlichen Rat. In nur drei Jahren absolvierte er das College, mit Physik als Hauptfach, und studierte von 1933 bis 1935 am Cavendish Laboratory in England, zum Teil bei den gleichen Physikern wie sein Bruder. Auch Freunde Roberts, Paul Dirac etwa oder Max Born, lernte er kennen. Inzwischen hatte sich Robert mehr als abgefunden mit dem Weg, den sein Bruder eingeschlagen hatte: »Du weißt, wie glücklich ich war mit Deiner Entscheidung, nach Cambridge zu gehen …«, schrieb er 1933. Anfang 1934 wollte er den Bruder unbedingt wiedersehen: »Es ist selten vorgekommen, dass ich Dich so vermisst habe wie in den letzten Tagen. … Ich sehe, dass Cambridge das Richtige ist für Dich und dass die Physik Dich gepackt hat, die Physik und die Vorzüge für das Leben, die sie mit sich bringt.«
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Im Unterschied zu Robert war Frank hervorragend in experimenteller Physik, er hatte nichts dagegen, sich im Labor die Hände schmutzig zu machen. Überhaupt bastelte er, wie er selbst erzählte, gerne an Apparaten herum, einmal hat er dem Bruder ein Grammophon nach Maß gebaut. Robert bemerkte wohl, dass Frank »eine bestimmte, komplexe Situation auf ihre zentrale, nicht weiter rückführbare Fragestellung
 reduzieren« konnte.
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 Nachdem er zwei Jahre in England und mehrere Monate in Italien – wo er einen Abscheu gegenüber Mussolinis Faschismus entwickelte – studiert hatte, bewarb er sich an mehreren Universitäten um einen Studienplatz zur Fertigstellung seiner Doktorarbeit in Experimentalphysik. Er war sich unschlüssig, ob er ans Caltech gehen sollte, aber Robert »unternahm etwas«, und plötzlich habe er, Frank, wegen besonders guter Leistungen, ein Studienstipendium erhalten, und das habe die Sache entschieden.
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Im Labor experimentierte er gemeinsam mit Roberts altem Freund Charlie Lauritsen mit einem Betastrahlenspektrographen. Robert hatte nur zwei Jahre für seine Promotion gebraucht, Frank ließ sich Zeit; nach vier Jahren legte er sein Examen ab.
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 Natürlich nimmt experimentelle Arbeit mehr Zeit in Anspruch als theoretische, doch Frank folgte wohl auch seinem Temperament und seinen Neigungen: Er wollte sein Leben nicht allein mit Physik verbringen. Er hatte die künstlerische Ader seiner Mutter geerbt, malte gern und las Gedichte; sein Flötenspiel war so gut geworden, dass sein Bruder und viele seiner Freunde fanden, er habe das Zeug zum Berufsmusiker. Im Unterschied zu Roberts europäisch korrekten Manieren kleidete Frank sich leger, pflegte einen, wie Freunde fanden, eher »bohemehaften« Lebensstil.

Während seines ersten Jahrs am Caltech lernte Frank Jacquenette »Jackie« Quann kennen, eine vierundzwanzigjährige Frankokanadierin, die in Berkeley Wirtschaftswissenschaften studierte. Im Frühjahr 1936, als Robert seinen Bruder zu einem Besuch bei seiner Freundin Wenonah Nedelsky mitnahm, trafen sie sich zum ersten Mal: Jackie hütete dort die Kinder. Für ihren Lebensunterhalt arbeitete sie auch als Kellnerin. Offen und geradeheraus, hasste sie anmaßendes Auftreten. »Jackie war stolz, aus der Arbeiterklasse zu sein«, so Bob Serber, »mit Intellektuellen konnte sie nichts anfangen.« Sie wollte Sozialarbeiterin werden. Ihr Haar trug sie im Pagenschnitt, Lippenstifte und sonstige Kosmetik brauchte sie nicht. Kurz, die Frau, die sich Robert für seinen Bruder gewünscht hätte, war sie nicht. Und er versuchte tatsächlich, dem Bruder die Heiratspläne auszureden; überhaupt kamen Jackie und Robert nicht gut miteinander aus. Dazu Jackie: »Er machte ständig Bemerkungen wie ›Natürlich bist du viel älter als Frank‹ (ich bin tatsächlich acht Monate älter) und dass Frank noch nicht so weit sei.« Frank folgte auch diesmal dem Rat seines Bruders nicht, er heiratete Jackie am 15. September 1936. »Es war ein Akt der Emanzipation und der Rebellion gegen seine Abhängigkeit von mir«, schrieb Robert. Er behandelte Jackie weiterhin geringschätzig als »die Kellnerin, die mein Bruder geheiratet hat«.
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 Auf der anderen Seite »organisierte« er weiterhin »dies und das« für seinen Bruder und dessen Frau. »Wir drei sahen uns häufig in Pasadena, Berkeley und Perro Caliente«, so Frank, »und mein Bruder und ich hatten weiterhin unseren Gedankenaustausch, unternahmen viel zusammen, hatten gemeinsame Freunde.«

Politisch war Jackie ein Feuerkopf; konnte einen, wie sich Hans »Lefty« Stern, ein Verwandter, erinnerte, »schon verrückt machen mit ihren politischen Tiraden«. Während ihres Studiums in Berkeley trat sie der Young Communist League bei und arbeitete später ein Jahr lang für die kommunistische Parteizeitung in Los Angeles. Frank Oppenheimer missfiel das nicht: »Ich war schon in der Highschool ein bisschen links.« Auch er war ein Produkt der Ethical Culture School, hatte gelernt, sich mit moralischen und ethischen Fragen auseinanderzusetzen. 1928, mit sechzehn, beteiligte er sich mit Schulfreunden an der Wahlkampagne des Präsidentschaftskandidaten Al Smith. An der Johns Hopkins University standen viele seiner Studienkollegen links von der Demokratischen Partei. Doch politische Debatten, die folgenlos blieben, waren Franks Sache nicht, ebenso wenig das, was er damals auf KP-Versammlungen mitbekam. Während seiner Zeit in Deutschland aber wurde ihm rasch klar, wie bedrohlich der Faschismus war: »Die ganze Gesellschaft erschien mir verdorben.« Die Verwandten seines Vaters erzählten ihm von »schrecklichen Dingen«, die in Hitlers Deutschland vor sich gingen, und er verspürte den Wunsch, »etwas dagegen zu tun«.

Nach seiner Rückkehr nach Kalifornien machte ihn die von der Großen Depression verursachte erbärmliche Lage der Landarbeiter und der Schwarzen tief betroffen. Anfang 1937 stießen Jackie und Frank in der kommunistischen Zeitung People’s World
 auf ein Anmeldeformular für die Aufnahme in die Partei.
 »Ich schnitt es einfach aus und schickte es ein, wir gingen ganz offen damit um – völlig offen.«
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 Erst Monate später kam eine Antwort der Partei. Wie viele Akademiker wurde auch Frank aufgefordert, der KP unter einem Decknamen beizutreten, und er wählte den Namen Frank Folsom. Später schrieb er: »Als ich in die Kommunistische Partei eintrat, haben sie aus irgendeinem mir unverständlichen Grund verlangt, dass mein wirklicher Name und ein anderer Name schriftlich niedergelegt werden. Das fand ich lächerlich. Ich habe nie einen anderen Namen als meinen eigenen benutzt, und weil ich das so lächerlich fand, wählte ich den Namen eines kalifornischen Gefängnisses [Folsom].«
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 Franks Neigung zum Kommunismus hatte, wie er später selbst ausführte, tiefe Wurzeln in der amerikanischen Geschichte: »Die Intellektuellen, die sich wegen des Schreckens, der Ungerechtigkeiten und Ängste der dreißiger Jahre nach links orientierten, identifizierten sich auf unterschiedliche Weise mit vergangenen Protestbewegungen … mit John Brown, Susan B. Anthony, Clarence Darrow, Jack London und auch mit Bewegungen wie den Abolitionisten, der frühen AFL und den IWW.«

Zunächst wurden Frank und Jackie Oppenheimer von der Parteiführung einer sogenannten Straßeneinheit in Pasadena zugeordnet, ihre Genossen waren die Nachbarn, meistens arme arbeitslose Schwarze; zwischen zehn und dreißig Mitglieder zählte die Parteizelle. Es wurde viel geredet, aber wenig getan, was Frank ärgerte: »Wir versuchten, etwas gegen die Rassentrennung im städtischen Schwimmbad zu unternehmen. Für Schwarze war das Schwimmbad nur mittwochs nachmittags und abends geöffnet, und anschließend, am Donnerstagmorgen, ließen sie das Wasser ab.« Trotz ihrer Bemühungen blieb es bei der nach Weiß und Schwarz getrennten Nutzung des Schwimmbads.
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Nicht lange danach erklärte sich Frank bereit, eine Parteizelle am Caltech zu gründen. Jackie blieb noch eine Weile in der Straßenzelle aktiv, bis sie ebenfalls in die Gruppierung am Caltech wechselte. Zusammen rekrutierten sie etwa zehn Mitglieder, unter ihnen die Graduiertenstudenten Frank K. Malina, Sidney Weinbaum und Hsue-Shen Tsien. Im Unterschied zur Straßeneinheit in Pasadena war die Zelle am Caltech »geheim«. Nur Frank machte kein Geheimnis aus seiner Parteizugehörigkeit, die anderen, sagte er, »hatten Angst, ihre Stelle zu verlieren«. Aber er war sich bewusst, dass seine Parteimitgliedschaft bei manchen Anstoß erregte: »Ich erinnere mich an einen Freund meines Vaters, einen alten Mann, der sagte, er würde seinen Sohn nicht auf ein College schicken, an dem ich lehrte.« Felix Bloch, der Physiker aus Stanford, versuchte ihn zu überreden, die Partei wieder zu verlassen, Frank wollte davon nichts hören. Den meisten seiner Freunde war die Mitgliedschaft gleichgültig; sie gehörte einfach zu seinem Leben wie anderes auch, etwa die spektroskopischen Untersuchungen, die er am Caltech durchführte. Sie nahmen Frank Oppenheimer in Beschlag, und er hatte, wie sein Bruder, eine vielversprechende Karriere vor sich.

Frank und Jackie Oppenheimer stellten für die regelmäßig dienstagabends stattfindenden Parteisitzungen ihre Wohnung zur Verfügung, einem »zuverlässigen Informanten« des FBI zufolge bis Juni 1941. Mindestens einmal war auch Robert dabei; später erklärte er, dies sei das einzige Mal gewesen, dass er an einer »erkennbaren« kommunistischen Parteiversammlung teilgenommen habe. Damals ging es um die Rassentrennung im Schwimmbad von Pasadena, und die Sitzung habe, wie Robert Oppenheimer später aussagte, »einen ziemlich pathetischen Eindruck« auf ihn gemacht.
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 Wie sein Bruder war auch Frank Oppenheimer in der East Bay Teachers’ Union, der Consumer’s Union und in Initiativen für kalifornische Landarbeiter aktiv. Einmal gab er auch, von Ruth Tolman am Klavier begleitet, ein abendliches Flötenkonzert: Der Erlös ging an die Spanische Republik.

Robert Oppenheimer hat später versucht, Franks Verbindung zu kommunistischen Organisationen herunterzuspielen. Er sei zwar Parteimitglied gewesen, doch habe er auch viele andere Dinge unternommen: »Er liebte die Musik leidenschaftlich, traf viele Freunde, die überhaupt nichts mit den Kommunisten zu tun hatten. … Er verbrachte die Sommerferien auf der Ranch. Er kann in diesen Jahren kein sehr hart arbeitender Kommunist gewesen sein.« Bald nach seinem Parteieintritt war Frank nach Berkeley gefahren und hatte seinem Bruder die Neuigkeit berichtet. »Ich war ziemlich empört darüber«, gab Oppenheimer 1954 zu Protokoll, ohne dies jedoch genauer auszuführen. Die Mitgliedschaft in der KP war gewiss nicht ohne Risiko, aber 1937 nahmen die Liberalen in Berkeley keinen Anstoß daran. »Es galt, vielleicht zu Unrecht, nicht als Staatsverbrechen oder als unehrenhaft oder schändlich, Mitglied der Kommunistischen Partei zu sein«, so Oppenheimer ebenfalls 1954. Eindeutig jedoch sah es die University of California überhaupt nicht gern, wenn jemand enge Beziehungen zur KP unterhielt, und Frank war dabei, sich eine akademische Karriere aufzubauen. Im Unterschied zu Robert Oppenheimer hatte er noch keine feste Anstellung. Wenn sich dieser über Franks Entscheidung aufregte, dann wohl auch, weil er es unklug fand, sich auf so etwas einzulassen; möglicherweise unterstellte er auch einen zu großen Einfluss von Franks politisch radikaler Frau. Er selbst jedenfalls sah, trotz seiner politischen Interessen und zunehmenden Aktivitäten, keinen Grund, in die Partei einzutreten. Frank dagegen schien den Drang verspürt zu haben, sich in aller Form zu engagieren. Beide Brüder hatten politische Neigungen, Frank aber war der impulsivere. Noch immer verehrte er seinen Bruder, aber mit der Heirat und seinem politischen Engagement suchte er ein stärkeres eigenes Profil zu gewinnen und aus Roberts Schatten herauszutreten.
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Verglichen mit seinem offenherzigen Bruder war Robert Oppenheimer ein Mensch voller Rätsel. Alle Freunde wussten, wo seine politischen Sympathien lagen, doch was er tatsächlich von der KP hielt, weiß man bis heute nicht genau. Seinen Freund Haakon Chevalier bezeichnete er später als »Salonbolschewisten«: »Er hatte viele Verbindungen zu Frontorganisationen, ihn interessierten linke Schriftsteller … er sagte ganz offen, was er dachte.« Diese Beschreibung passt auch auf Oppenheimer selbst. Ohne Frage war dieser von Verwandten, Freunden und Kollegen umgeben, die irgendwann Parteimitglieder waren. Er war ein Linker, Anhänger des New Deal, spendete beträchtliche Summen für politische Zwecke, die von der KP für bedeutsam gehalten wurden. Zeitlebens aber bestand er darauf, dass er nie ein Parteibuch besaß. Seine Beziehungen zur Partei seien »kurz und intensiv« gewesen – gemeint ist die Zeit des Spanischen Bürgerkriegs.
339

 Allerdings nahm er auch 1938 noch an Versammlungen teil, auf denen Parteimitglieder die laufenden Ereignisse besprachen. Mit solchen Versammlungen versuchte die Partei, unabhängige Intellektuelle wie Oppenheimer einzubeziehen und die Grenzen der kommunistischen Organisation zu verwischen. Da er jedoch nie formell Mitglied war, hatte er stets die Wahl, wie er seine Beziehung zur Partei definieren wollte. Kurze Zeit mag er sich für einen parteilosen Genossen gehalten haben, später hat er seine Kontakte zur Partei eingeschränkt. Robert Oppenheimer als Parteimitglied dingfest zu machen war und ist ein vergebliches Unterfangen – die Leute vom FBI, die nichts lieber getan hätten, konnten ein Lied davon singen.

Tatsächlich waren seine Beziehungen zu Kommunisten eine natürliche Konsequenz seiner Sympathien und Lebensumstände. In den 1930er Jahren lebte und arbeitete er als Professor der University of California in einer politisch brisanten Umgebung. Und er wird, wegen der Kreise, in denen er sich bewegte, bei vielen seiner Freunde, die tatsächlich Parteimitglieder waren, unweigerlich den Eindruck erweckt haben, er sei einer der Ihren. Mochten die Freunde denken, was sie wollten: Er, Robert Oppenheimer, wollte geliebt werden. Außerdem wird er an die Ziele geglaubt haben, für die sich die Partei damals einsetzte. Wenig erstaunlich also, dass ihn manche Parteimitglieder für einen Genossen hielten. In diesem Sinn sprachen sie miteinander, nannten Oppenheimer gelegentlich, auch am Telefon, einen Parteigenossen, und das FBI hörte das mit. Doch aus den Abhörprotokollen geht ebenso hervor, dass sich Parteimitglieder über seine Zurückhaltung und Unzuverlässigkeit beklagten. Und nicht zuletzt: Es gibt keinerlei Hinweise oder Belege dafür, dass er sich je der Parteidisziplin gebeugt hätte. In vielen, wenn nicht den meisten Punkten stimmte er mit dem Parteiprogramm überein; wo er jedoch anderer Meinung war, passte er sich der Parteilinie nicht an. Problematisch zum Beispiel erschien ihm der totalitäre Charakter des Sowjetregimes. Offen bewunderte er Franklin D. Roosevelt, verteidigte dessen Politik des New Deal. Und selbst wenn er Mitglied in verschiedenen, von der KP beherrschten Volksfrontorganisationen war, so war er doch auch ein unbeirrbarer Liberaler und prominentes Mitglied der American Civil Liberties Union. Kurz, Oppenheimer war ein typischer Progressiver, ein Anhänger des New Deal, der den Widerstand der KP gegen den Faschismus in Europa und ihr Eintreten für die Rechte der amerikanischen Arbeiter mit Sympathie verfolgte. Es ist weder überraschend noch enthüllend, dass er mit Parteimitgliedern zusammengearbeitet hat, wenn es um solche Ziele ging.

Zu all diesen Unklarheiten kommt hinzu, dass die organisatorische Struktur der KP in diesen Jahren der Volksfrontpolitik und besonders in Kalifornien eine klare Unterscheidung zwischen Anhängern und formellen Mitgliedern schwer macht. Wie Jessica Mitford in ihren respektlosen Erinnerungen an ihre Ortsgruppe in San Francisco schreibt, »war die Partei eine merkwürdige Mischung aus Offenheit und Geheimhaltung«. Man habe den konspirativ klingenden Begriff »Zelle« ersetzt durch »Zweigstelle« oder »Club« – eine Nomenklatur, von der man annahm, dass sie besser zur amerikanischen Tradition passe. Hunderte von Leuten mochten zu solchen »Clubs« gehören, in denen es offen und informell um Parteiaktivitäten ging. Jedermann war willkommen, und die Leute, darunter auch Informanten des FBI, kamen in die für die wöchentlich stattfindenden Versammlungen gemietete Säle, ohne dass allzu sehr darauf geachtet wurde, ob sie ihre Mitgliedsbeiträge für die Partei bezahlt hatten. Doch Mitford berichtete auch, dass sie und ihr Mann »zuerst dem Southside Club zugewiesen wurden, einer der wenigen ›geschlossenen‹ oder geheimen Zweigstellen, die für Regierungsangestellte, Ärzte, Rechtsanwälte und andere reserviert waren, deren Arbeit durch eine offene Parteizugehörigkeit gefährdet sein konnte.«
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Ein solches geheimes Parteimitglied, so behauptete Chevalier Jahre später, sei Oppenheimer gewesen. Doch genauer befragt, zu welcher Einheit Robert Oppenheimer denn gehört habe, nannte er ein harmloses Treffen von Freunden, das mehr der »Diskussionsgruppe« ähnelt, von der in seinem Erinnerungsbuch 1965 die Rede ist, als einer der offiziellen »geschlossenen Einheiten«, von denen Mitford spricht. Im Hinblick auf Oppenheimer sagte Chevalier zu Martin Sherwin: »Wir initiierten sie. Es war eine geschlossene, inoffizielle Einheit. Über sie gibt es keine Unterlagen. … Sie war nur einer Person bekannt. Ich weiß nicht, wer dies war, aber sie gehörte zur Parteiführung in San Francisco.« Diese »inoffizielle«, nur »einer Person« bekannte Gruppe habe anfangs nur sechs oder sieben Mitglieder gehabt, zeitweise allerdings hätten bis zu zwölf Personen an ihren Diskussionen teilgenommen. »Wir sprachen über lokale Ereignisse und über Dinge, die im Staat und im Land und auf der Welt vor sich gingen.«
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Tatsächlich lässt sich Chevaliers Version der Angelegenheit in den Dossiers des FBI erkennen. Die erste Akte zu Oppenheimer hat das Büro im März 1941 angelegt. Im Dezember 1940 war man zufällig auf ihn aufmerksam geworden: Seit fast einem Jahr wurden die Telefone des Sekretärs der kalifornischen KP William Schneiderman
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 und des Schatzmeisters Isaac »Pops« Folkoff abgehört. Weder von einem Gericht noch vom Staatsanwalt genehmigt, waren solche Abhöraktionen illegal. Wie auch immer: Im Dezember hörten FBI-Agenten mit, dass Folkoff von einem Treffen der »wichtigen Jungs« sprach, das um drei Uhr nachmittags in Chevaliers Wohnung stattfinde. Ein FBI-Mann wurde losgeschickt, um Autokennzeichen zu notieren. Vor Chevaliers Haus stand auch Oppenheimers Cabriolet.
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 Im Frühjahr 1941 identifizierte das FBI Oppenheimer als den Professor, »der nach anderen Quellen mit den Kommunisten sympathisiert«, und stellte zugleich fest, dass er Mitglied des Exekutivausschusses der American Civil Liberties Union war, die FBI-intern als »Frontgruppe der Kommunistischen Partei« galt.
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 Daraufhin wurde eine Akte zu Oppenheimer angelegt, die im Lauf der Jahre auf 7000 Seiten anschwoll. Ebenfalls im März 1941 wurde Oppenheimers Name auf eine Liste der Personen gesetzt, die »wegen laufender Ermittlungen im Falle eines nationalen Notstands in Schutzhaft zu nehmen sind«. In einem anderen FBI-Dokument wird unter Berufung auf Ermittlungen des »T-2, einer Regierungsbehörde«, behauptet, Oppenheimer sei Mitglied einer »Sektion der Kommunistischen Partei« an der Universität. Eines dieser in Oppenheimers FBI-Akte gefundenen »T-2«-Dokumente ist ein zweiseitiges Exzerpt eines längeren, nicht namentlich gezeichneten Berichts, der Namen und Adressen von Mitgliedern verschiedener Zweigstellen der KP enthält, unter anderem auch der »Universitätssektion«. Neun Personen werden als deren Mitglieder aufgeführt, einige davon kannte Oppenheimer, einige waren tatsächlich KP-Mitglieder. Allerdings lässt sich die Glaubwürdigkeit dieses undatierten Dokuments nicht genau einschätzen.
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Nach dem, was Chevalier in einem längeren Gespräch mit Martin Sherwin sagte, zahlten alle Angehörigen dieser angeblichen »geschlossenen Einheit« Mitgliedsbeiträge an die KP – alle, außer Oppenheimer. Er »hat seine wohl extra bezahlt«, so Chevalier, »weil er vermutlich viel mehr zahlte, als man musste«. Oder, so jedenfalls sagte Oppenheimer selbst, er gab Geld für bestimmte Zwecke, zahlte aber keine Beiträge. »Wir anderen zahlten an ein Gruppenmitglied, von dem jeder wusste, dass es Parteimitglied war«, so Chevalier, »ich sollte es eigentlich nicht sagen, aber es war Philip Morrison.« Im Übrigen habe die Gruppe keine »Befehle« von der Partei erhalten, sondern fungierte nur als ein Zirkel von Akademikern, die über internationale Angelegenheiten und politische Fragen diskutierten. Morrison hatte seit langem zugegeben, dass er 1938 in die Young Communist League und, 1939 oder 1940, in die KP selbst eingetreten war. Befragt, ob Chevaliers Erinnerung zutreffe, stritt er rundweg ab, in derselben Parteieinheit gewesen zu sein wie Oppenheimer. Er sei Student gewesen, wäre also nie einer Einheit des Lehrpersonals zugeordnet worden.
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Als Chevalier 1982 von Sherwin gefragt wurde: »Was machte Sie zu einem Mitglied der Partei, was unterschied Sie vom bloßen Mitglied eines Zirkels irgendwelcher Linken?«, antwortete er: »Ich weiß nicht. Wir zahlten Beiträge.« Sherwin hakte nach: »Haben Sie von der Partei Befehle erhalten?« – »Nein. Eigentlich waren wir keine regulären Parteimitglieder.« Zu diesem Zeitpunkt hätten sich Leute wie er und Oppenheimer für politisch engagierte Intellektuelle halten können, die keiner Parteidisziplin unterworfen waren. Mitglieder dieser Gruppe hätten für politische Zwecke der Partei gespendet, Vorträge auf Parteiveranstaltungen gehalten und an Veröffentlichungen der Partei mitgearbeitet. Dann aber fügte Chevalier hinzu: »Wir waren es [Mitglieder], und wir waren es nicht. Ganz wie Sie es sehen wollen.« Aufgefordert, den kryptischen Satz genauer zu erklären, gab Chevalier zur Antwort: Die Gruppe »hatte eine Art Schattenexistenz, es gab sie, wurde aber nicht identifiziert, und das hatte Einfluss, weil unsere Ansichten über bestimmte Dinge an die Zentrale weitergegeben wurden, und wir wurden um Rat gefragt. … Offenbar gab es das auch in anderen Teilen der Vereinigten Staaten, geschlossene Einheiten für Akademiker oder Leute, die nicht in irgendeiner Weise identifiziert werden wollten.«

Die von Chevalier einigermaßen unklar beschriebene Beziehung Oppenheimers zur KP hat Steve Nelson bestätigt, ein charismatischer Parteiführer in San Francisco, der von 1940 bis 1943 mit Oppenheimer befreundet war. Nelson begegnete Oppenheimer bei Gruppentreffen, er war aber auch, wie er 1981 zu Sherwin sagte, der Verbindungsmann der Partei zur Universität. »Ich ging einfach zu Sitzungen der Gruppe, der sowohl Parteimitglieder angehörten als auch Leute, die nicht in der Partei waren, und wo offen über die Dinge gesprochen wurde, die vor uns lagen. … Diese Gruppe diskutierte über außenpolitische Probleme.« Auch Nelson geht über Chevaliers uneindeutige Feststellungen zu Oppenheimers Parteimitgliedschaft nicht hinaus: »Ich weiß nicht, wie es genau war. Ich belasse es dabei, nämlich dass er sehr mit uns sympathisierte. Ich weiß das, denn wir führten eine Menge politischer Diskussionen in linken Zusammenhängen. … Das heißt aber nicht, dass er Parteimitglied war. Ich glaube, er war einfach mit einer Reihe von Parteimitgliedern vom Campus befreundet.«

Alle Mitglieder dieser angeblichen »geschlossenen Einheit« sind tot; einer von ihnen allerdings hat unveröffentlichte Erinnerungen hinterlassen: Gordon Griffiths (1915–2001). Er trat im Juni 1936 in Berkeley der KP bei, kurz bevor er nach Oxford ging. Nach seiner Rückkehr im Sommer 1939 erneuerte Griffiths seine Parteimitgliedschaft stillschweigend. Weil seine Frau Mary jedoch von der Partei enttäuscht war, bat Griffiths, man möge ihm unauffällige Tätigkeiten übertragen. Schließlich wurde er eingesetzt als »Verbindungsmann zur Hochschullehrergruppe an der University of California«. Als solcher fungierte Griffiths von 1940 bis ins Frühjahr 1942. In einem seiner Erinnerungspapiere heißt es, von den einigen Hundert Hochschullehrern in Berkeley seien nur drei Mitglieder dieser »kommunistischen Hochschullehrergruppe« gewesen: Arthur Brodeur (eine Autorität für isländische Sagen im Fachbereich Englisch), Haakon Chevalier – und Robert Oppenheimer.
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 Den beiden Papieren Griffiths’ lassen sich einige weitere Einzelheiten zu der von Chevalier beschriebenen »geschlossenen Einheit« entnehmen. Griffiths glaubte verständlicherweise, dass Oppenheimers Teilnahme an diesen Treffen ihn als Kommunisten auswies. Die Gruppe habe sich regelmäßig zweimal im Monat entweder bei Chevalier oder bei Oppenheimer getroffen. Er selbst habe gewöhnlich die neueste Parteiliteratur verteilt und die Beiträge von Brodeur und Chevalier eingesammelt, aber nicht
 von Oppenheimer: »Man gab mir zu verstehen, dass Oppenheimer als ein Mann mit eigenem Vermögen seinen Beitrag auf einem besonderen Weg leiste. Niemand hatte ein Parteibuch. Wenn die Beitragszahlung der einzige Beweis für die Mitgliedschaft ist, dann könnte ich nicht bezeugen, dass Oppenheimer Mitglied war, aber ich kann ohne Einschränkung sagen, dass alle drei sich als Kommunisten betrachteten.«

Die Hochschullehrergruppe, so Griffiths’ Erinnerung, habe nicht viel getan, »was nicht auch eine Gruppe von Liberalen oder Demokraten hätte tun können«. Sie ermutigten einander, ihre Energien für Ziele wie die Lehrergewerkschaft oder die Unterstützung von Flüchtlingen des Spanischen Bürgerkriegs einzusetzen. »Es wurde nie über die aufregenden Entwicklungen in der theoretischen Physik gesprochen, geschweige denn über die Weitergabe von Informationen an die Russen. Kurz, unsere Tätigkeit hatte nichts Subversives oder Verräterisches. … Bei den Treffen handelte es sich in der Hauptsache um Diskussionen über Ereignisse in der Welt und in Amerika … Oppenheimer war immer derjenige, der die vollständigsten und durchdachtesten Erklärungen gab, was er mit seinen Kenntnissen der marxistischen Theorie begründete. Sein politisches Engagement als naiv zu bezeichnen, wie es viele taten, ist absurd und setzt die intellektuelle Größe eines Mannes herab, der das, was in der Weltpolitik geschah, klarer sah als die meisten anderen.«
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Kenneth O. May, der KP-Funktionär in Berkeley, der Griffiths dieser Gruppe zuwies, erklärte später vor dem FBI, Haakon Chevalier und andere Professoren aus Berkeley hätten zwar an den Treffen teilgenommen, doch habe er »nicht den Eindruck« gehabt, dass »diese Leute eine KP-Gruppe« bildeten.
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 May hatte in Berkeley Mathematik studiert und war mit Oppenheimer befreundet.
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 1936 trat er der KP bei, reiste 1937 fünf Wochen lang durch Russland, 1939 noch einmal, diesmal zwei Wochen. Voller Begeisterung für das politische und ökonomische System der Sowjetunion war er zurückgekehrt. 1940, während der Kommunalwahlen in Berkeley, hielt May vor der Schulbehörde eine Rede, in der er für das Recht der Kandidaten der KPUSA eintrat, eine Versammlung in einer öffentlichen Schule abzuhalten. Als die Presse über diese Rede berichtete, erklärte sein Vater, ein konservativer Politikwissenschaftler in Berkeley, öffentlich, dass er ihn enterbt habe, und die Universität strich seine Lehrassistenz. Im folgenden Jahr kandidierte May, noch immer Mathematikstudent, für den Stadtrat von Berkeley. Seine Zugehörigkeit zur KP war also kein Geheimnis, als er, ein Freund Jean Tatlocks, Oppenheimer kennenlernte; wahrscheinlich wurden die beiden Männer einander irgendwann 1939 während einer Versammlung der Teachers’ Union vorgestellt. Jahre später, May hatte die Partei inzwischen verlassen, erklärte er dem FBI, er sei mehrere Male zu politischen Diskussionen bei Oppenheimer zu Hause gewesen und erinnere sich, ihn bei »informellen Treffen« gesehen zu haben, »bei denen es um theoretische Fragen des Sozialismus ging«. Doch habe er nicht den Eindruck gehabt, dass Oppenheimer, ein unabhängiger Intellektueller, Parteimitglied [gewesen sein] oder irgendwie »unter Parteidisziplin« gestanden habe. Die KP habe, wenn es um Angelegenheiten der Parteiführung ging, »Intellektuellen grundsätzlich misstraut«, andererseits auf das Denken solcher Leute Einfluss nehmen und von deren Prestige und Unterstützung profitieren wollen. Aus diesem Grund sollte May »mit dem Genannten [Oppenheimer] und anderen Akademikern in Kontakt bleiben, mit ihnen über den Kommunismus reden und sie mit Parteiliteratur versorgen«. Oppenheimer, erklärte May den FBI-Agenten, »stimmte bereitwillig mit Zielen der KP überein, wenn er für sich selbst entschieden hatte, dass sie es verdienten. Er hätte sich nie für Ziele eingesetzt, mit denen er nicht einverstanden war.« May habe den Eindruck gewonnen, dass »der Genannte sich offen mit Leuten zusammentat, wie es ihm gefiel, ob sie nun Kommunisten waren oder nicht«.






10.

»Eine ganz entscheidende Woche«

Das war eine ganz entscheidende Woche in seinem Leben, auch er selbst hat das gesagt. … An diesem Wochenende begann er sich von der KP abzuwenden.


Victor Weisskopf


Am 24. August 1939 setzte die Sowjetunion die Welt in ungläubiges Staunen: Wie gemeldet wurde, hatte sie am Vortag einen Nichtangriffspakt mit dem nationalsozialistischen Deutschland geschlossen. Eine Woche später begann mit dem fast gleichzeitigen Überfall Deutschlands und der Sowjetunion auf Polen der Zweite Weltkrieg. Zu diesen folgenschweren Ereignissen schrieb Oppenheimer seinem Physikerkollegen Willie Fowler: »Ich weiß, Charlie [Lauritsen] wird ein düsteres ›Hab ich dir doch schon beim Nazi-Sowjet-Pakt gesagt‹ von sich geben, ich gehe aber noch keine Wetten auf irgendeinen Aspekt von dem Hokuspokus ein, außer vielleicht, dass die Deutschen tief in Polen stehen. Ça stink [das stinkt].«
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Inzwischen war Oppenheimer Senior Professor und eine im öffentlichen Leben ziemlich prominente Figur. Er hielt Reden zu politischen Themen und unterschrieb Petitionen, gelegentlich erschien sein Name in der örtlichen Presse. Seit dem Streik der Hafenarbeiter war San Francisco eine stark polarisierte Stadt, und die extremen Positionen hatten sich verhärtet, sowohl auf der Linken wie auf der Rechten. Und als die Konservativen wieder an Boden gewannen, war sich Oppenheimer wohl bewusst, dass seine politischen Aktivitäten Auswirkungen auf den Ruf der Universität haben könnten. Im Frühjahr 1941 vertraute er seinem Caltech-Kollegen Willie Fowler an, er werde möglicherweise »seine Stelle verlieren, … weil nächste Woche an der University of California Ermittlungen wegen radikaler Umtriebe aufgenommen werden, und Sache ist, dass die Ausschussmitglieder keine Gentlemen sind und mich nicht leiden können.«
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 »Naheliegend, dass die University of California zum Ziel wurde«, erzählte uns Martin D. Kamen, ein ehemaliger Student, »und Oppenheimer war überall bekannt, weil er sich häufig äußerte und aktiv war. Über manche Ereignisse regte er sich sehr auf, dann aber musste er wohl ein bisschen zurückstecken und wurde ruhiger. Doch wenn er sich durch irgendetwas provoziert fühlte … reagierte er sofort. Er war ein widersprüchlicher Typ.«

Im Gegensatz zu Chevaliers Behauptungen über Oppenheimers Sympathien für die Kommunisten 1939/40 gewannen andere Freunde den Eindruck, dass er die Sowjetunion immer illusionsloser betrachtete. Seit 1938 hatte die amerikanische Presse regelmäßig über den politischen Terror berichtet, den Stalin gegen Tausende angeblicher Verräter in der Partei entfesselte. »Ich las über die Säuberungsprozesse, allerdings nicht in allen Einzelheiten«, schrieb Oppenheimer 1954, »und ich konnte nicht anders, als das Sowjetsystem zu verurteilen.« Während sein Freund Chevalier einen Aufruf des Daily Worker
 vom 28. April 1938 zustimmend unterschrieb, in dem die Moskauer Urteile gegen trotzkistische und bucharinistische »Verräter« gelobt wurden, hat Oppenheimer Stalins mörderische Säuberungen nie verteidigt.
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Im Sommer 1938 besuchten zwei Physiker, George Placzek und Victor Weisskopf, die sich mehrere Monate in der Sowjetunion aufgehalten hatten, Oppenheimer auf seiner Ranch in New Mexico. Lange debattierten die drei über die Zustände in der Sowjetunion. »Russland ist nicht so, wie du denkst«, erklärten die Besucher einem zunächst »ungläubigen« Oppenheimer, erzählten ihm von Alex Weissberg, einem österreichischen Ingenieur und Kommunisten, der plötzlich verhaftet worden sei, nur weil er sich mit Placzek und Weisskopf getroffen habe: »Es war schrecklich, wir riefen unsere Freunde an, und sie verleugneten uns, wollten uns nicht kennen. … Es ist schlimmer, als du dir vorstellen kannst, ein Sumpf.«
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 Oppenheimer habe bohrende Fragen gestellt, ein deutliches Zeichen dafür, wie sehr ihn der Bericht verstört hatte. Sechzehn Jahre später, während der Anhörungen von 1954, erklärte Oppenheimer: »Ihr [Placzeks und Weissbergs] Bericht erschien mir so solide, so wenig fanatisch und so aufrichtig, dass er mich sehr beeindruckte. Danach war Russland, auch aus ihrer begrenzten Sicht, ein Land der Säuberungen und des Terrors, einer lächerlich schlechten Verwaltung und eines seit langem leidenden Volkes.«
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 Noch sah er keinen Grund, nur wegen der Nachrichten über Stalins Greueltaten seine Grundsätze zu ändern und seine Sympathien für die amerikanische Linke aufzugeben. Er glaubte, so jedenfalls Weisskopfs Erinnerung, »noch weitgehend an den Kommunismus«. Gleichwohl habe er seinem, Weisskopfs, Bericht vertraut: »Er mochte mich wirklich sehr, das hat mich tief gerührt.« Robert wusste, dass Weisskopf, ein österreichischer Sozialdemokrat, nicht aus Antipathie gegen die Linke sprach: »Wir waren beide vollständig davon überzeugt, dass der Sozialismus die Richtung angibt, in die sich die Dinge entwickeln müssten.«
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 Andererseits hatte Weisskopf den Eindruck, dass Oppenheimer damals zum ersten Mal richtig erschüttert war: »Diese Gespräche hatten eine große Wirkung auf Robert. Das war eine ganz entscheidende Woche in seinem Leben, auch er selbst hat das gesagt. … An diesem Wochenende begann er sich von der KP abzuwenden.« Oppenheimer, darin war sich Weisskopf sicher, sah »die Hitlergefahr deutlich. … Und 1939 hatte sich Oppenheimer schon sehr weit von der kommunistischen Gruppe entfernt.«
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Kurz nach Weisskopfs und Placzeks Besuch sprach er mit Edith Arnstein, Jean Tatlocks langjähriger Freundin: »Opje sagte, er sei zu mir gekommen, weil er wisse, dass ich zu meinen politischen Überzeugungen stünde, und er müsse mit jemandem reden.« So habe sie gehört, was er von Weisskopf erfahren hatte. Er könne das eigentlich nicht glauben, sich aber auch nicht so ohne weiteres darüber hinwegsetzen. Später schrieb Arnstein: »Er war niedergeschlagen und aufgewühlt, und … heute weiß ich, wie er sich fühlte, damals aber hatte ich für seine Leichtgläubigkeit nur Verachtung übrig.«
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 In diesem Herbst fiel den Freunden auf, dass Oppenheimer nicht mehr so gern über Politik diskutierte; er tat dies nur noch mit guten Freunden, im privaten Kreis. »Opje geht es gut und er lässt Dich grüßen«, hatte Felix Bloch schon im November 1938 an I.I. Rabi geschrieben, »offen gesagt, ich glaube nicht, dass Du seine Geduld erschöpft hast, aber wenigstens lobt er Russland nicht mehr ganz so laut, und das ist ja schon ein Fortschritt.«
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Wie eng auch immer Oppenheimers Beziehungen zu KP-Mitgliedern gewesen sein mögen, seine Sympathie für Franklin D. Roosevelt und den New Deal hatte er nie verloren. Manche Freunde erlebten ihn als leidenschaftlichen Anhänger des Präsidenten, so etwa Ernest Lawrence, der sich erinnerte, wie heftig ihn der Freund vor den Präsidentschaftswahlen von 1940 bedrängte: Oppenheimer habe einfach nicht glauben wollen, dass er, Lawrence, so unentschlossen sei. Leidenschaftlich habe er sich einen Abend lang für Roosevelt und seine Kampagne für eine dritte Amtszeit eingesetzt, dass er, Lawrence, schließlich versprochen habe, für FDR zu stimmen.
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Oppenheimers politische Ansichten wandelten sich, vor allem unter dem Eindruck der verheerenden Kriegsnachrichten. Der Zusammenbruch Frankreichs im Frühsommer 1940 bedrückte ihn sehr. Hans Bethe hat ihn kurz darauf, während einer Tagung der American Physical Society in Seattle, getroffen. Er kannte Oppenheimers politische Ansichten zumindest in Umrissen und hörte überrascht, wie sein Freund in einer »wundervollen Rede« erklärte, der Fall von Paris sei eine Bedrohung für die ganze westliche Kultur: »Wir müssen die westlichen Werte gegen die Nazis verteidigen, und allein wegen des Molotow-Ribbentrop-Paktes kann es für uns keine Gemeinsamkeit mit den Kommunisten geben.«
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 Jahre später sagte Bethe dem Physiker und Historiker Jeremy Bernstein: »Seine Sympathien lagen damals bei der extremen Linken – was vermutlich vor allem humanitäre Gründe hatte. Der Pakt zwischen Hitler und Stalin hatte die meisten prokommunistisch eingestellten Leute verwirrt. So ignorierten sie den Krieg, bis die Nazis 1941 Russland überfielen. Doch Oppenheimer war bereits durch den Fall Frankreichs so schockiert, dass dieses Ereignis für ihn alles andere verdrängte.«
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Am Sonntag, dem 22. Juni 1941, hörten die Chevaliers und Oppenheimer auf der Rückfahrt von einem Strandpicknick im Radio vom Überfall der Wehrmacht auf die Sowjetunion. Lange blieb man auf, um die neuesten Nachrichten zu verfolgen: Man versuchte zu verstehen, was da vor sich ging. Hitler, so hörte Chevalier den Freund an diesem Abend sagen, habe einen großen Fehler gemacht. Indem er jetzt die Sowjetunion angreife, habe er »mit einem Schlag die so gefährliche, in liberalen Kreisen gleichwohl beliebte Fiktion zerstört, dass Faschismus und Kommunismus nur zwei unterschiedliche Versionen derselben totalitären Philosophie« seien. Jetzt werde man die Kommunisten überall als Verbündete der westlichen Demokratien begrüßen – eine Entwicklung, die beide Männer für lange überfällig hielten.

Ein halbes Jahr später, nach dem Überfall der Japaner auf Pearl Harbor am 7. Dezember 1941, befanden sich auch die Vereinigten Staaten im Krieg. »Es war ganz natürlich«, so Chevalier, »dass unser kleiner Kreis in Berkeley diesen Stimmungsumschwung im Land widerspiegelte.« Man habe sich weiterhin getroffen, Oppenheimer sei allerdings seltener gekommen und viel auf Reisen gewesen. »Wenn wir zusammenkamen, beschränkten wir uns weitgehend auf die Erörterung der Entwicklung des Krieges und der Ereignisse an der Heimatfront.« Chevalier hat stets behauptet, dass Oppenheimer, den er als seinen besten Freund betrachtete, seine eigenen linken politischen Auffassungen geteilt habe – bis ins Frühjahr 1943, als er Berkeley verließ: »Wir (strebten) … gemeinsam das Ideal einer sozialistischen Gesellschaft an … In all diesen Jahren … hat es in seiner Stellungnahme niemals ein Schwanken, niemals ein Erlahmen gegeben. Er stand fest wie ein Felsen.« Womit er, Chevalier, nicht sagen wolle, Oppenheimer sei ein Ideologe gewesen: »Er kannte … keine Blindheit, keine engstirnige Parteilichkeit, kein automatisches Einordnen in Reih und Glied.«
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In solchen Darstellungen erscheint Oppenheimer als linker Intellektueller, der sich keiner Parteidisziplin unterworfen hat. Doch als Chevalier 1948 über seine Freundschaft mit Oppenheimer zu schreiben begann, wollte er noch etwas anderes zu verstehen geben. Der Protagonist in Chevaliers Roman, ein brillanter Physiker, der am Bau einer Atombombe arbeitet, ist zugleich der Leiter einer »Zelle« der Kommunistischen Partei. 1950 ließ Chevalier das unvollendete Manuskript liegen, weil er keinen Verlag dafür fand. 1954 aber, nach Oppenheimers Sicherheitsanhörung, nahm er die Arbeit wieder auf, und 1959 erschien der Roman bei G.P. Putnam’s Sons unter dem etwas pompösen Titel Der Mann, der Gott sein wollte.
 Es war ein Schlüsselroman, aber er verkaufte sich nicht gut, und Chevalier war enttäuscht über die Rezensionen. So monierte der Rezensent von Time:
 »Der Ton des Romans lässt an einen ehemaligen Verehrer denken, der auf seinem gestürzten Idol herumtrampelt.«
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 Doch die Sache ließ Chevalier nicht los. Im Sommer 1964 schrieb er Oppenheimer, er sei gerade dabei, einen Bericht über ihre Freundschaft fertigzustellen: »In meinem Roman habe ich versucht, die Geschichte in ihren Grundzügen zu erzählen. Aber die Leser ließen sich durch die Mischung aus Dichtung und Wahrheit irritieren, und da ist mir klargeworden, dass ich die Geschichte so erzählen muss, wie sie wirklich war … ein wichtiger Teil betrifft Deine und meine Mitgliedschaft in derselben Einheit der KP von 1938 bis 1942. Ich möchte diesen Punkt in einer angemessenen Perspektive darstellen, indem ich die Tatsachen berichte, wie ich sie erinnere.« Ob er, Oppenheimer, etwas dagegen habe, wenn er darüber schriebe. Zwei Wochen später kam Oppenheimers knappe Antwort:



In Deinem Brief fragst Du, ob ich etwas dagegen hätte. Ja, ich habe etwas dagegen. Was Du über Dich selbst schreibst, überrascht mich. Ganz sicher aber ist das, was Du über mich sagst, in einer Hinsicht unwahr. Ich war nie Mitglied der Kommunistischen Partei und daher auch nicht Mitglied einer Einheit der Kommunistischen Partei. Ich habe das natürlich immer gewusst und dachte, Du auch. Ich habe das immer und immer wieder öffentlich zum Ausdruck gebracht, so auch in Reaktion auf das, was Crouch 1950 sagte. Und ich habe es vor zehn Jahren in den Anhörungen des AEC gesagt.

Wie stets,

Robert Oppenheimer
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Chevalier nahm diesen Einspruch auch als Warnung, dass er mit einer Verleumdungsklage rechnen müsse, wenn er schriebe, Oppenheimer habe der KP angehört. Sein Buch Mein Fall Oppenheimer
 erschien im folgenden Jahr – ohne diese kühne Behauptung. Aus der »geschlossenen Einheit« ist ein »Diskussionskreis« geworden. Er habe dieses Buch schreiben müssen, so Chevalier an Oppenheimer, weil »Geschichte als ihre Magd die Wahrheit braucht«. In diesem Fall aber ist die »Wahrheit« eine persönliche Wahrnehmung. Waren alle Mitglieder des »Diskussionskreises« von Berkeley auch Mitglieder der KP? Chevalier muss dieser Ansicht gewesen sein; Oppenheimer jedoch beharrte darauf, dass zumindest er kein Parteimitglied war.
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John Earl Haynes und Harvey Klehr – zwei Historiker des amerikanischen Kommunismus – schreiben: »Kommunist zu sein hieß, einem engen Weltbild anzuhängen, das gegen jeden Einfluss von außen völlig abgeschirmt war.« Auf Robert Oppenheimer traf dies zu keinem Zeitpunkt zu. Er las Marx, aber auch die Bhagavad Gita, Ernest Hemingway und Sigmund Freud – Letzteres war damals Grund genug für einen Parteiausschluss. Kurz, Oppenheimer ist diesen eigentümlichen Gesellschaftsvertrag, der von Parteimitgliedern erwartet wurde, niemals eingegangen.
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11.

»Ich werde eine Frau heiraten,

die du kennst, Steve«

Ihre Karriere hat die von Robert noch weiter vorangebracht 


Robert Serber


Ende 1939 hatte sich Oppenheimers oft stürmische Beziehung zu Jean Tatlock aufgelöst. Robert liebte sie, wollte sie, trotz aller Probleme, heiraten. »Mindestens zweimal waren wir so nahe an einer Heirat, dass wir uns als verlobt betrachten konnten«, sagte er später.
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 Aber mit seinem Verhalten brachte er immer wieder Jeans problematische Seiten zum Vorschein, verärgerte sie zum Beispiel mit seiner Gewohnheit, Freunde mit Geschenken zu überhäufen. So jedenfalls wollte Jean nicht umsorgt werden: »Keine Blumen mehr, Robert, bitte!«
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 Doch unweigerlich kam er, wenn er sie das nächste Mal bei einer Freundin abholte, mit dem üblichen Strauß Gardenien. Jean sah die Blumen, warf sie auf den Boden und bat die Freundin: »Sag ihm, er soll gehen, ich bin nicht da.« Sie sei, so Robert Serber, durch Phasen gegangen, in denen sie »für Wochen, manchmal Monate verschwand und dann mit Robert unbarmherzig ihren Spott trieb. Sie reizte ihn, indem sie verlauten ließ, mit wem sie zusammen gewesen sei und was sie mit anderen getrieben hätte. Sie schien entschlossen, ihm weh zu tun, vielleicht weil sie wusste, wie sehr Robert sie liebte.
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Sie war es schließlich, die die Beziehung abbrach. Seinen letzten Heiratsantrag lehnte sie ab. An Willensstärke stand sie Robert nicht nach. Sie hatte drei Jahre Medizin studiert, was schon außergewöhnlich genug war in den 1930er Jahren: Nur wenige Frauen wurden damals Ärztinnen. Und damit nicht genug, sie wollte Psychiaterin werden, was sogar ihre Freunde erstaunte; manche hielten das für typisch für diese bisweilen so hochfahrende, impulsive Frau, ahnten aber auch, dass dieser Berufswunsch zu ihr passte. Denn sie war, von ihren politischen bis zu ihren psychologischen Interessen, stets von dem Wunsch beseelt, anderen auf praktische, realistische Weise zu helfen. Ihr Wunsch, Psychiaterin zu werden, entsprach ihrem Temperament und ihrer Intelligenz. Im Juni 1941 legte sie ihr Medizinexamen in Stanford ab, arbeitete anschließend ein Jahr als Medizinalassistentin im psychiatrischen St. Elizabeth Hospital in Washington, 1943 dann als Ärztin im Mount Zion Hospital in San Francisco.



Um über seine Enttäuschung hinwegzukommen, traf Robert Verabredungen mit einigen »zumeist sehr attraktiven, sehr jungen Frauen«, hatte eine Beziehung mit Haakon Chevaliers Schwägerin Ann Hoffman, dann mit Estelle, der Schwester Herbert Caens, des Kolumnisten des San Francisco Chronicle
 . Bob Serber sprach von einem halben Dutzend Freundinnen, auch eine Engländerin, Sandra Dyer-Bennett, sei darunter gewesen.
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 Oppenheimer brach mehrere Herzen. Und weiterhin fuhr er auch zu Jean, wenn sie niedergeschlagen war und ihn anrief, und versuchte, sie aus ihrer Depression herauszuholen. Sie blieben enge Freunde und gelegentliche Liebhaber.

Dann, im August 1939, besuchte er eine Gartenparty bei Charles Lauritsen in Pasadena und wurde im Lauf des Nachmittags einer neunundzwanzigjährigen verheirateten Frau vorgestellt: Kitty Harrison.
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 Bob Serber, zufälliger Zeuge dieser Begegnung, meinte, Kitty sei auf der Stelle wie gebannt gewesen. Und auch sie selbst schrieb später: »Ich verliebte mich schon an jenem ersten Tag in Robert, aber ich hoffte, dies verborgen halten zu können.« Bald darauf erschien Robert, zur Überraschung der Freunde, unangekündigt mit Kitty Harrison am Arm auf einer Party in San Francisco. An diesem Abend trug sie flammende Orchideen am Mieder. Alle waren etwas betreten, denn Gastgeberin war Estelle Caen, Oppies neueste Geliebte. Eine, so Chevalier, »nicht allzu glückliche Situation«. Kitty aber war keine vorübergehende Laune, und seine Freunde gaben ihre Reserve auf: »Nehmen wir es, wie es ist. Es mag skandalös sein, immerhin wird er durch Kitty menschlicher.«

Die kleine brünette Katherine Puening Harrison war so attraktiv wie Jean Tatlock, aber von ganz anderem Temperament. Dass sie an dem Abend, als Oppies Freunde sie zum ersten Mal zu Gesicht bekamen, einen extravaganten Orchideenschmuck trug, war ihr Stil: Sie zog diese anspruchsvollen Blumen in ihrer Wohnung und wusste sich zu schmücken. Überhaupt hatte die lebhafte Kitty nichts Verdrießliches. Dabei hatte sie harte Schicksalsschläge hinnehmen müssen, sich auch selbst in merkwürdige Situationen manövriert, daraus jedoch auch immer wieder herausgefunden. Mochte Jean wie eine irische Prinzessin aussehen, Kitty machte geltend, eine wahre Prinzessin zu sein: Sie stamme aus einem deutschen Fürstenhaus. »Kitty war«, wie auch Robert Serber bestätigte, »mütterlicherseits mit allen gekrönten Häuptern Europas verwandt. Als Kind pflegte sie im Sommer ihren Onkel zu besuchen, den König von Belgien.« Geboren wurde Kitty Puening am 8. August 1910 in Recklinghausen, zwei Jahre später emigrierten ihre Eltern, der einunddreißigjährige Franz Puening und die dreißigjährige Käthe Vissering Puening, nach Pittsburgh. Der Vater, ein Ingenieur, hatte überraschend eine Stelle in einem Stahlwerk bekommen.
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Kitty, ein Einzelkind, wuchs privilegiert auf: im vornehmen Pittsburgher Vorort Aspinwall. Freunden erzählte sie später, ihr Vater sei »Thronerbe eines kleinen Fürstentums in Westfalen« und ihre Mutter mit Queen Victoria verwandt. Der Großvater Bodewin Vissering war Königlich Hannoverscher Kronlandpächter und Mitglied des Stadtrats von Hannover. Die Vorfahren ihrer Großmutter Johanna Blonay dienten, seit der Zeit der Kreuzzüge im 11. Jahrhundert, dem Haus Savoyen, einer der ältesten Dynastien Europas, als königliche Vasallen, als Verwalter und Berater des Hofes in verschiedenen savoyischen Fürstentümern in Italien, der Schweiz und Frankreich. Sie selbst besaßen ein herrliches Château südlich des Genfer Sees.
374



Käthe Vissering, eine schöne und imposante Erscheinung, war kurz mit einem Kusin verlobt, mit Wilhelm Keitel, dem späteren Feldmarschall Hitlers, der 1946 in Nürnberg als Kriegsverbrecher gehängt wurde.
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 Während die Mutter darauf bestand, Tochter Katherine zu Besuchen ihrer »fürstlichen« Verwandtschaft nach Europa mitzunehmen, musste sie ihrem Vater versprechen, über ihre blaublütigen Vorfahren Stillschweigen zu bewahren. Als junge Frau jedoch ließ sie gelegentlich durchblicken, dass sie aus einer adeligen Familie stamme. Freunde der Familie wie Serber erinnerten sich an Briefe, die Verwandte aus Deutschland »An Ihre Hoheit Katherine« adressiert hatten.

Während des Ersten Weltkriegs hatten die Puenings, Einwanderer aus Deutschland, einige Probleme. Als feindlicher Ausländer wurde Franz Puening von örtlichen Behörden unter Aufsicht gestellt, und selbst der kleinen Kitty bereiteten Kinder aus der Nachbarschaft harte Zeiten. Englisch war nicht ihre Muttersprache, und auch später sprach sie noch ein schönes Hochdeutsch. Ihre Mutter fand die Heranwachsende »herrisch«, gut kamen die beiden nicht miteinander zurecht. Sie war draufgängerisch und überschwänglich, ein Mädchen, das es mit den gesellschaftlichen Konventionen nicht so genau nahm. »Sie war in der Highschool so wild wie der Teufel«, so Pat Sherr, eine spätere Freundin.

Kittys Collegezeit war unstet, zunächst schrieb sie sich an der Universität Pittsburgh ein, ging ein Jahr später bereits nach Deutschland und Frankreich. Eigentlich wollte sie in München, an der Sorbonne und in Grenoble studieren, verbrachte jedoch die meiste Zeit in Pariser Cafés und zog mit Musikern herum. »Ich steckte wenig Zeit in mein Studium«, räumte sie später ein. Einen dieser jungen Männer, den in Boston geborenen Musiker Frank Ramseyer, heiratete sie 1932, einen Tag nach Weihnachten, Hals über Kopf.
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 Einige Monate später fand Kitty das Tagebuch ihres Gatten – er führte es in Spiegelschrift – und entdeckte, dass er drogenabhängig und homosexuell war. Sie floh zurück nach Amerika, schrieb sich an der University of Wisconsin ein und begann ein Biologiestudium. Am 20. Dezember 1933 annullierte ein Gericht in Wisconsin ihre Ehe – die Zeugenaussagen wurden einbehalten wegen Obszönität.
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Zehn Tage später wurde Kitty von Selma Baker, einer Freundin in Pittsburgh, zu einer Neujahrsparty eingeladen: Sie habe einen Kommunisten kennengelernt, ob Kitty ihn auch kennenlernen wolle. »Da keine von uns je einem richtigen, lebendigen Kommunisten begegnet war«, so Kitty später, »fanden wir es interessant, einen zu sehen.« So lernte sie Joe Dallet kennen, den sechsundzwanzigjährigen Sohn eines reichen Geschäftsmannes aus Long Island. »Joe war drei Jahre älter als ich. Ich verliebte mich auf dieser Party in ihn und ich hörte nie auf, ihn zu lieben.« Knapp sechs Wochen später verließ sie Wisconsin und ging nach Youngstown, Ohio, heiratete Dallet und lebte mit ihm zusammen.
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Dallet, ein großer, hagerer junger Mann mit dichten dunklen Locken, schien zu fast allem fähig zu sein. 1907 geboren, sprach er fließend Französisch, spielte Klavier und war bewandert in den Lehren des dialektischen Materialismus. Beide Eltern waren Amerikaner deutsch-jüdischer Herkunft in der ersten Generation. Eine Zeitlang hatte er eine Privatschule besucht und sich im Herbst 1923 im Dartmouth College eingeschrieben. Damals hatte er sich bereits politisch radikalisiert und kämpfte militant für seine »proletarischen Ideale«. Anlass seiner Politisierung war wohl die Hinrichtung der in Italien geborenen Anarchisten Nicola Sacco und Bartolomeo Vanzetti im August 1927. »Es ist schwer zu sagen, was aus mir geworden wäre«, schrieb er seiner Schwester, »wären nicht am 23. August 1927 ein paar Spaghettifresser auf dem elektrischen Stuhl des Staates Mass [achusetts] zu Tode verbrannt worden.«

Entschlossen, »die Spuren seines früheren behüteten Lebens verschwinden zu lassen«, arbeitete Dallet zunächst als Sozialarbeiter, dann als Hafenarbeiter und Bergmann. 1929, nach seinem Eintritt in die KP, schrieb er seinen besorgten Eltern: »Ihr müsst begreifen, dass ich tue, woran ich glaube, was ich tun will, was ich am besten tun kann … und dass ich wirklich glücklich bin.« Einige Monate hielt er sich in Chicago auf, wo er nach einer Rede vor einigen Tausend Menschen von der berüchtigten »Red Squad« der Stadtpolizei verprügelt wurde.

1932 arbeitete Dallet als Gewerkschafter in Youngstown, Ohio, an vorderster Front der ruppigen Kampagne, die der Congress of Industrial Organizations (CIO) veranstaltete, um Stahlarbeiter in den Schoß der Gewerkschaft zu holen. An den oft gewaltsamen Auseinandersetzungen mit Schlägern der Stahlunternehmen beteiligte er sich mit Mut und körperlichem Einsatz. Mehrfach steckte ihn die Polizei ins Gefängnis, um zu verhindern, dass er auf Gewerkschaftsversammlungen sprach. Als Kandidat der KPUSA trat er auch zur Bürgermeisterwahl an.
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Obwohl Kitty seine Frau war, durfte sie erst in die Young Communist League eintreten, nachdem sie ihr Engagement unter Beweis gestellt hatte – das hieß, den Daily Worker
 auf der Straße verkaufen und Flugblätter an Stahlarbeiter verteilen: »Ich trug, wenn ich an den Fabriktoren Flugblätter der KP verteilte, immer Tennisschuhe, so dass ich schnell weglaufen konnte, falls die Polizei kam.« Ihr Mitgliedsbeitrag betrug zehn Cent die Woche. Das Ehepaar wohnte in einer heruntergekommenen Pension für fünf Dollar Monatsmiete, sie lebten von Sozialhilfe: Zusammen erhielten sie 12,50 Dollar für zwei Wochen. »Das Haus hatte eine Küche«, so Kitty, »aber der Gasherd hatte ein Leck, und es war unmöglich, darauf zu kochen. Unsere Nahrung bestand aus zwei Mahlzeiten, die wir in einem schmuddeligen Restaurant einnahmen.« Im Sommer 1935 arbeitete sie als »Literaturagentin« für die Partei: Sie sollte Mitglieder dazu bewegen, die marxistischen Klassiker zu kaufen und zu lesen. Bis 1936 hielt Kitty durch, dann erklärte sie Joe, unter solchen Bedingungen könne sie nicht länger leben. Doch Joes Leben war die Partei, und so kam es zum Streit. Wie Steve Nelson, ein gemeinsamer Freund, berichtete, reagierte Joe »ziemlich dogmatisch auf ihre Weigerung, sich so eng an die Partei zu binden wie er«.
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 Nach zweieinhalb Jahren in äußerster Armut kündigte sie an, sie müssten sich trennen: »Obwohl die Liebe zwischen Joe und mir anhielt, deprimierte mich unsere Armut immer mehr …« Im Juni 1936 schließlich floh sie nach London, wo ihr Vater einen Auftrag zum Bau eines Hochofens übernommen hatte. Eine Zeitlang hörte sie nichts von Dallet – bis sie eines Tages feststellte, dass ihre Mutter seine Briefe abfing. Sie hätte sich gern wieder mit ihm versöhnt; hocherfreut hörte sie, er werde nach Europa kommen.
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Dallet hatte sich Anfang 1937 entschlossen, als Freiwilliger in einer kommunistischen Brigade für die spanische Republik und gegen die Faschisten zu kämpfen. Im März 1937 bestiegen er und sein alter Kollege Steve Nelson die Queen Mary
 . Kitty wartete am Hafen, als das Schiff in Cherbourg eintraf. Zu dritt verbrachten sie eine Woche in Paris – Nelson immer mit dabei: »Ich war wie das fünfte Rad am Wagen. Kitty beeindruckte mich, sie war eine kluge und süße junge Frau, nicht sehr groß, blond und sehr freundlich.« Sie hatte genügend Geld aus London mitgebracht, die drei konnten in einem anständigen Hotel wohnen und gut essen gehen. Nelson erinnerte sich an den französischen Käse und den Wein, und auch daran, wie gerne Kitty ihren Joe auf die spanischen Schlachtfelder begleitet hätte. Aber die Partei hatte entschieden, dass Ehefrauen nicht mit ihren Männern nach Spanien gehen durften. Joe sei außer sich gewesen: »Das ist die reine Bürokratie, hat er geschimpft, sie könnte viel tun, zum Beispiel einen Krankenwagen fahren. Kitty wäre auf jeden Fall mitgegangen.« Aber alle Bemühungen, ein Schlupfloch zu finden, waren vergeblich. Am Ende dieser Woche musste sich Dallet von Kitty verabschieden, er und Nelson fuhren nach Spanien. Am letzten Tag ging Kitty mit den beiden Freiwilligen warme Flanellhemden, mit Wolle gefütterte Handschuhe und Wollsocken kaufen. Dann fuhr sie nach London zurück und wartete auf eine Gelegenheit, wieder zu ihrem Mann zu stoßen. Sie schrieben sich viel, und Kitty machte es sich zur Gewohnheit, ihm jede Woche ein Foto von sich zu schicken.
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Nachdem es ihm gelungen war, durch die spanische Grenze zu schlüpfen, schrieb Dallet an Kitty: »Ich bete Dich an und kann es kaum abwarten, nach A. [Albacete] zu kommen und Deinen Brief zu finden.« Noch im Juli schrieb er ihr optimistische, glühende Berichte von seinen Erlebnissen: »Es ist ein verdammt interessantes Land, ein verdammt interessanter Krieg und der interessanteste Job, den ich bisher hatte, nämlich den Faschisten verdammt eins draufzugeben.«
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Kitty mochte Steve Nelson, und so schrieb sie dessen Frau Margaret, die sie noch nicht kennengelernt hatte, über ihre gemeinsame Woche in Paris: »Wir hatten schöne fünf Tage. Wahrscheinlich waren sie nicht die beste Vorbereitung auf die harte Reise, die die Männer vor sich hatten, aber sie haben großen Spaß gemacht.« Auch an der großartigen Massenkundgebung, auf der 30000 Menschen gegen die neutrale Haltung des Westens im Spanischen Bürgerkrieg protestierten, hätten sie teilgenommen. »Da wir die Reden auf der Kundgebung nicht verstehen konnten, war die Fahrt mit der U-Bahn dorthin das Aufregendste für uns. Hunderte junger Kommunisten hielten die U-Bahn auf, bis alle drin waren, sie sangen die Internationale und riefen antifaschistische Parolen. Alle sangen und schrien mit, und als wir in Grenelle [der U-Bahnstation in der Nähe der Kundgebung] ankamen, hatte man den Eindruck, ganz Paris singe die Internationale. Ich bin vielleicht ein emotionaler Typ (obwohl ich mir da nicht so sicher bin), aber ich habe mich gefühlt, als sei ich plötzlich dreimal so groß geworden, mir kamen die Tränen, und ich wollte mit aller Kraft losbrüllen.«
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In Spanien wurde Joe Dallet dem 1500 Mann starken McKenzie-Papineau Bataillon als »Politkommissar« zugeteilt, einer überwiegend kanadischen Einheit, die zu diesem Zeitpunkt viele amerikanische Freiwillige aus der Abraham Lincoln Brigade aufnahm. Im Sommer begannen er und seine Männer mit der Kampfausbildung. Militärisch gesehen war die Lage der Republikaner nicht gut, die Faschisten waren in der Überzahl, auch technisch besser gerüstet und wurden zudem von Deutschland und Italien mit Flugzeugen und Geschützen beliefert. Auch Dallet und seine Männer bekamen das zu spüren. Zudem wurde die spanische Linke, wie Dallet bald mitbekam, zusätzlich geschwächt durch erbitterte, manchmal tödliche Streitigkeiten zwischen den verschiedenen Fraktionen. Im Herbst führte Dallet den Vorsitz bei »Prozessen« gegen Deserteure, nach einem Bericht sollen einige dieser Männer hingerichtet worden sein. Dallets Ansehen bei seiner Truppe sank.
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 Nach einem Bericht der Komintern vom 9. Oktober 1937 »erklärten viele Männer offen ihre Unzufriedenheit mit Joe, und es heißt, er werde vielleicht abgesetzt …«
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 Vier Tage später, in seinem ersten Kampfeinsatz, führte er sein Bataillon in eine Offensive gegen die von den Faschisten gehaltene Stadt Fuentes del Ebro. Als Erster stürmte er aus dem Graben, und nach nur wenigen Metern wurde er von Maschinengewehrfeuer in der Leistengegend getroffen. Schwerverletzt versuchte er, in die eigenen Gräben zurückzurobben. Von einer weiteren Salve getroffen, starb er, keine dreißig Jahre alt.
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Kitty, die siebenundzwanzigjährige Witwe eines Kriegshelden der KP, kehrte nach Amerika zurück; die Partei sorgte dafür, dass seiner gedacht wurde. Einer der wenigen Ivy-League-Kommunisten war zum Märtyrer der Arbeiterklasse geworden. Mit Kittys Einverständnis veröffentlichte die Partei 1938 unter dem Titel Letters from Spain
 eine Auswahl aus Joes Briefen an seine Frau. Einige Monate verbrachte Kitty, nach einer spontanen Einladung Steves, in der überbelegten New Yorker Wohnung der Nelsons und traf dort auch einige von Joes alten Freunden, allesamt Parteimitglieder. Wie sie später vor Ermittlungsbeamten der Regierung aussagte, gehörten zu ihren Bekannten so berühmte Kommunisten wie Earl Browder, John Gates, Gus Hall, John Steuben und John Williamson. Sie dagegen sei, als sie Youngstown im Juni 1936 verlassen habe, aus der Partei ausgetreten; Mitgliedsbeiträge habe sie keine mehr gezahlt.
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Anfang 1938 besuchte Kitty eine Freundin in Philadelphia, entschloss sich zu bleiben und schrieb sich zum Frühjahrssemester an der University of Pennsylvania für Chemie, Mathematik und Biologie ein. Endlich schien sie bereit, ihren Collegeabschluss zu machen. Im Frühjahr oder Sommer 1938 sah sie den in England geborenen Arzt Richard Stewart Harrison wieder, den sie als junges Mädchen kennengelernt hatte. Harrison, ein großer, gutaussehender Mann, hatte in England bereits als Arzt gearbeitet und beendete damals gerade sein Medizinalpraktikum, die Voraussetzung für seine Zulassung in den Vereinigten Staaten. Er war älter als Kitty und interessierte sich nicht für Politik, hatte also etwas zu bieten, was Kitty nun unbedingt wollte: Verlässlichkeit und gesicherte Verhältnisse. Wieder traf sie eine impulsive Entscheidung: Am 23. November 1938 heiratete sie Harrison. Von Anfang an, so sagte sie später, sei diese Ehe »ein einzigartiger Misserfolg« gewesen. Sie sei drauf und dran gewesen, ihn zu verlassen, »lange bevor sie es dann wirklich tat«. Harrison ging bald nach Pasadena, wo er eine Stelle als Assistenzarzt antrat. Kitty blieb zunächst in Philadelphia und erwarb im Juni 1939 mit Auszeichnung ihren Bachelor of Arts in Botanik. Zwei Wochen später folgte sie Harrison nach Kalifornien.
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Mit neunundzwanzig Jahren schien Kitty endlich bereit, Verantwortung für ihr Leben zu übernehmen.
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 Zwar steckte sie fest in einer »unmöglichen Ehe«, war aber entschlossen, ihren beruflichen Werdegang nun selbst in die Hand zu nehmen. Sie wollte Botanikerin werden, und mit einem Forschungsstipendium nahm sie an der University of California in Los Angeles ihr Graduiertenstudium auf, wollte promovieren, hoffte Professorin für Botanik zu werden. Im August 1939 besuchte sie mit Harrison jene Gartenparty in Pasadena, auf der sie Oppenheimer kennenlernte. Ihr Studium in Los Angeles sollte im Herbst beginnen, aber sie konnte den großen jungen Mann mit den blassblauen Augen nicht vergessen. In den nächsten Monaten begegneten sie sich wieder, und von da an verabredeten sie sich häufig. Obwohl Kitty noch verheiratet war, taten sie nichts, um ihre Affäre geheim zu halten. Häufig sah man sie in Roberts Chrysler-Cabrio. So auch Dr. Louis Hempelmann, ein Arzt, der in Berkeley lehrte: »Er fuhr mit der hübschen jungen Frau vor. Sie war sehr attraktiv, rank und schlank wie er. Sie küssten sich und gingen ihrer Wege. Robert trug immer diesen Porkpie-Hut.«
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Im Frühjahr 1940 lud Oppenheimer – ziemlich kühn – Richard und Kitty Harrison für den Sommer nach Perro Caliente ein. Im letzten Moment, so Harrison später vor dem FBI, habe er sich entschlossen, nicht zu fahren, seiner Frau jedoch freigestellt, die Reise ohne ihn anzutreten. Für die gleiche Zeit hatte Robert auch Bob und Charlotte Serber auf die Ranch eingeladen. Und als sie aus Urbana, Illinois, wo Serber unterrichtet hatte, nach Berkeley zurückkamen, erklärte Oppie, er habe auch die Harrisons eingeladen, Richard jedoch werde nicht mitfahren: »Vielleicht kommt Kitty allein. Ihr könntet sie mitnehmen. Das überlasse ich euch. Aber wenn ihr sie mitnehmt, kann das schwerwiegende Folgen haben.« Kitty fuhr gern mit den Serbers – und blieb zwei ganze Monate auf der Ranch. Kurz nach ihrer Ankunft ritten Kitty und Robert – sie nannte ihn stets Robert – zu Katherine Pages Ranch in Los Pinos, blieben über Nacht, erst am nächsten Morgen ging es zurück. Katherine – die Frau, die den jungen Oppenheimer im Sommer 1922 so fasziniert hatte – folgte ihnen ein paar Stunden später und brachte Kitty mit schelmischem Lächeln das Nachthemd, das sie unter Roberts Kopfkissen in Los Pinos gefunden hatte.
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 Ende dieses Sommers rief Oppenheimer bei Harrison an, um ihm mitzuteilen, dass seine Frau schwanger sei. Die beiden einigten sich, dass Harrison sich von Kitty scheiden lassen werde, damit sie Oppenheimer heiraten konnte – ein Arrangement unter Gentlemen. Später erklärte Harrison dem FBI, er und die Oppenheimers verstünden sich »immer noch gut«, man habe eben »eine moderne Einstellung zum Sex«.
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Bob Serber hatte die leidenschaftliche Affäre im Sommer 1940 miterlebt, dennoch war er erstaunt, als er im Oktober hörte, dass sein Freund heiraten wollte. Im ersten Moment sei ihm gar nicht klar gewesen, wen Oppenheimer eigentlich heiraten wollte, Jean oder Kitty – es hätte die eine so gut wie die andere sein können. Andere Freunde waren ziemlich empört darüber, dass Oppenheimer mit der Frau eines anderen auf und davon gegangen war.
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In Herbst 1940 saß Oppenheimer bei einer Benefizveranstaltung für Flüchtlinge des Spanischen Bürgerkriegs in Berkeley zufällig neben Steve Nelson auf dem Podium. Nelson war gerade nach San Francisco gekommen und hatte von Oppenheimer, dem Hauptredner der Veranstaltung, bisher nichts gehört. Oppenheimer führte aus, wie der Sieg der Faschisten in Spanien geradewegs zum Ausbruch des Kriegs in Europa geführt habe; alle, die wie Nelson in Spanien gekämpft hätten, hätten den Kriegsausbruch nur hinausgezögert.

Anschließend ging Oppenheimer auf Nelson zu und sagte mit breitem Lächeln: »Ich werde eine Frau heiraten, die du kennst, Steve.« Nelson hatte keine Ahnung, wer sie sein könnte. Oppenheimer erklärte: »Kitty, ich werde Kitty heiraten.«

»Kitty Dallet!«, rief Nelson.
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 Seine Verbindung zu ihr war abgerissen, seit sie bei ihm und Margaret in New York gewohnt hatte. »Sie sitzt hinten im Saal«, sagte Oppenheimer und winkte Kitty herbei. Die beiden fielen sich in die Arme und verabredeten ein Treffen. Bald darauf kamen die Nelsons zu den Oppenheimers zum Abendessen. Dann zog Kitty nach Reno, Nevada, wo sie für die für eine Scheidung vorgeschriebene Dauer von sechs Wochen ihren Wohnsitz nehmen musste, und am 1. November 1940 erhielt sie die Scheidungsurkunde. Noch am gleichen Tag heiratete sie Robert in Virginia City, Nevada. Als Trauzeugen fungierten ein Pförtner und ein Gerichtsbeamter. Als die Neuvermählten nach Berkeley zurückkamen, trug Kitty Oppenheimer ein Umstandskleid.
396



Ende November rief Margaret Nelson Kitty an: Sie habe gerade eine Tochter geboren und sie Joe Dallet zu Ehren Josie genannt. Umgehend lud Kitty die Nelsons in ihr neues Haus ein und bot ihnen das freie Schlafzimmer an. In den nächsten Jahren waren die Nelsons häufig bei den Oppenheimers zu Gast, die Kinder spielten zusammen. Das FBI überwachte diese Kontakte. Aus einem Abhörprotokoll geht hervor, dass sich Oppenheimer mit Nelson am Sonntag, dem 5. Oktober 1941 traf, offenbar um ihm einen Scheck über 100 Dollar für die streikenden Landarbeiter zu geben.
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 Doch ihre Beziehung beschränkte sich nicht auf Politisches. Als Josie Nelson im November 1942 zwei Jahre alt wurde, stand Oppenheimer zur Überraschung ihrer Mutter mit einem Geschenk auf der Türschwelle. Margaret war verblüfft und gerührt von seiner Freundlichkeit: »Bei all seiner Brillanz«, habe sie gedacht, »hat er doch auch sehr menschliche Qualitäten.«
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Trotz ihrer Schwangerschaft setzte Kitty das Biologiestudium fort und hielt auch an ihrer Absicht fest, als Botanikerin zu arbeiten. »Kitty war sehr aufgeregt über die Aussicht, wieder zu studieren«, so Margaret Nelson. Beide, Kitty und Robert, hatten naturwissenschaftliche Interessen, in ihren Temperamenten aber waren sie grundverschieden. »Er war sanft und mild«, so Sabra Ericson, die beide kannte, »sie dagegen heftig, energisch und aggressiv. Aber es sind oft die Gegensätze, die eine gute Ehe ausmachen.« Die meisten Verwandten Roberts hatten für Kitty nicht viel übrig. Jackie Oppenheimer, die nie ein Blatt vor den Mund nahm, hielt die Schwägerin für »eine Intrigantin« und verübelte ihr, dass sie Robert von seinen Freunden zu trennen suchte.
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 Noch Jahrzehnte später ließ sie ihrer Animosität freien Lauf: »Kitty war eine Intrigantin … Wenn Kitty etwas wollte, bekam sie es auch. … Sie war nicht echt. Alle ihre politischen Überzeugungen waren unecht, alle ihre Ideen von irgendwoher übernommen. Ehrlich – sie ist einer der wenigen wirklich bösen Menschen, die ich in meinem Leben gekannt habe.« Kitty hatte eine scharfe Zunge, ebenso gewiss ist aber, dass sie einen stabilisierenden Einfluss auf Roberts Leben nahm. »Ihre Karriere«, so Bob Serber, »förderte auch die von Robert, da sie nun bestimmenden, regelnden Einfluss darauf nahm.«



Bald nach ihrer überstürzten Hochzeit mieteten Robert und Kitty Oppenheimer ein großes Haus in Kenilworth Court, nördlich vom Campus. Er verkaufte den alten Chrysler und schenkte seiner Braut einen neuen Cadillac, den sie »Bombsight« nannten.
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 Kitty brachte ihren Gatten dazu, sich seiner Stellung angemessener zu kleiden. Zum ersten Mal trug Oppenheimer Tweedjacketts und teure Anzüge. Nur von seinem braunen Porkpie trennte er sich nicht. »Eine gewisse Spießigkeit überkam mich«, ließ er später über sein Eheleben verlauten.
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 In ihren ersten Ehejahren kochte Kitty gern, sie kochte gut, und so luden sie oft Freunde ein, die Serbers, die Chevaliers, Kollegen aus Berkeley. Alkohol fehlte nie im Haus. Margaret Nelson erinnerte sich an eine Diskussion, in der Kitty bekannte, dass »ihre Rechnungen für Alkohol höher seien als die für Lebensmittel«.

Eines Abends Anfang 1941 kam John Edsall zum Essen, Roberts Freund aus seiner Zeit in Harvard und Cambridge, der inzwischen eine Professur für Chemie innehatte. Seit zehn Jahren hatten sich die beiden nicht gesehen. Verblüfft registrierte Edsall, wie sehr sich der Freund verändert hatte. Aus dem introvertierten Jungen, den er in Cambridge und auf Korsika kennengelernt hatte, sei eine Respekt einflößende Persönlichkeit geworden: »Er wirkte viel stärker und selbstbewusster als früher.«
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In dieser Zeit wurde Robert Vater. Geboren wurde der Sohn am 12. Mai 1941 in Pasadena, wo Oppenheimer wie in jedem Frühjahr unterrichtete. Sie nannten ihn Peter, Robert verpasste ihm den Kosenamen »Pronto«. Einigen Freunden, so auch Pat Sherr, erklärte Kitty in scherzhaftem Ton, das Baby – es wog 3600 Gramm – sei eine Frühgeburt. Sie hatte eine schwierige Schwangerschaft hinter sich, und Oppenheimer war in diesem Frühjahr am Pfeiffer’schen Drüsenfieber erkrankt. Im Juni jedoch hatten sich beide so weit erholt, dass sie die Chevaliers einladen konnten. Und an diesem Abend baten Robert und Kitty die Chevaliers um einen großen Gefallen. Kitty brauche unbedingt Ruhe, sie würden gerne nach Perro Caliente fahren: Ob die Chevaliers bereit wären, ihren zwei Monate alten Sohn Peter zusammen mit seinem deutschen Kindermädchen für einen Monat zu sich zu nehmen? Wieder hatte Haakon das Gefühl, dass Oppie ihn als seinen besten Freund betrachtete: Die Chevaliers empfanden es als »große Ehre«, dass sie um diesen Gefallen gebeten wurden, erklärten sich sofort bereit und behielten Peter nicht nur einen, sondern volle zwei Monate bei sich; erst zum Herbstsemester kehrten Kitty und Robert zurück.
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 Ein ungewöhnliches Arrangement – mit langfristigen Folgen für Mutter und Sohn. Kitty fand nie ein richtiges Verhältnis zu Peter; noch ein Jahr später war es stets Robert, der seinen Sohn voller Stolz den Freunden präsentierte. Kitty, so die Freundin Ruth Meyer Cherniss, »schien nicht besonders interessiert«.

Sobald sie in Perro Caliente ankamen, fühlte sich Robert gestärkt. Schon in der ersten Woche brachten er und Kitty die Energie auf, neue Schindeln auf das Dach der Hütte zu nageln. Und wieder unternahmen sie ihre langen Ausritte in die Berge. Kitty, die stets etwas Draufgängerisches hatte, ritt eines Tages in leichtem Galopp auf dem Sattel stehend über eine Wiese. Pech dagegen hatte Robert, er wurde von einem Pferd getreten, das er für seinen Freund Bethe, der zu Besuch war, einfangen wollte, und musste sich im Krankenhaus von Santa Fe röntgen lassen.
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Nach ihrer Rückkehr zogen die Oppenheimers samt Sohn in das neue Haus am Eagle Hill Nr.1, oberhalb von Berkeley. Robert, der es vor ihrer Reise kurz besichtigt hatte, war sofort bereit, den verlangten Preis von 22500 Dollar plus weiterer 5300 Dollar für zwei angrenzende Grundstücke zu zahlen.
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 Ebenerdig, im spanischen Stil weiß gekalkt und mit roten Ziegeln gedeckt, stand das Haus auf einer Hügelkuppe, die an drei Seiten steil abfiel in bewaldete Cañons; der Blick öffnete sich nach Westen, zur untergehenden Sonne und zur Golden Gate Bridge. Das geräumige Wohnzimmer hatte einen Holzfußboden, eine knapp vier Meter hohe Balkendecke und an drei Seiten Fenster. Über dem großen steinernen Kamin war ein blutrünstiger Löwe eingemeißelt, große Türen führten in einen hübschen, von Eichen gesäumten Garten. Es gab eine gut ausgestattete Küche und eine separate Gästewohnung über der Garage. Das Haus war nur teilweise möbliert, Barbara Chevalier half Kitty bei der Einrichtung. Fast ein Jahrzehnt nannte es Robert sein Heim, und alle Freunde fanden es großartig.






12.

»Wir wollten den New Deal nach links ziehen«

Ich hatte genug von der Spaniensache, es gab noch andere, bedrückendere Krisen auf der Welt.


J. Robert Oppenheimer


Am Sonntag, dem 29. Januar 1939, stieß Luis W. Alvarez, ein vielversprechender junger Physiker, der eng mit Ernest Lawrence zusammenarbeitete, auf einem Frisörstuhl sitzend und im San Francisco Chronicle
 blätternd, auf die Nachricht, dass die beiden deutschen Physiker Otto Hahn und Fritz Straßmann nachgewiesen hatten, dass man den Kern des Uranatoms durch Beschuss mit Neutronen spalten kann.
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 Der Frisör war noch nicht fertig, doch Alvarez sprang auf und lief, so schnell er konnte, zum Radiation Lab, um die Neuigkeit zu verkünden. Oppenheimer meinte zunächst nur: »Unmöglich«, und ging zur Tafel, um mathematisch zu beweisen, dass eine Spaltung undenkbar sei. Da könne nur ein Fehler unterlaufen sein.

Am nächsten Tag wiederholte Alvarez das Experiment in seinem Labor: »Ich bat Robert herüberzukommen und sich das anzuschauen: Das Oszilloskop zeigte die sehr kleinen natürlichen Stromstöße der Alphapartikel und dazu fünfundzwanzigmal stärkere, nadelförmige Spaltungsimpulse. Es dauerte keine fünfzehn Minuten, da war auch er der Meinung, dass tatsächlich eine Reaktion stattgefunden hatte. Sofort überlegte er weiter. Ob im Verlauf der Reaktion nicht auch zusätzliche Neutronen emittiert würden, die auf weitere Uranatome treffen und auch diese spalten, also eine Kettenreaktion auslösen würden? Könnte man auf diese Weise nicht Energie erzeugen oder Bomben bauen? Ungeheuer, wie schnell sein Verstand arbeitete …«

Einige Tage später schrieb Oppenheimer an Willie Fowler, seinen Kollegen am Caltech: »Die U[ran]-Geschichte ist unglaublich. Wir entnahmen es zuerst der Zeitung, orderten telefonisch mehr Stoff und haben seither eine Menge Berichte hereinbekommen. … Viele Punkte sind unklar: Wo bleiben die kurzlebigen hochenergetischen Betas? Auf welche Art zerfällt das U? Ganz regellos, wie man meinen könnte, oder nur zu bestimmten Bruchstücken? … Ich glaube, es ist eine aufregende Sache, nicht in der feinen Art der Positronen und Mesotronen, sondern in guter, ehrlicher, praktischer Hinsicht.«
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 Eine bedeutende Entdeckung war gelungen, und Oppenheimer konnte seine Aufregung kaum zähmen. Zugleich aber sah er ihre tödlichen Implikationen: »Ich halte es für nicht ganz unwahrscheinlich, dass ein zehn Zentimeter großer Würfel von Urandeuterid (man sollte etwas haben, um die Neutronen zu bremsen, ohne sie einzufangen) eine höllische Explosion verursachen könnte«, schrieb er an George Uhlenbeck.
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Ausgerechnet in dieser aufregenden Woche klopfte der einundzwanzigjährige Doktorand Joseph Weinberg an die Tür von Raum 219 in der LeConte Hall, Berkeley. Der etwas großspurige, sehr von sich überzeugte Weinberg war von Gregory Breit, seinem Physikprofessor in Wisconsin, nach Berkeley geschickt worden; dies sei einer der wenigen Orte auf der Welt, wo man mit »einem Verrückten wie Ihnen« etwas anfangen könnte. Er müsse zu Oppenheimer, hatte Breit gesagt und Weinbergs Protest ignoriert, dass dessen Artikel in der Physical Review
 die einzigen seien, die er nicht verstehe. Weinberg schilderte die erste Begegnung: »Hinter der Tür war ein fürchterlicher Tumult. Also klopfte ich laut und vernehmlich, kurz darauf ging die Tür auf, und eingehüllt in Zigarettenqualm und Lärm … sprang jemand heraus.«

»Was zum Teufel wollen Sie?«

»Ich suche Professor J. Robert Oppenheimer.«

»Den haben Sie gefunden.« Hinter der Tür konnte Weinberg Männerstimmen schreien und streiten hören. »Was machen Sie hier?«

Er komme gerade aus Wisconsin, erklärte Weinberg.

»Und was haben Sie dort gemacht?«

»Mit Professor Gregory Breit gearbeitet.«

»Schon gelogen«, schnauzte Oppenheimer, »Ihre erste Lüge.«

»Sir?«

»Sie sind hier. Sie haben sich von Breit weggearbeitet, Sie haben sich von ihm gelöst.«

»So könnte man es genauer sagen.«

»Gut«, sagte Oppenheimer, »Glückwunsch! Kommen Sie rein in das Irrenhaus.«

Und er stellte Weinberg Ernest Lawrence, Linus Pauling und mehreren seiner Studenten vor: Hartland Snyder, Philip Morrison und Sydney M. Dancoff. Damit hatte Weinberg nicht gerechnet: »Alles Spitzenleute, ich konnte es kaum glauben.« Später ging er mit Morrison und Dancoff essen. Jemand nahm eine Serviette und zeichnete eine Bombe, die aufgrund einer Kettenreaktion funktionierte. »Mit den Daten, die wir hatten, entwickelten wir das Schema einer Bombe«, erzählte Weinberg. Nach ein paar vorläufigen Rechnungen meinte Phil Morrison, das könne nicht funktionieren: Die Kettenreaktion werde verpuffen, bevor es zur Explosion käme. Nach einer Woche jedoch sah Morrison, als er in Oppenheimers Büro kam, an der Tafel »eine Zeichnung – eine sehr schlechte, eine abscheuliche Zeichnung – einer Bombe«.
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Schon bevor er nach Berkeley kam, war Weinberg ein begeisterter Jünger Bohrs gewesen: »Ich hatte einfach Spaß daran, an den Naturgesetzen herumzupfuschen.« Wie viele Physiker hatte auch er sich diesem Fach zugewandt, weil er zu fundamentalen philosophischen Einsichten gelangen wollte, und hätte die Sache auch fast schon wieder aufgegeben, als er auf Niels Bohrs klassisches Werk Atomtheorie und Naturbeschreibung
 stieß: »Und ich war mit der Physik versöhnt.« In Bohrs Händen sei die Quantentheorie zu einem fröhlichen Fest des Lebens geworden. Schon an seinem ersten Tag in Berkeley sagte Weinberg beiläufig zu Phil Morrison, Bohrs Buch sei eines der wenigen gewesen, die mitzunehmen sich gelohnt habe. Phil platzte vor Lachen: In Oppenheimers engem Kreis galt Bohrs kleines Buch als Bibel. Weinberg konnte sich freuen. In Berkeley war »Bohr der Gott und Oppie sein Prophet«.
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War ein Student mit seiner Weisheit am Ende und blieb beim Verfassen eines Artikels stecken, fand Oppenheimer nichts dabei, selbst in die Tasten zu greifen. Eines Abends im Jahr 1939 bat er Joe Weinberg und Hartland Snyder zu sich in die Shasta Road. Die beiden jungen Doktoranden hatten zusammen an einem Papier gearbeitet, waren aber zu keiner befriedigenden Schlussfolgerung gelangt. »Er gab uns das obligatorische Glas Whiskey«, so Weinberg, »und legte Musik auf, um mich zu beschäftigen. Hartland blätterte derweil in den Büchern, und Oppie setzte sich an die Schreibmaschine. Nach einer halben Stunde hatte er den letzten Abschnitt heruntergetippt. Einen schönen Abschnitt.« »Stationary States of Scalar and Vector Fields« erschien 1940 in der Physical Review
 .

Zu Oppenheimers Vorlesungen gehörte unweigerlich, dass er die Tafel mit einem Haufen Formeln füllte. Dabei reichten ihm, wie den meisten Theoretikern, Formeln allein nicht aus. Weinberg, den Oppenheimer mit der Zeit als einen seiner intelligentesten Schüler betrachtete, ging nach und nach auf, dass mathematische Formeln nur als vorübergehender Haltepunkt zu betrachten sind, so wie Kletterhaken für Bergsteiger. Mit jedem dieser in den Fels geschlagenen Haken ist die Position des nächsten mehr oder weniger vorgeschrieben. »Eine Aufzeichnung, die das wiedergibt«, so Weinberg, »ist eine Aufzeichnung einer bestimmten Aufstiegsroute, über die Form des Felsens aber sagt sie wenig.« Weinberg und andere konnten in Oppenheimers Kursen erleben, wie »in einer Stunde fünf- bis zehnmal der Blitz einschlug, so kurz und schnell, dass man ihn leicht verpassen konnte. Zum Beispiel, weil man die Formeln von der Tafel sammelte. Häufig waren das grundlegende philosophische Einsichten, die die Physik in einen menschlichen Kontext rückten.« Oppenheimer nahm keine Abschlussprüfungen ab, er verteilte Hausarbeiten. Jede seiner Vorlesungsstunden war ein nichtsokratischer Vortrag »in einem hohen Tempo«, so Ed Geurjoy, Doktorand zwischen 1938 und 1942. Allerdings durften die Hörer Oppenheimer durchaus mit Fragen unterbrechen. »Im Allgemeinen antwortete er geduldig«, so Geurjoy, »es sei denn, die Frage war offenkundig dumm. Dann konnte seine Antwort ätzend sein.«
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Weinberg war bald begeistertes Mitglied in Oppenheimers innerem Kreis: »Er wusste, dass ich ihn sehr verehrte, so wie wir alle.« Auch für die Doktoranden Philip Morrison, Giovanni Rossi Lomanitz, David Bohm und Max Friedman war Oppenheimer in diesen Jahren Mentor und Vorbild. Es waren unkonventionelle junge Männer, die sich, nach Morrisons Worten, stolz als »selbstbewusste und wagemutige Intellektuelle« betrachteten: Sie studierten theoretische Physik.
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 Und alle waren sie in der einen oder anderen Art in der Volksfront aktiv. Philip Morrison und David Bohm traten der KP sogar bei, andere blieben am Rand. Auch Joe Weinberg war, so zumindest vermutete David Hawkins uns gegenüber, kurzzeitig Parteimitglied.
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Der 1915 in Pittsburgh geborene Morrison ist nicht weit von Kitty Oppenheimers Elternhaus aufgewachsen. Nach dem Besuch einer staatlichen Schule erwarb er 1936 am Carnegie Institute of Technology seinen Bachelor. Und gleich im Herbst ging er nach Berkeley, um bei Oppenheimer theoretische Physik zu studieren. Als Kind war er an Kinderlähmung erkrankt, und eines seiner Beine steckte in einer Schiene. Wegen seiner Krankheit hatte er viel Zeit im Bett verbringen müssen, damals übte er Schnelllesen – fünf Seiten pro Minute. Während seiner Doktorandenzeit beeindruckte er alle mit seinem breit gefächerten Wissen, das von der Militärgeschichte bis zur Physik reichte. 1936 in die KP eingetreten, hielt er seine linken Ansichten nicht geheim, seine Mitgliedschaft aber hängte er nicht an die große Glocke. Alle hätten damals, wie sich Bohm erinnerte, dem Kommunismus nahegestanden. Er selbst habe bis 1940/41 nicht viel Sympathie für die Partei gehabt, nach der Besetzung Frankreichs jedoch schien es ihm, als könnten nur die Kommunisten den Nationalsozialisten Widerstand leisten. Viele Europäer schienen sie den Russen vorzuziehen, und Bohm hatte »das Gefühl, dass dies in Amerika ähnlich lief. Die Nazis hielt ich für eine totale Bedrohung der Zivilisation. … Die Russen schienen die Einzigen zu sein, die sie wirklich bekämpften. Also hörte ich genauer hin, was sie zu sagen hatten.« Im Spätherbst 1942 berichteten alle Zeitungen über die Schlacht bei Stalingrad, eine Zeitlang sah es tatsächlich so aus, als hinge der Ausgang des Krieges ab von den Opfern, die das russische Volk brachte. Weinberg zufolge haben er und seine Freunde die ganze Zeit über mit dem russischen Volk gelitten: »Das versteht heute niemand mehr. Selbst wenn wir sahen, was da vor sich ging, den ganzen Schwindel der Schauprozesse, wir guckten weg.«
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David Hawkins kam 1936 nach Berkeley, um Philosophie zu studieren. Schon bald lernte er Oppenheimers Schüler kennen, Phil Morrison, David Bohm und Joe Weinberg. Oppenheimer erlebte er auf einer Versammlung der Teachers’ Union; es ging um die Notlage des unterbezahlten Lehrpersonals, und Hawkins war gebannt von Oppenheimers Auftreten: »Er war so überzeugend, sprach unglaublich elegant, konnte den Leuten zuhören und in seine Beiträge aufnehmen, was sie zu sagen hatten. Ich hatte den Eindruck, dass er ein guter Politiker war, ich meine, er konnte zusammenfassen, was vorher gesagt worden war, und die Leute entdeckten dann, dass sie einer Meinung waren. Ein großes Talent.« Jahre später gefragt, ob er glaube, dass Oppenheimer Parteimitglied gewesen sei, antwortete Hawkins: »Nicht dass ich wüsste. Aber wissen Sie, es hätte nicht viel ausgemacht. In gewissem Sinn ist die Frage unerheblich. Auf alle Fälle stand er hinter einer Reihe dieser linken Aktivitäten. … Klar war, dass wir uns dem linken Flügel des New Deal zurechneten. Wir wollten den New Deal nach links ziehen. Das war unsere Lebensaufgabe« – genau so könnte man auch Oppenheimers politische Ziele beschreiben.
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Auch Martin D. Kamen war ein Oppenheimer-Jünger. Studiert hatte er Chemie, in Chicago eine Doktorarbeit über ein kernphysikalisches Thema vorgelegt. In ein paar Jahren sollten er und der Chemiker Sam Ruben mit Lawrence’ Zyklotron das radioaktive Kohlenstoff-14-Isotop entdecken.
416

 Anfang 1937 war er einer Freundin nach Berkeley gefolgt, und Ernest Lawrence hatte ihn für 1000 Dollar im Jahr im Rad Lab angestellt. Berkeley, sagte er, sei ein Mekka gewesen. Oppenheimer erfuhr bald, dass Kamen sich ernsthaft mit Musik beschäftigte – er spielte Geige, musizierte mit Frank Oppenheimer – und gern über Literatur und Musik sprach. »Ich glaube«, so Kamen, »dass er mich deshalb mochte, ich konnte mit ihm auch über andere Dinge reden, nicht nur über Physik.« Von 1937 bis zum Ausbruch des Krieges verbrachten die beiden viel Zeit miteinander. Wie andere aus Oppenheimers Kreis auch bewunderte Kamen den charismatischen Physiker: »Alle hielten ihn auf liebevolle Weise für ein bisschen verrückt. Er war brillant, aber irgendwie auch flüchtig. Sein Vorgehen wirkte dilettantisch.« Manchmal habe er auch den Eindruck gehabt, Oppenheimers Schrullen seien kalkuliert, vor der Neujahrsparty bei Estelle Caen habe er das erlebt. Während der Hinfahrt habe Oppie gesagt, er wisse, wo Estelle wohne, habe aber die Hausnummer vergessen und erinnere sich nur noch daran, dass es ein Vielfaches von sieben war. »Wir fuhren also die Straße hinauf und hinunter und fanden schließlich die Hausnummer 3528 – tatsächlich, durch sieben teilbar. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, dann glaube ich, er wollte uns auf den Arm nehmen … Er stand immer in der unwiderstehlichen Versuchung, Eindruck bei dir zu schinden.«

Kamen war politisch nicht aktiv, ganz sicher kein Parteimitglied. Aber er nahm mit Oppenheimer an Veranstaltungen teil, auf denen für das Joint Anti-Fascist Refugee Committee oder den Russian War Relief gesammelt wurde. Auch in einen nicht sehr erfolgreichen Versuch, am Rad Lab eine Gewerkschaftszelle zu organisieren, zog ihn Oppenheimer hinein. Eines Abends sprach Oppenheimer auf einer Veranstaltung, die die Gewerkschaft in der Wohnung von Herve Voge organisiert hatte, einem ehemaliger Studenten Oppenheimers, der inzwischen bei Shell arbeitete. Über fünfzehn Leute waren gekommen und hörten sich an, was Oppenheimer über die Aussichten von Amerikas Kriegseintritt zu sagen hatte. »Wenn er sprach«, so Voge, »war man immer gespannt.«

Im Herbst 1941 erklärte sich Oppenheimer bereit, eine gewerkschaftliche Veranstaltung in seiner Wohnung am Eagle Hill abzuhalten.
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 Er wollte Mitglieder für die umstrittene FAECT werben, die Federation of Architects, Engineers, Chemists and Technicians, und sprach unter anderem auch Kamen an – kein unproblematisches Vorhaben, denn das Radiation Lab arbeitete damals bereits für die U.S. Army. Lawrence explodierte, als er von dem Treffen hörte, nicht nur weil er entschieden dagegen war, dass sich seine Physiker und Chemiker gewerkschaftlich organisierten, sondern auch weil er dies als Beweis dafür nahm, dass sein alter Freund seine kostbare Zeit noch immer mit linker Politik vergeudete. Dennoch unternahm er in diesem Herbst einen – vergeblichen – Versuch, Oppenheimer in das Bombenprojekt einzubinden. »Wenn er nur mit diesem Unsinn aufhören würde«, beschwerte er sich, so Kamen, »könnten wir ihn in das Projekt kriegen, aber so wird die Army ihn keinesfalls akzeptieren.«
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Im Herbst 1941 zog sich Oppenheimer aus der Gewerkschaftsarbeit zurück, womit allerdings die Versuche nicht endeten, die Wissenschaftler im Radiation Lab zu organisieren. Anfang 1943 traten Rossi Lomanitz, Irving David Fox, David Bohm, Bernard Peters und Max Friedman, alles Schüler Oppenheimers, in die Gewerkschaft (FAECT local 25) ein. Rasch zog diese nun die Aufmerksamkeit des militärischen Geheimdienstes auf sich, der das Rad Lab überwachte, und im August war im Kriegsministerium bekannt, dass verschiedene Mitarbeiter des Labors »aktive Kommunisten« seien; unter anderen fiel auch Joe Weinbergs Name.
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Oppenheimer jedoch war 1943 schon länger nicht mehr an der gewerkschaftlichen Organisationsarbeit beteiligt – nicht weil sich seine politischen Ansichten geändert hätten, sondern weil er eingesehen hatte, dass er nur dann Aussichten hatte, an einem Projekt mitarbeiten zu können, das vielleicht notwendig war, um NS-Deutschland zu schlagen, wenn er Lawrence’ Rat folgte. Schon im Herbst 1941, während ihrer Auseinandersetzungen über seine Mitwirkung beim Aufbau einer Gewerkschaftsgruppe am Rad Lab, hatte Lawrence gesagt, er sei von James B. Conant, dem Präsidenten der Harvard University, dafür gerügt worden, dass er mit Oppenheimer, der damals noch nicht offiziell am Bombenprojekt beteiligt war, über Berechnungen im Bereich der Kernspaltung gesprochen habe.

Tatsächlich hat Oppenheimer seit Anfang 1941 mit Lawrence zusammengearbeitet. Damals begann dieser mit seinem Zyklotron ein elektromagnetisches Verfahren zu entwickeln, mit dem sich das spaltbare Uranisotop 235 (U-235) vom nicht spaltbaren Isotop U-238 trennen lässt, das im natürlichen Uran in deutlich größeren Mengen vorkommt. Oppenheimer und eine Reihe anderer Wissenschaftler wussten, dass Präsident Roosevelt im Oktober 1939 ein Urankomitee ins Leben gerufen hatte, das die Forschungen zur Kernspaltung koordinieren sollte. Seit Juni 1941 ging in amerikanischen Physikerkreisen die Angst um, dass die Deutschen mit ihren Forschungen schon sehr viel weiter seien als sie selbst. Im Herbst wandte sich Lawrence, besorgt über den schleppenden Fortschritt eines praktischen Bombenprojekts, an Compton: Oppenheimer müsse unbedingt zu einem für den 21. Oktober 1941 geplanten Geheimtreffen im Labor von General Electric in Schenectady, New York, eingeladen werden, denn: »Oppenheimer hat wichtige neue Ideen.« Und weil er wusste, dass dessen Name häufig mit radikalen politischen Aktivitäten in Zusammenhang gebracht wurde, fügte Lawrence beruhigend hinzu: »Ich habe großes Vertrauen in Oppenheimer.«
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Oppenheimer wurde tatsächlich nach Schenectady eingeladen, und seine Berechnungen der Menge U-235, die man für eine wirkungsvolle Waffe braucht, waren ein wesentlicher Punkt im Schlussbericht des Treffens. Hundert Kilogramm, rechnete er, seien ausreichend für eine explosive Kettenreaktion. Das Treffen, an dem Conant, Compton, Lawrence und eine Handvoll anderer teilnahmen, ging Oppenheimer noch lange nach. Die Kriegsberichte entmutigten ihn – Hitlers Wehrmacht rückte gerade auf Moskau vor –, und er wollte unbedingt dazu beitragen, die Vereinigten Staaten auf einen möglichen Kriegseintritt vorzubereiten. Er beneidete seine Kollegen, die ans MIT gegangen waren, um dort an der Entwicklung des Radars zu arbeiten: »Erst als ich es mit dem ganz am Anfang stehenden Atomenergieunternehmen zu tun bekam«, so gab er 1954 zu Protokoll, »sah ich einen Weg, wie ich unmittelbar von Nutzen sein konnte.«
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Einen Monat später schickte Oppenheimer eine Notiz an Lawrence, in der er versicherte, seine Gewerkschaftsaktivitäten habe er eingestellt: »Es wird keine weiteren Schwierigkeiten geben. … Ich habe noch nicht mit allen Beteiligten gesprochen, aber diejenigen, mit denen ich gesprochen habe, stimmen uns zu, Du kannst das also vergessen.«
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 Für die bürgerlichen Freiheitsrechte jedoch setzte er sich weiterhin ein und bezog Stellung gegen die beginnende Hexenjagd auf Andersdenkende. In diesem Zusammenhang trat er auch für Gewerkschafter ein, die wegen ihrer Mitgliedschaft ihre Stelle verloren hatten.
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Schon Ende der 1930er Jahre rückte Oppenheimer immer mehr ins Zentrum des Geschehens – und genau dort wollte er auch sein. »Was immer sich ereignete«, so Kamen, »man ging zu Oppenheimer und erzählte ihm, worum es sich handelte, er dachte darüber nach und lieferte eine Erklärung.« Seit 1941 aber hatte Oppenheimer einigen Grund zu der Annahme, dass man ihn eigentlich nicht dabeihaben wollte. »Plötzlich«, sagte Kamen, »spricht niemand mehr mit ihm. Er ist draußen. Da geht etwas Großes vor, aber er weiß nicht, was. Und so wächst seine Enttäuschung. Auch Lawrence ist sehr bekümmert, weil er weiß, dass … bei einem Mann wie Oppenheimer Abschirmung aus Sicherheitsgründen Unsinn ist. Besser, ihn drin zu haben. Und ich denke, so kam es dann auch: Man sagte sich, es ist leichter, ihn zu überwachen, wenn er im Projekt ist, als wenn er draußen ist.«

Am 6. Dezember 1941 besuchte Oppenheimer eine Benefizveranstaltung für Teilnehmer am Spanischen Bürgerkrieg. Am nächsten Tag aber, nach dem Überraschungsangriff der Japaner auf Pearl Harbor, so gab er später zu Protokoll, habe er »genug gehabt von Spanien, es gab andere und bedrückendere Krisen auf der Welt.«
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13.

»Coordinator of Rapid Rupture«

Jetzt konnte ich die gewaltige intellektuelle Stärke Oppenheimers aus erster Hand miterleben, er war der unbestrittene Führer unserer Gruppe. …

Diese intellektuelle Erfahrung war unvergesslich.


Hans Bethe


Oppenheimers kontinuierliche, oft brillante Beiträge zum »Uranproblem«, die er auf allen Treffen, zu denen er eingeladen wurde, lieferte, machten Eindruck. Bald konnte man auf ihn nicht mehr verzichten. Von seinem politischen Engagement abgesehen, war er der perfekte Kandidat für dieses wissenschaftliche Team. Sein Verständnis der Probleme war umfassend, seine Fähigkeit, mit Menschen umzugehen, gewachsen, seine Begeisterung für die Sache wirkte ansteckend. In knapp fünfzehn Jahren hatte sich Oppenheimer durch seine Arbeit und in seinem sozialen Leben vom schüchternen wissenschaftlichen Wunderkind zu einem charismatischen Intellektuellen gewandelt. Es dauerte nicht lange, bis alle, die mit ihm zusammenarbeiteten, überzeugt waren, dass ihm eine wichtige Rolle zufallen müsse, wenn die Probleme beim Bau der Atombombe schnell gelöst werden sollten.

Bereits im Februar 1939 war Oppenheimer und anderen Physikern in Amerika klar, dass es möglich ist, eine Atombombe zu bauen. Aber es brauchte Zeit, das Interesse der Regierung zu gewinnen. Im August 1939, einen Monat vor Kriegsausbruch in Europa, hatte Leo Szilard ein Schreiben an Roosevelt aufgesetzt und Albert Einstein überredet, es mit seiner Empfehlung und seinem Namen zu versehen: Einsteins Autorität sollte den Präsidenten und dessen Berater überzeugen. In diesem Brief hieß es warnend, »… dass äußerst wirkungsvolle Bomben neuer Art gebaut werden können. … Wenn eine einzige Bombe dieses Typs auf einem Schiff in einem Hafen zur Explosion gebracht würde, wären der Hafen und das angrenzende Gebiet völlig zerstört.« Auch die Deutschen arbeiteten an dieser Bombe: »Wie ich gehört habe, hat Deutschland [Hitler hatte die Tschechoslowakei annektiert] den Export des Urans aus den tschechischen Bergwerken eingestellt.«
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Einsteins Brief hatte Präsident Roosevelt veranlasst, das bereits erwähnte »Urankomitee« ins Leben zu rufen, zu dessen Leiter der Physiker Lyman C. Briggs bestellt wurde. Dann aber geschah fast zwei Jahre lang kaum noch etwas.
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 Jenseits des Atlantiks jedoch konnten die deutschen, nach England geflohenen Physiker Otto Frisch und Rudolph Peierls die britische Regierung von der Dringlichkeit eines Atombombenprojekts überzeugen. Im Frühjahr 1941 schrieb das britische hochgeheime MAUD Committee einen Bericht über die »Nutzung des Urans für eine Bombe«.

Kernaussage war, dass eine Bombe aus Plutonium oder Uran so klein sein werde, dass sie in einem Flugzeug transportiert werden könne, und dass es möglich sei, eine solche Bombe innerhalb von zwei Jahren zu bauen. Etwa gleichzeitig, im Juni 1941, gründete die Regierung Roosevelt das Office of Scientific Research and Development (OSRD) zur Nutzung der Naturwissenschaften für militärische Zwecke. Den Vorsitz übernahm Vannevar Bush, Ingenieur und Professor am MIT, zugleich Präsident der Carnegie Institution in Washington. Anfangs erklärte Bush dem Präsidenten, die Möglichkeit, eine Atombombe herzustellen, läge seiner Meinung nach »in weiter Ferne«. Dann aber, nachdem er den MAUD-Bericht gelesen hatte, änderte er seine Ansicht. Selbst wenn die Angelegenheit noch »sehr abstrus« sei, schrieb er am 16. Juli 1941 an Roosevelt, »ist eines sicher: Eine solche Explosion wäre tausendmal gewaltiger als Explosionen durch herkömmliche Sprengstoffe, und ihr Einsatz könnte kriegsentscheidend sein.«

Damit gerieten die Dinge in Fahrt. Bushs Memorandum veranlasste Roosevelt, Briggs’ Urankomitee durch eine hochkarätige Gruppierung zu ersetzen, die dem Weißen Haus direkt unterstellt war. Zu dieser Gruppe – sie bekam den Decknamen S-1 Committee – gehörten Bush, James Conant aus Harvard, Kriegsminister Henry Stimson, Generalstabschef George C. Marshall und Vizepräsident Henry Wallace. Diese Männer sahen sich im Wettlauf mit den Deutschen, einem Wettlauf, der den Ausgang des Krieges möglicherweise entscheiden konnte. Conant fungierte als Vorsitzender von S-1, und gemeinsam mit Bush begann er im ganzen Land Wissenschaftler für das Bombenprojekt anzuwerben.

Im Januar 1942 erfuhr Oppenheimer zu seiner großen Freude, dass er die Forschungen über schnelle Neutronen in Berkeley leiten sollte – eine Aufgabe, die er als entscheidend für das Projekt betrachtete. Oppenheimer »wäre eine gewaltige Bereicherung in jeder Hinsicht«, hatte Lawrence zu Conant gesagt. »Er kennt die theoretischen Aspekte des Programms genau und verfügt zugleich über einen soliden gesunden Menschenverstand, der ihm allerdings in gewissen anderen Richtungen manchmal fehlt …«
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 Im Mai wurde Oppenheimer von S-1 formell zum Leiter der Erforschung schneller Neutronen bestellt; seine Stelle erhielt den kuriosen Namen »Coordinator of Rapid Rupture«
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 . Unverzüglich begann er, ein hochgeheimes Sommerseminar mit Spitzenleuten der theoretischen Physik zu organisieren. Aufgabe war es, die Grundzüge der Konstruktion einer Atombombe zu erarbeiten. An erster Stelle seiner Einladungsliste stand der Name Hans Bethe.
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 Dieser, in Deutschland geboren und damals sechsunddreißig Jahre alt, war 1935 geflohen und seit 1937 Professor für Physik an der Cornell University. Dort arbeitete Bethe an militärischen Anwendungen des Radars, ein Projekt, dem er sehr viel größeren praktischen Nutzen zusprach als allem, was mit Kernphysik zu tun hatte. Aber er ließ sich überreden, den Sommer in Berkeley zu verbringen.
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 Auch Edward Teller kam, ein in Ungarn geborener Physiker, der an der George Washington University, Washington D.C., lehrte. Weiter konnte Oppenheimer seine Schweizer Physikerfreunde Felix Bloch und Emil Konopinski gewinnen, die inzwischen an der Stanford beziehungsweise der Indiana University arbeiteten. Auch Robert Serber sowie weitere seiner Schüler lud Oppenheimer ein. Seine »Leuchten« nannte er die Gruppe der hervorragenden Physiker, die er zusammengetrommelt hatte.

Bald nach seiner Ernennung zum Coordinator of Rapid Rupture bat Oppenheimer Robert Serber, sein Assistent zu werden, und Anfang Mai 1942 wurden Robert und Charlotte Serber in einem Zimmer über Oppenheimers Garage am Eagle Hill einquartiert. Serber war 1938 an die University of Illinois in Urbana gegangen, doch die beiden hatten sich fast jeden Sonntag geschrieben. In den nächsten Monaten wurde Serber Oppenheimers Schatten, sein Protokollant und allgemein seine rechte Hand.

Das Sommerseminar 1942 fand im Dachgeschoss von LeConte Hall statt, über Oppenheimers Büro in der zweiten Etage. Die beiden Räume hatten große Türen, die auf einen Balkon führten, und so wurde aus Sicherheitsgründen ein dickes Drahtnetz über den Balkon gespannt. Den einzigen Schlüssel zu den Räumen besaß Oppenheimer. Im Lauf der Wochen lernten Oppies »Leuchten« dessen Begabung als Initiator und Berichterstatter schätzen. Mit seiner Diskussionsführung bewies Oppenheimer »Feinfühligkeit, Sicherheit, Ungezwungenheit«, so Edward Teller später, »ich weiß nicht, woher er diese Fähigkeit hatte, mit Leuten umzugehen. Wer ihn seit längerem kannte, war überrascht.« Das sah auch Bethe so: »Jedes Problem verstand er augenblicklich; oft begriff er die ganze Sache schon nach dem ersten Satz.«
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Zu Beginn ihrer Arbeit untersuchten sie eine frühere, von Menschen verursachte Großexplosion: die Detonation eines vollbeladenen Munitionsschiffes in Halifax, Neuschottland, im Jahr 1917. Bei diesem tragischen Unfall detonierten etwa 5000 Tonnen TNT: Vier Quadratkilometer des Stadtgebiets wurden zerstört, und 4000 Menschen starben. Rasch kam die Gruppe zu der Annahme, dass eine Atomwaffe eine zwei- bis dreimal größere Explosionskraft haben werde.

Dann lenkte Oppenheimer die Aufmerksamkeit seiner Kollegen auf die Frage, mit welcher Vorrichtung sich die Atomspaltung auslösen lasse. Sie musste so klein sein, dass sie auch militärisch zu nutzen war. Die Gruppe kam zu dem Schluss, dass sich eine Kettenreaktion in einem Bombenkern aus Uran auslösen lassen müsse, der in einer Metallkugel mit einem Durchmesser von nur etwa zwanzig Zentimetern Platz hätte. In ihren Einzelheiten erforderte diese Konstruktion äußerst genaue Berechnungen, aber sie seien damals, so Bethe, auch »auf immer neue Tricks« gekommen.
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Oppenheimer wurde rasch klar, dass für die Konstruktion dieser Vorrichtung, mit der sich eine schnelle Neutronenreaktion auslösen lässt, keine großen theoretischen Wissenslücken mehr zu füllen waren. Vage dagegen blieb die Berechnung der Menge spaltbaren Materials, mit der eine Kettenreaktion auszulösen ist (die »kritische Masse«); es fehlten einfach verlässliche experimentelle Daten.
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 Fürs Erste jedoch kam man zu der Erkenntnis, dass die für eine Waffe notwendige Menge an spaltbarem Material mindestens doppelt so groß sein müsste wie die Menge, die man dem Präsidenten vor vier Monaten genannt hatte. Das wiederum bedeutete, dass das spaltbare Material nicht im Labor aufbereitet werden konnte, man brauchte vielmehr große Industrieanlagen. Entsprechend teuer würde die Bombe werden.

Den Rest des Sommers saß Oppenheimer über dem zusammenfassenden Bericht. Ende August 1942 lag er Conant vor, der für seinen Gebrauch eine Notiz mit der Überschrift »Status of the Bomb« verfasste. Oppenheimer und seinen Kollegen zufolge würde eine atomare Vorrichtung »mit dem 150-fachen der Energie, von der man bisher ausgegangen war, explodieren«; die erforderliche kritische Masse spaltbaren Materials dagegen sei sechsmal größer als zuvor geschätzt. Kurz: Eine Atombombe war machbar, aber die Vereinigten Staaten müssten riesige technische, wissenschaftliche und industrielle Mittel mobilisieren.
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 Am letzten Abend des Sommerseminars lud Oppenheimer die Tellers zum Essen in sein Haus am Eagle Hill ein. Seine felsenfeste Überzeugung: »Nur eine Atombombe könnte Hitler aus Europa vertreiben«, blieb Teller in lebhafter Erinnerung.
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Ab September 1942 wurde Oppenheimer bei den zuständigen Stellen immer häufiger als der Kandidat genannt, der am ehesten als Leiter eines geheimen Waffenlabors in Frage kam. Er sei, davon waren Bush und Conant überzeugt, der richtige Mann für diese Stelle; seine Leistungen im Sommerseminar hatten ihr Vertrauen gestärkt. Ein Problem allerdings blieb: Die Army weigerte sich weiterhin, ihm die »Q Clearance« auszustellen, die Unbedenklichkeitsbescheinigung, die ihm Zugang zu den geheimen Unterlagen der Atomforschung gewährt hätte.

Oppenheimer selbst war sich bewusst, dass seine vielen kommunistischen Freunde ein Hindernis darstellten. »Ich löse alle meine kommunistischen Verbindungen«, erklärte er Karl Compton am Telefon, »tue ich es nicht, wird die Regierung Schwierigkeiten haben, mich zu verwenden. Ich möchte aber nicht, dass irgendetwas meinen Dienst am Volk beeinträchtigt.« Gleichwohl erhielt Compton im August 1942 die Mitteilung, das Kriegsministerium habe »in Bezug auf O. mit dem Daumen nach unten gezeigt«. Seine Sicherheitsakte enthalte zahlreiche Berichte über seine »fragwürdigen« und »kommunistischen« Verbindungen. Oppenheimer selbst hatte Anfang 1942 einen Sicherheitsfragebogen ausgefüllt und die vielen Organisationen aufgeführt, in denen er Mitglied war, darunter waren auch solche, die das FBI als kommunistische Frontgruppen betrachtete.
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Trotz alledem drängten Conant und Bush das Kriegsministerium, für Oppenheimer und andere Wissenschaftler mit einer linken Vergangenheit grünes Licht zu geben. Im September nahmen sie ihren Kandidaten mit nach Bohemian Grove, nordwestlich von San Francisco. Auf diesem Anwesen mit riesigen Redwoodbäumen und in herrlicher Umgebung nahm Oppenheimer zum ersten Mal an einer Sitzung des hochgeheimen S-1-Ausschusses teil. Anfang Oktober teilte Bush Harvey Bundy, dem leitenden Referenten von Kriegsminister Stimson, mit, dass Oppenheimer, obwohl er »politisch entschieden links stehe«, zum Projekt »substantiell beigetragen« habe und zugunsten der weiteren Arbeit für unbedenklich erklärt werden sollte.
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Gleichzeitig unternahmen Bush und Conant Schritte, um die Militärs in das Projekt einzubinden. Bush wandte sich an General Brehon B. Somervell, den Chef der Armeelogistik. Dieser, der vom S-1-Projekt bereits wusste, teilte Bush mit, er habe einen Mann im Auge, der S-1 überwachen und das Ganze beschleunigen solle. Am 17. September 1942 traf Somervell den sechsundvierzigjährigen Armeeoffizier Oberst Leslie R. Groves auf dem Flur vor einem Anhörungssaal im Kongress. Als Schlüsselfigur des Army Corps of Engineers war Groves zuständig gewesen für den Bau des gerade fertiggestellten Pentagon und hatte nun um seine Versetzung zu einer kämpfenden Einheit in Übersee gebeten. Somervell eröffnete Groves, dass er anderes mit ihm vorhabe: Er müsse in Washington bleiben.

»Ich möchte nicht in Washington bleiben«, sagte Groves ruhig.

»Wenn Sie die Sache schaffen«, gab Somervell zurück, »wird das den Krieg gewinnen.«

»Ach, die
 Sache.« Groves wusste vom Projekt S-1, das ihn allerdings nicht sonderlich beeindruckte. Er hatte schon viel mehr Geld für Bauvorhaben der Army ausgegeben als die 100 Millionen Dollar, die für S-1 veranschlagt waren. Aber Somervell hatte seine Entscheidung getroffen, und Groves musste sich fügen; immerhin war mit seiner Aufgabe die Beförderung zum General verbunden.
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 Leslie Groves war es gewohnt, andere dazu zu bringen, genau das zu tun, was er wollte – ein Talent, das er mit Oppenheimer teilte. Im Übrigen waren die beiden Männer grundverschieden. Groves, einen Meter achtzig groß und über 110 Kilo schwer, hatte sich durch das Leben geboxt: schroff und geradeheraus, hielt er sich mit Feinheiten der Diplomatie nicht auf. »Wirklich«, sagte Oppenheimer einmal, »Groves ist ein Bastard, aber ein ehrlicher!«
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 Außerdem war er ein Anhänger der Konservativen Partei, der aus seiner Verachtung für den New Deal keinen Hehl machte.

Am 18. September 1942 übernahm Groves die Leitung des Bombenprojekts, das offiziell unter dem Namen Manhattan Engineer District lief, inoffiziell meist nur kurz Manhattan-Projekt genannt. Mit seiner ersten Amtshandlung sorgte Groves dafür, dass 1200 Tonnen hochwertiges Uranerz gekauft wurden. Am zweiten Tag genehmigte er den Erwerb eines Geländes in Oak Ridge, Tennessee, dort sollte die Aufbereitungsfabrik entstehen. Im Lauf des Monats bereiste er alle Labors, in denen die Trennung von Uranisotopen experimentell erforscht wurde. Am 8. Oktober 1942 traf er Oppenheimer in Berkeley bei einem Essen, das der Präsident der Universität gab. Oppenheimer, der begriffen hatte, dass Groves den Zugang zum Manhattan-Projekt bewachte, ließ seinen Charme und seine Brillanz spielen. Sein Auftritt war unwiderstehlich, insbesondere jedoch war Groves beeindruckt von Oppenheimers »grenzenlosem Ehrgeiz«, eine Eigenschaft, von der Groves annahm, sie werde ihn zu einem zuverlässigen, wenn nicht sogar fügsamem Partner machen. Auch von Oppenheimers Vorschlag war er angetan, das neue Labor in einer einsamen ländlichen Gegend zu errichten und nicht in einer großen Stadt – das kam Groves’ Sicherheitskonzept sehr entgegen. Vor allem aber mochte er den Mann, den er, wie er später einem Journalisten sagte, für ein Genie hielt, »ein wirkliches Genie«. Groves hatte viele Wissenschaftler auf seiner Rundreise getroffen, Oppenheimer aber war der erste, dem klar war, dass die Konstruktion einer Atombombe praktische Lösungen forderte, die nur in interdisziplinärer Zusammenarbeit entwickelt werden konnten. Oppenheimer verwies darauf, dass die Gruppen, die in Princeton, Chicago und Berkeley an der Kernspaltung durch schnelle Neutronen arbeiteten, dies zum Teil parallel taten, die Versuche der anderen oft nur wiederholten. Darum müssten alle beteiligten Wissenschaftler an einem zentralen Ort zusammenarbeiten. Das gefiel dem Ingenieur in Groves, und er nickte zustimmend, als Oppenheimer die Idee eines zentralen Labors entwickelte, an dem, wie er später in der Anhörung zu Protokoll gab, »wir an chemischen, metallurgischen, technischen und artilleristischen Problemen arbeiten konnten, die bis dahin wenig Beachtung gefunden hatten«.
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Eine Woche nach ihrem ersten Treffen ließ Groves Oppenheimer eigens nach Chicago fliegen, um gemeinsam mit ihm weiterzufahren: Sie nahmen den Luxuszug Twentieth Century Limited nach New York, in dem sie ihre Gespräche ungestört fortsetzen konnten.
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 Zu diesem Zeitpunkt hatte Groves Oppenheimer bereits als Kandidaten für die Leitung des vorgeschlagenen Zentrallabors im Sinn, sah allerdings drei Hindernisse: Oppenheimer hatte keinen Nobelpreis, würde aber die Arbeit von Nobelpreisträgern leiten müssen, verfügte zweitens nicht über Verwaltungserfahrungen, und drittens war da der politische Hintergrund, »manches, was uns keineswegs gefiel«.
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Wie auch Hans Bethe bemerkte, verstand sich nicht von selbst, »dass Oppenheimer die Leitung übernahm, hatte er doch keinerlei Erfahrung damit, eine große Gruppe zu führen«.
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 Alle, denen Groves seinen Kandidaten präsentierte, zeigten sich wenig begeistert: »Ich bekam keine Unterstützung und traf in dieser Zeit bei den führenden wissenschaftlichen Köpfen nur auf Widerstand.«
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 Zunächst einmal war Oppenheimer Theoretiker, und für den Bau einer Atombombe waren gute Experimentalphysiker und Ingenieure nötig. Ernest Lawrence war, sosehr er Oppenheimer bewunderte, erstaunt, dass Groves ausgerechnet ihn ausgesucht hatte. Auch I.I. Rabi hielt den von ihm bewunderten Freund für keine gute Wahl: »Er war ein so unpraktischer Mensch. Er lief herum mit ausgetretenen Schuhen und einem komischen Hut und, wichtiger, er hatte von der technischen Seite, von den Geräten, wenig Ahnung.« Ein Wissenschaftler aus Berkeley sagte gar: »Der könnte nicht mal eine Hamburgerbude leiten.« Natürlich stieß Groves auch beim Military Policy Committee auf Ablehnung. »Nach vielem Hin und Her forderte ich jedes Mitglied einzeln auf, mir einen Namen zu nennen, der eine bessere Wahl wäre. Nach ein paar Wochen war allen klar, dass wir keinen besseren Mann finden würden.« Ende Oktober hatte Oppenheimer die Stelle.



Unmittelbar nach seiner Berufung begann Oppenheimer, einigen Schlüsselfiguren der Wissenschaftlergemeinschaft seine neue Mission zu erklären. Am 19. Oktober 1942 schrieb er Bethe: »War höchste Zeit, dass ich Dir schreibe und von meinen Telefonaten und Aktionen berichte. Dieses Mal fuhr ich nach Osten, um unsere Zukunft klar zu kriegen. Es ist ein sehr großer Auftrag, und ich bin nicht frei, über alles, was ansteht, zu reden. Wir werden ein Labor für militärische Anwendungen bekommen, wahrscheinlich an einem abgelegenen Ort und gebrauchsfertig, hoffentlich in den nächsten Monaten.«
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Im Herbst 1942 war es ein mehr oder weniger offenes Geheimnis in Berkeley, dass Oppenheimer und seine Studenten an der Frage arbeiteten, ob die Herstellung einer neuen Waffe möglich sei, die mit Atom zu tun hatte. Er selbst hatte gelegentlich über seine Arbeit gesprochen, auch mit zufälligen Bekannten, mit John McTernan etwa, einem Rechtsanwalt, der für das National Labor Relations Board arbeitete und mit Jean Tatlock befreundet war. Er hatte Oppenheimer eines Abends auf einer Party getroffen. Lebhaft erinnerte er sich an diese Begegnung: Oppenheimer »sprach sehr schnell und versuchte, mir seine Arbeit an dieser Explosionsvorrichtung zu erklären. Ich verstand kein Wort. … Als ich ihn aber das nächste Mal traf, gab er mir zu verstehen, dass er nicht mehr darüber sprechen dürfe.« Fast alle, die Freunde im Fachbereich Physik in Berkeley hatten, werden Spekulationen über diese Arbeit gehört haben.

Im Herbst 1942 kam Betty Goldstein zu ihrem Aufbaustudium im Fachbereich Psychologie nach Berkeley und freundete sich mit mehreren Studenten Oppenheimers an; mit David Bohm, der bei Oppenheimer seine Doktorarbeit schrieb, verabredete sie sich häufiger. Bohm, der Jahrzehnte später als Physiker und Wissenschaftstheoretiker weltberühmt wurde, verliebte sich in die zukünftige Frauenrechtlerin Betty Friedan und führte sie bei seinen Freunden Rossi Lomanitz, Joe Weinberg und Max Friedman ein. Sie trafen sich häufig am Wochenende, sahen sich gelegentlich auch in »verschiedenen radikalen Studiengruppen«. »Alle arbeiteten sie an einem geheimnisvollen Projekt«, so Betty Friedan später, »über das sie nicht reden durften, weil es mit dem Krieg zu tun hatte.«
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 Ende 1942 rekrutierte Oppenheimer einige seiner Studenten, und da wurde jedermann klar, dass es sich um den Bau einer sehr großen Waffe handelte. »Viele von uns dachten«, so Lomanitz, »mein Gott, in was für eine Situation kommt man da, [der Welt] eine Waffe wie diese zu bringen, vielleicht bläst sie am Ende die ganze Welt in die Luft. Wir sprachen mit Oppenheimer darüber, und seine Antwort war immer: Und was ist, wenn die Nazis sie als Erste haben?«



Auch Steve Nelson, der als Verbindungsmann zwischen der KP und der Universität fungierte, hörte gerüchteweise von der neuen Waffe; manches sickerte auch an die Öffentlichkeit, Zeitungen zitierten einen Kongressabgeordneten, der sich über die militärische Forschung ausließ, die in Berkeley betrieben wurde. Rossi Lomanitz hörte Nelson in einer öffentlichen Rede sagen: »Ich habe gehört, dass ein paar Kongressabgeordnete davon sprechen, dass hier eine neue große Waffe entwickelt wird. Ich sage euch, die Volkskriege werden nicht durch große Waffen gewonnen.« In seinen Erinnerungen hat Nelson sein Verhältnis zu den Studenten um Oppenheimer beschrieben, zu Lomanitz, Weinberg und anderen: »Ich war für die [politische] Arbeit mit Universitätsleuten zuständig und suchte sie für Fortbildungen und Diskussionen zu gewinnen. Von Oppenheimers Physik-Doktoranden waren einige ziemlich aktiv. Unsere Kontakte fanden mehr nach ihren Bedingungen statt als nach unseren. Sie lebten in einer ziemlich exklusiven Atmosphäre, intellektuell wie kulturell, waren aber freundlich und kein bisschen eingebildet.«
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Im Frühjahr 1943 hat das FBI ein Mikrophon in Nelsons Wohnung versteckt, und in den frühen Morgenstunden des 30. März 1943 hörten Agenten, wie jemand, den sie nur als »Joe« identifizieren konnten, über seine Arbeit im Radiation Lab sprach.
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 Besagter Joe, so der Bericht, sei um halb zwei Uhr nachts bei Nelson eingetroffen, habe diesen anscheinend dringend sprechen wollen. Die beiden unterhielten sich im Flüsterton. Nelson suchte, wie er sagte, einen »absolut vertrauenswürdigen Genossen«. Und Joe, der behauptete, dieser Mann zu sein, habe davon gesprochen, dass »bestimmte Teile des Projekts in eine abgelegene Gegend, Hunderte Kilometer entfernt, verlagert« würden, dorthin, wo hochgeheime Experimente mit Explosionen durchgeführt werden könnten. Dann hätten die beiden über »den Professor« gesprochen, wobei Nelson gesagt habe: »Er macht sich jetzt Sorgen, und bei uns fühlt er sich nicht mehr wohl.« Joe bestätigte das: Der Professor (aus der Abschrift geht hervor, dass Oppenheimer gemeint war) habe ihn »aus dem Projekt ferngehalten, weil er zwei Dinge befürchtet, erstens dass meine Anwesenheit für größere Aufmerksamkeit sorgt. … Das ist wohl ein Vorwand. Das andere ist, dass er Angst hat, dass ich Propaganda mache. … Merkwürdig, dass ausgerechnet er so etwas fürchtet. Aber er hat sich verändert.«

Nelson: »Ich weiß.«

Joe: »Du glaubst gar nicht, wie sich alles verändert hat.«

Nelson: Er habe stets versucht, den Professor »politisch auf dem Laufenden« zu halten, »aber er ist nicht so in Ordnung, wie er glauben machen will. … Er ist kein Marxist.« Wie das Protokoll vermerkt, lachten Nelson und Joe.

Nelson: Der Professor »wäre gern auf der richtigen Spur, aber jetzt hat er sich von uns entfernt. … Jetzt hat er nur noch eine Sache im Kopf, dieses Projekt, und das wird ihn seinen Freunden entfremden.«

Die beiden seien sich einig gewesen, dass Oppenheimer nicht mit Informationen über das Projekt herausrücken werde, also habe Nelson versucht, Joe zu überreden, Informationen über das Projekt zu liefern, die den Sowjets nützlich sein könnten. Nach dem siebenundzwanzig Seiten starken Abhörprotokoll des FBI – erstellt mit Hilfe einer illegalen Wanze – berichtete Joe dann vorsichtig, ja ängstlich über das Projekt, das für Amerikas Kriegsverbündeten hilfreich sein könnte. Nelson wollte wissen, in welchem Zeitraum eine solche Waffe fertig sein könnte. Joe meinte, es werde mindestens ein Jahr dauern, um genügend spaltbares Material für einen Test herzustellen; »Oppie zum Beispiel«, setzte er unaufgefordert hinzu, »denkt, es könnte auch anderthalb Jahre dauern.«

Darauf Nelson: »So viel also zur Weitergabe von Material. Ich weiß nicht, ob er es schaffen kann, aber das kommt ja ständig vor.« An dieser Stelle findet sich eine Randnotiz des Beamten von FBI oder militärischem Geheimdienst, der das Protokoll analysiert hat: »Gesagt auf eine Weise, die darauf hinweisen soll, dass Oppenheimer übervorsichtig ist, um zu verhindern, dass solche Informationen an Steve gelangen.« Das Protokoll mag nahelegen, dass Joe Informationen an Nelson weitergegeben hat, zeigt aber auch, dass Oppenheimer Sicherheitsfragen inzwischen ernst nahm. Er wollte nicht mehr kooperieren und verhielt sich äußerst vorsichtig, das zumindest war Nelsons Eindruck.



Die FBI-Mitschrift dieses Gesprächs zwischen Nelson und dem damals noch nicht identifizierten »Joe« wurde weitergeleitet an Oberstleutnant Boris T. Pash beim G-2, dem Geheimdienst der Army in San Francisco. Pash, Chef der Spionageabwehr beim Ninth Army Corps an der Westküste, staunte nicht schlecht. Er hatte einen großen Teil seiner Laufbahn der Jagd auf Kommunisten gewidmet. In San Francisco geboren, hatte Pash als junger Mann, während des Ersten Weltkriegs, seinen Vater, einen russisch-orthodoxen Bischof, nach Moskau begleitet. Als die Bolschewiki die Macht ergriffen, trat Pash in die konterrevolutionäre Weiße Armee ein und kämpfte von 1918 bis 1920 gegen die Rote Armee. Verheiratet mit einer russischen Aristokratin kehrte er in die Vereinigten Staaten zurück. In den 1920er und 1930er Jahren arbeitete er als Footballtrainer an einer Highschool, seine Sommerferien aber verbrachte er als Reserveoffizier des Geheimdienstes der U.S. Army. Nach dem Eintritt der Vereinigten Staaten in den Zweiten Weltkrieg war er beteiligt an der Internierung von Amerikanern japanischer Abstammung an der Westküste und wurde dann zum Chef der Spionageabwehr im Manhattan-Projekt ernannt. Seine Bewunderer beschrieben ihn als »schlau und gerissen«, für andere war er nur der »verrückte Russe«.
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 Jedenfalls betrachtete er die Sowjetunion als Amerikas Todfeind und nicht als vorübergehenden Verbündeten im Krieg.

Pash sah im Nelson-Joe-Protokoll sofort einen Beweis für Spionagetätigkeit, zugeich bestätigte es seinen Verdacht gegen Oppenheimer.
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 Gleich am nächsten Tag flog er nach Washington, um General Groves zu berichten. Die Überwachung von Nelsons Wohnung war illegal, also konnten die Behörden keine Anklage gegen ihn oder den geheimnisvollen Joe erheben. Aber sie konnten die Informationen dazu nutzen, den vollen Umfang von Nelsons Aktivitäten und Kontakten im Radiation Lab aufzudecken. Bald darauf wurde Oberstleutnant Pash ermächtigt, weitere Ermittlungen darüber anzustellen, inwiefern das Labor in Berkeley ein Spionageziel war.

Pash gab später zu Protokoll, er und seine Kollegen hätten »gewusst«, dass »Joe« technische Informationen und »Fahrpläne« für das Bombenprojekt an Steve Nelson geliefert habe. Anfangs konzentrierten sich Pashs Ermittlungen auf Lomanitz, dessen KP-Mitgliedschaft bekannt war. Agenten wurden auf ihn angesetzt, und die beobachteten im Juni 1943, wie er mit einigen Freunden vor dem Sather Gate der Universität in Berkeley für einen Fotografen posierte, der den Studenten auf dem Campus seine Dienste anbot. Die jungen Männer legten einander die Arme um die Schultern und ließen sich fotografieren. Nachdem Lomanitz und seine Freunde abgezogen waren, sprachen Geheimdienstagenten den Fotografen an, und dieser ließ sich die Negative abkaufen. Lomanitz’ Freunde waren schnell identifiziert: Joe Weinberg, David Bohm und Max Friedman – allesamt Studenten Oppenheimers. Seit diesem Tag galten die jungen Männer als staatsgefährdend.

Wie Oberstleutnant Pash zu Protokoll gab, stellten seine Ermittler »zunächst fest, dass die vier erwähnten Männer häufig zusammen waren«. Ohne Ermittlungstechniken oder sein operatives Vorgehen preiszugeben, erklärte Pash: »Wir hatten einen nicht identifizierten Mann und wir hatten diese Aufnahmen. Nach unseren Untersuchungen waren wir überzeugt und sicher, dass ›Joe‹ Joseph Weinberg war.« Ihm reichten die Informationen aus, um Weinberg und Bohm als Mitglieder der KP zu bezeichnen.
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Pash, überzeugt, dass er auf einen geschickt organisierten Ring gerissener Sowjetagenten gestoßen war, setzte entschlossen alle Hebel in Bewegung, um die Verdächtigen zu überführen. Im Juli 1943 berichtete die Außenstelle des FBI in San Francisco, Pash wolle Lomanitz, Weinberg, Bohm und Friedman entführen, auf ein Schiff bringen und sie »nach russischer Methode« verhören lassen. Einer Aktennotiz zufolge verwies man beim FBI darauf, dass auf solche Weise gewonnene Informationen vor Gericht nicht anerkannt würden, »aber offenbar hatte Pash gar nicht im Sinn, dass nach dem Verhör noch irgendjemand der Justiz zur Verfügung steht«. So weit wollte das FBI nicht gehen: »Es wurde Druck ausgeübt, um diese Aktion zu unterbinden.«
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 Gleichwohl verstärkte Pash die Überwachung Nelsons. Das FBI hatte, schon bevor seine Wohnung verwanzt worden war, auch in Nelsons Büro ein Mikrophon angebracht, und aus den abgehörten Gesprächen ging hervor, dass er systematisch Informationen über das Radiation Lab in Berkeley sammelte; seine Informanten waren einige junge Physiker, von denen er wusste, dass sie mit den sowjetischen Kriegsanstrengungen sympathisierten. In einem abgehörten Gespräch zwischen ihm und Lloyd Lehman, einem Funktionär der Young Communist League, der im Radiation Lab arbeitete, war auch von »Opp.« die Rede: Er sei »nervös«, und »die Regierung lasse ihn nur wegen seiner wissenschaftlichen Fähigkeiten in Ruhe«. Den Hinweis seines Gesprächspartners, dass er doch in der Lehrergewerkschaft aktiv gewesen sei, kommentierte Nelson trocken: »Er kann seine Vergangenheit nicht verbergen.«



Im Frühjahr 1943, David Bohm war dabei, seine Dissertation über Kollisionen zwischen Protonen und Deuteronen fertigzustellen, wurde ihm plötzlich mitgeteilt, seine Arbeit falle unter die Geheimhaltung. Und weil er nicht über die notwendige Unbedenklichkeitsbescheinigung verfügte, wurden seine Berechnungen beschlagnahmt und er mit dem Verbot belegt, seine Forschungen zu Ende zu führen. Er wandte sich an Oppenheimer, der mit einem Brief bestätigte, sein Student habe die Voraussetzungen für eine Promotion erfüllt. Allein auf dieser Grundlage wurde Bohm im Juni 1943 promoviert. Als Oppenheimer nun persönlich Bohms Versetzung nach Los Alamos beantragte, lehnte die Army rundweg ab, ihm die Clearance zu erteilen. Als Begründung erfuhr Oppenheimer zu seinem Erstaunen, Bohm habe Verwandte in Deutschland. Doch das war nur ein Vorwand: Tatsächlich ging es um Bohms Verbindungen zu Weinberg.

Vom Manhattan-Projekt war Bohm ausgeschlossen, konnte aber weiterhin als Physiker arbeiten. Lomanitz und einige andere dagegen hatten weniger Glück. Kaum hatte Ernest Lawrence Lomanitz als Verbindungsmann zwischen dem Radiation Lab und der Uranfabrik des Manhattan-Projekts in Oak Ridge eingesetzt, erhielt dieser einen Einberufungsbefehl der Army. Lawrence und Oppenheimer intervenierten – ohne Erfolg. Lomanitz verbrachte den Rest des Krieges an verschiedenen inländischen US-Standorten.
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 Max Friedman wiederum wurde, wie er später erzählte, vorgeladen und verlor seine Stelle im Radiation Lab. Wie Lomanitz hielt man auch ihm Gewerkschaftsarbeit für die Ortsgruppe 25 der FAECT vor. Der Geheimdienst der Army betrachtete dies als subversive Tätigkeit, und von da war es nicht weit zu der Entscheidung, Lomanitz und Friedman unschädlich zu machen.
454

 Weinberg wiederum wurde weiter eng überwacht, und als kein weiteres Beweismaterial auftauchte, das ihn der Spionage überführte, wurde auch er eingezogen und auf einen Armeeposten in Alaska versetzt.
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Kurz bevor Oppenheimer nach Los Alamos abreiste, bat er Steve Nelson telefonisch um ein Treffen in einem Restaurant. »Er war sichtlich erregt, geradezu nervös«, schrieb Nelson später. Bei einem großen Becher Kaffee habe Robert gesagt: »Ich wollte dir nur auf Wiedersehen sagen. … Ich hoffe, wir sehen uns wieder, wenn der Krieg vorbei ist.« Er könne nicht sagen, wohin er gehe, es habe mit dem Krieg zu tun. So konnte Nelson nur noch fragen, ob Kitty mit ihm gehe. Dann sprachen die Freunde über die letzten Kriegsberichte. Beim Abschied sagte Robert noch, es sei schade, dass die spanischen Volksfrontkämpfer nicht noch ein bisschen länger ausgehalten hätten, »dann hätten wir Franco und Hitler im gleichen Grab beerdigen können«. Dies sei, so Nelson in seinen Erinnerungen, das letzte Mal gewesen, dass er Oppenheimer gesehen habe, »denn Roberts Verbindung zur Partei war allenfalls lose«.
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14.

»Die Affäre Chevalier«

Ich habe mit Chevalier gesprochen, und Chevalier mit Oppenheimer, und Oppenheimer sagte, er wolle nichts damit zu tun haben.


George Eltenton


Es können geringfügige Ereignisse sein, die das Leben eines Menschen nachhaltig verändern. Ein solches Ereignis trug sich im Winter 1942/43 in Robert Oppenheimers Küche am Eagle Hill zu: nichts weiter als ein kurzes Gespräch mit einem Freund. Doch was gesagt wurde und was Oppenheimer daraufhin unternahm, hatte einen solchen Einfluss auf den Rest seines Lebens, dass man an Tragödien der griechischen Antike oder Shakespeares Dramen denken könnte. Bekannt wurde dies Ereignis als Affäre Chevalier, und sie entwickelte sich ganz ähnlich wie Akira Kurosawas Film Rashomon
 (1951), der ein einziges Ereignis, den jeweiligen Schilderungen der Beteiligten folgend, in immer neuen Perspektiven zeigt.

Kurz bevor die Oppenheimers Berkeley verließen, luden sie die Chevaliers zu einem ruhigen Abendessen ein. Kitty und Robert zählten Haakon (»Hoke«) und Barbara zu ihren besten Freunden, und es sollte ein besonderer Abschied werden. Als die Chevaliers eintrafen, ging Oppenheimer in die Küche, um die Martinis zu mixen. Hoke folgte ihm und berichtete von einem Gespräch, das er kürzlich mit einem gemeinsamen Bekannten, dem Physiker George C. Eltenton, geführt hatte. Dieser stammte aus England, hatte in Cambridge studiert und arbeitete damals für Shell. Der genaue Wortlaut dieses Gesprächs ist für die Geschichte verloren, weder Oppenheimer noch Chevalier haben sich Notizen gemacht. Offensichtlich hielten beide den Inhalt dieses Gesprächs für nicht sonderlich bedeutsam. Dabei drehte es sich um einen ungeheuerlichen Vorschlag. Eltenton, so eröffnete Chevalier dem Freund, habe ihn aufgefordert, Oppenheimer zu bitten, Informationen über seine Arbeit an einen Diplomaten im sowjetischen Konsulat in San Francisco weiterzugeben, den Eltenton kannte.

Alle drei – Chevalier, Oppenheimer und Eltenton – berichteten später übereinstimmend, Oppenheimer habe spontan und verärgert zu Chevalier gesagt, das sei »Verrat«: Hoke solle die Finger von solchen Dingen lassen. Auch Eltentons unter den Linken in Berkeley beliebtes Argument, Amerikas sowjetische Verbündete kämpften um ihr Überleben und die Reaktionäre in Washington verweigerten ihnen die Unterstützung, die sie verdienten, habe Oppenheimer nicht umstimmen können. Chevalier beharrte stets darauf, dass er den Freund von Eltentons Plan nur habe in Kenntnis setzen, ihn warnen wollen: Er sei nicht als Eltentons Mittelsmann aufgetreten. So hat Oppenheimer den Bericht des Freundes denn auch verstanden. Er hatte mit alldem abgeschlossen und tat die Geschichte fürs Erste ab als ein erneutes Beispiel für Hokes übermäßige Sorge um das Schicksal der Sowjetunion. Hätte er die Behörden umgehend informieren sollen? Hätte er es getan, wäre sein Leben anders verlaufen. Damals aber konnte er es nicht tun, ohne seinen besten Freund mit hineinzuziehen, den er schlimmstenfalls für einen verstiegenen Idealisten hielt.

Die Martinis waren fertig, das Gespräch beendet, und die beiden Freunde gingen zu ihren Frauen.



In seinen Erinnerungen Mein Fall J. Robert Oppenheimer
 schreibt Chevalier, er habe mit Oppenheimer nur kurz über Eltentons Vorschlag gesprochen: »Er war sichtlich beunruhigt, wir sprachen noch ein paar Worte über die Sache, und das war alles. … Und dann vergaß ich die ganze Sache.«
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 Oppenheimer wiederum erklärte in der Sicherheitsanhörung von 1954, Chevalier sei ihm in die Küche gefolgt und habe etwas gesagt wie: »Ich habe kürzlich George Eltenton getroffen.« Und der habe ihm gesagt, er wisse »einen Weg, um sowjetischen Wissenschaftlern Informationen zukommen zu lassen. Ich glaube, ich habe [zu Chevalier] gesagt: ›Aber das ist Verrat‹, bin jedoch nicht sicher. Ich sagte, glaube ich, ebenfalls dem Sinn nach, dass es eine fürchterliche Sache wäre, so etwas zu tun. Chevalier stimmte mir voll zu. Das war alles. Es war ein ganz kurzes Gespräch.«
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Nach Roberts Tod, während eines Besuchs bei Verna Hobson (Oppenheimers ehemaliger Sekretärin und Kittys Freundin) in London, lieferte Kitty Oppenheimer eine andere Version des Vorfalls: Sie habe »in dem Moment, in dem Chevalier das Haus betrat, sehen können, dass etwas im Busch war. Sie habe die Männer darum nicht allein lassen wollen, und als Chevalier klar geworden sei, dass er mit Robert nicht allein sprechen konnte, habe dieser in ihrer Gegenwart von seinem Gespräch mit Eltenton berichtet. Nach Kittys Bericht ist sie es gewesen, die mit den Worten herausplatzte: »Aber das wäre ja Verrat!«
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 Und Oppenheimer, entschlossen, sie aus der Sache herauszuhalten, habe ihre Worte als die seinen ausgegeben und stets behauptet, er und Chevalier seien allein in der Küche gewesen, als es um Eltenton ging. Auch Chevalier beharrte stets darauf, dass Kitty nicht in der Küche war, als er und Robert über Eltentons Vorschlag sprachen, und in Barbara Chevaliers Erinnerung an dieses Ereignis kommt Kitty gar nicht vor.

Jahrzehnte später hat Barbara ein (nie veröffentlichtes) »Tagebuch« geschrieben, das eine weitere Version enthält: »Ich war natürlich nicht in der Küche, als Haakon mit Oppie sprach, aber ich wusste, was er ihm sagen wollte. Ich weiß auch, dass Haakon hundertprozentig daran interessiert war herauszufinden, was Oppie tat, und es an Eltenton weitergeben wollte. Ich glaube, Haakon war sogar der Ansicht, dass Oppie eine Zusammenarbeit mit den Russen befürworten würde. Ich weiß das, weil wir vorher eine große Auseinandersetzung darüber hatten.« Als Barbara dies niederschrieb – 1983, rund vierzig Jahre später –, war sie eine verbitterte Exehefrau; sie hielt nicht mehr viel von ihrem ehemaligen Mann, dumm sei er gewesen, ein »Mann mit begrenztem Horizont, fixen Ideen und unveränderlichen Gewohnheiten«. Bald nach Eltentons Annäherung habe Haakon ihr gesagt: »Die Russen wollen Bescheid wissen.« Nach ihrer Erinnerung habe sie versucht, ihren Mann davon abzuhalten, mit der Sache zu Oppenheimer zu gehen: »Er hat nie begriffen, wie lächerlich diese Situation war, dieser unbedarfte Lehrer für moderne französische Literatur als Mittelsmann, der den Russen steckt, woran Oppie arbeitet.«
460





Oppenheimer kannte Eltenton nur von Gewerkschaftstreffen, auch bei einer der Sitzungen in Oppenheimers Haus war er dabei; insgesamt hatte er ihn vier oder fünf Mal gesehen.
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 Eltenton, ein dünner nordischer Typ, und seine Frau Dorothea (Dolly) waren Engländer. Sie hatte Chevalier zuerst kennengelernt, in San Francisco: 1938 war sie ins Büro der League of American Writers gekommen und hatte ihre Dienste als Sekretärin angeboten. Irgendwann hat sich Eltenton dann bei Chevalier gemeldet: Er wolle mit ihm reden. Also ist Chevalier ein, zwei Tage später zu dessen Wohnung in der Cragmont Avenue in Berkeley gefahren. Eltenton sprach besorgt über den Krieg und seinen noch immer ungewissen Ausgang, verwies darauf, dass die Sowjetunion die volle Wucht des deutschen Überfalls zu tragen habe, vier Fünftel der Wehrmacht stünden an der Ostfront. Er sei von Pjotr Iwanow, den er für einen Sekretär des sowjetischen Generalkonsulats in San Francisco hielt (in Wirklichkeit war er Offizier des sowjetischen Geheimdiensts), angesprochen worden. Er habe ihn gefragt, ob er etwas wisse über das, was »oben auf dem Hügel«, womit das Radiation Lab gemeint war, vor sich gehe.
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1946 wurde Eltenton vom FBI zur Affäre Chevalier verhört, und er gab seine Unterredung mit Iwanow in folgender Weise wieder:
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 »Ich sagte ihm, ich wisse sehr wenig über die Sache, woraufhin er mich fragte, ob ich Professor E.O. Lawrence, Dr. J.R. Oppenheimer und einen Dritten, an dessen Namen ich mich nicht erinnere, kenne.« (Später meinte er, der dritte von Iwanow erwähnte Wissenschaftler sei Luis Alvarez gewesen.) Er habe dem Russen gesagt, er kenne nur Oppenheimer, aber nicht gut genug, um ihn in dieser Angelegenheit anzusprechen. Iwanow habe nachgehakt: Ob er denn niemand anderen kenne, der an Oppenheimer herantreten könne. »Ich überlegte kurz und sagte dann, der einzige gemeinsame Bekannte, der mir einfalle, sei Haakon Chevalier. Darauf fragte er mich, ob ich bereit wäre, mit Chevalier über die Sache zu reden.«

Eltenton zufolge kamen er und Chevalier, wenn auch mit »ziemlichem Unbehagen«, überein, Oppenheimer anzusprechen. Er habe Chevalier versichert, wenn Oppenheimer nützliche Informationen habe, würden diese von Iwanow »sicher weitergeleitet«. Beiden sei sehr wohl klar gewesen, was sie im Auge hatten. »Mr. Iwanow hat auch die Frage der Bezahlung angesprochen, es wurde aber keine Summe genannt, weil ich für das, was ich tat, nicht bezahlt werden wollte.« Nach einigen Tagen habe ihm Chevalier mitgeteilt, er habe Oppenheimer getroffen, doch sei es »völlig unmöglich gewesen, irgendwelche Daten zu bekommen, und Dr. Oppenheimer billigte die Angelegenheit überhaupt nicht.« Iwanow sei noch einmal zu ihm gekommen, habe aber auch da nichts anderes erfahren: dass nämlich Oppenheimer zu keiner Art der Zusammenarbeit bereit sei. Damit sei die Sache erledigt gewesen.

Eltentons Aussage wird durch ein weiteres Protokoll des FBI bestätigt. Denn gleichzeitig mit Eltentons Verhör hatte sich ein anderes Agententeam Chevalier vorgenommen und ihm die gleichen Fragen gestellt. Im Fortgang der Verhöre koordinierten die Agenten ihre Befragung telefonisch, konnten also die Erinnerungen beider Männer gegeneinanderstellen, um Unstimmigkeiten aufzudecken. Doch was beide zu Protokoll gaben, wich nur unwesentlich voneinander ab. Chevalier sagte, nach seiner Erinnerung habe er Oppenheimer gegenüber den Namen Eltenton nicht erwähnt (was er den Memoiren nach doch getan hat). Und er ließ in seinen Verhören nichts davon verlauten, dass Eltenton ihn auch auf Lawrence und Alvarez angesprochen habe: »Ich möchte feststellen, dass ich, soweit ich mich zum gegenwärtigen Zeitpunkt erinnere, bis auf Oppenheimer niemanden sonst angesprochen habe, um Informationen über die Arbeit des Radiation Lab zu bekommen. Vielleicht habe ich diesem oder jenem gegenüber erwähnt, dass es nützlich sein könne, solche Informationen zu bekommen. Aber ich bin sicher, dass ich keinen weiteren Vorschlag in diesem Zusammenhang gemacht habe.« Oppenheimer »lehnte mein Ansinnen ohne weitere Diskussion ab«.



Im Lauf der Zeit haben Historiker verschiedentlich vermutet, dass Eltenton sowjetischer Agent und im Krieg als Anwerber tätig gewesen sei. Als 1947 Einzelheiten seiner Befragung durch das FBI durchsickerten, floh er nach England und weigerte sich bis zu seinem Tod, weitere Aussagen zu diesem Vorfall zu machen.
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 War Eltenton tatsächlich ein Spion? Niemand kann bestreiten, dass er vorhatte, den Sowjets Informationen über ein kriegswichtiges Projekt zukommen zu lassen. Aber alles, was die Ermittlungen zu seinem Verhalten in den Jahren 1942/43 ergeben haben, spricht dafür, dass er eher ein fehlgeleiteter Idealist war als ein sowjetischer Agent.

Neun Jahre lang, von 1938 bis 1947, fuhr Eltenton regelmäßig mit seinem Nachbarn Herve Voge zur Arbeit bei Shell. Außer Voge, einem Physikochemiker, der unter anderem auch bei Oppenheimer studiert hatte, gehörten 1943 noch Hugh Harvey, ein Engländer mit gemäßigten politischen Anschauungen, Lee Thurston Carlton, ein Linker, Harold Luck und Daniel Luten zu dieser Fahrgemeinschaft, die sie »Red Herring Ride Club« nannten, weil Luten in ihren lebhaften Diskussionen stets »falsche Spuren« (red herrings)
 legte. Voge erinnerte sich darum so gut an die Diskussionen im Auto, »weil jeder wusste, dass am Rad Lab in Berkeley wichtige Dinge geschahen … Leute kamen und gingen, und es wurde viel geflüstert.« Auf einer dieser Fahrten hätten sie Eltenton über die neuesten Kriegsberichte ausgequetscht, und der habe gesagt: »Ich wünsche mir, dass die Russen den Krieg gewinnen und nicht die Nazis, und ich würde gern etwas tun, um ihnen zu helfen.« Und Eltenton habe, so Voge im Gespräch mit Sherwin, hinzugefügt: »Ich werde mit Chevalier und Oppenheimer reden und ihnen sagen, dass ich sehr glücklich wäre, wenn ich Informationen weitergeben könnte, die den Russen nützlich sind.« Einige Wochen später habe er dann erklärt: »Ich habe mit Chevalier gesprochen, und Chevalier mit Oppenheimer, und Oppenheimer sagte, er wolle damit nichts zu tun haben.«

Das, was Voge 1983 im Gespräch mit Sherwin berichtet hat, entspricht seinen Aussagen vor dem FBI Ende der 1940er Jahre. Wegen seiner Beziehung zu Eltenton hätte er nach dem Krieg um ein Haar die Arbeitsstelle verloren. Das FBI bot ihm die Unbedenklichkeitsbescheinigung an, wenn er im Gegenzug bereit sei, als Informant zu fungieren. Voge lehnte ab, ließ sich jedoch überreden, eine Aussage über Eltenton zu unterschreiben, in der es unter anderem hieß: »Ich halte George und Dolly Eltenton für verdächtige Individuen. Sie haben in der Sowjetunion gelebt und brachten ihre Sympathien für das Regime offen zum Ausdruck. George bemühte sich anscheinend um Unterstützung für die Russen im Krieg. … Uns [der Fahrgemeinschaft] ist es nie gelungen, George von den Übeln des Kommunismus zu überzeugen, aber er hat auch keinen von uns zu seinen Ansichten bekehren können.«
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 Als Eltentons Name 1954 im Zusammenhang mit Oppenheimers Anhörung auftauchte, sei er, so Voge, der Ansicht gewesen, dass die Regierung ein völlig falsches Bild von Eltenton hatte: »Wäre er wirklich ein echter Spion gewesen, hätte er nicht so offen geredet. Er hätte sich uns gegenüber ganz sicher verstellt.«
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15.

»Er war sehr patriotisch geworden«

Wenn ich mit ihm zusammen war, wuchs meine Persönlichkeit. … Ich wurde zu einer Art Oppenheimer-Person und vergötterte ihn.


Robert Wilson


Für Oppenheimer begann ein neues Leben. Er leitete ein militärtechnisches Labor, das die Forschungsarbeiten aller im Land verstreuten Einrichtungen des Manhattan-Projekts zusammenführen und so Entwicklung und Konstruktion einer einsatzfähigen Atomwaffe ermöglichen sollte. Das verlangte Fähigkeiten von ihm, über die er bislang nicht verfügte; Probleme waren zu lösen, mit denen er bis dahin nie konfrontiert worden war; und er musste Arbeitsgewohnheiten entwickeln, die überhaupt nicht zu seinem bisherigen Lebensstil passten, musste sich an Einstellungen und Verhaltensweisen (wie etwa die Sicherheitsbelange) anpassen, die ihm fremd und seinem Wesen zuwider waren. So ist es nicht zu viel gesagt, dass der nun neununddreißigjährige Robert Oppenheimer, wollte er Erfolg haben, seine ganze Art zu denken, ja in gewisser Weise Teile seiner Persönlichkeit verändern musste. Seine neue Tätigkeit stand in jedem ihrer Aspekte unter starkem Zeitdruck. Alles, auch die eigene Verwandlung, musste auf schnellstem Weg geschehen; der irrwitzige Zeitplan war ohnehin kaum einzuhalten. Doch zuletzt hat er das Zeitziel fast erreicht: ein Zeichen dafür, mit welchem Maß an Engagement, mit welcher Willensstärke er zu Werke ging.

Oppenheimer hatte häufig davon geträumt, wie er seine Leidenschaft für die Physik mit der für das wüste Hochland New Mexicos verbinden könne. Jetzt erhielt er seine Chance. Am 16. November 1942 führte er General Groves nach Los Alamos. »Wenn man den Cañon hochfährt«, sagte er, »kommt man auf der Mesa heraus, und dort befindet sich eine Jungenschule, die ein brauchbarer Platz sein könnte.« Es war später Nachmittag, als sie bei der Los Alamos Ranch School ankamen. Auf dem über 300 Hektar großen Schulgelände befanden sich das »Big House«, das Hauptgebäude – Fuller Lodge –, ein schönes, 1928 aus 800 riesigen Ponderosastämmen erbautes Landhaus, dazu ein rustikaler Schlafsaal und einige andere kleinere Gebäude. Die Schule lag 2400 Meter über dem Meer, knapp oberhalb der Baumgrenze. Im Westen erhoben sich die schneebedeckten Jemez Mountains bis zu einer Höhe von 3700 Metern. Von der geräumigen Veranda von Fuller Lodge aus konnte man über 60 Kilometer weit nach Osten über das Tal des Rio Grande hinweg bis zu Oppenheimers geliebtem, 4300 Meter hohen Gebirgszug Sangre de Cristo blicken. Groves sah sich um und sagte nur: »Das ist genau richtig.«
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Oppenheimer bekam, was er wollte – den grandiosen Blick auf die Berge von Sangre de Cristo –, und General Groves den Ort, der bis auf die sich dort hinaufschlängelnde Schotterstraße und eine Telefonleitung keine Verbindung zur übrigen Welt hatte. In zwei Tagen leitete die Army den Kauf des Geländes ein, dann kamen die Bulldozer, und nach drei Monaten standen die billigen Baracken mit Schindel- oder Blechdächern, alles armeegrün gestrichen. In ähnlichen Gebäuden entstanden einfach ausgestattete Chemie- und Physiklabors.
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Damals schien Oppenheimer unempfindlich für die Verwandlung, die mit Los Alamos vor sich ging; erst Jahre später sagte er: »Ich bin verantwortlich dafür, dass so ein schöner Platz ruiniert wurde.«
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 Vorerst aber war er vollauf damit beschäftigt, die Wissenschaftler anzuwerben, die er für das Projekt brauchte, da blieb kaum Zeit, sich mit dem Bau der kleinen Stadt zu befassen. John Manley, ein Experimentalphysiker, den er als Assistenten gewann, fand Los Alamos weder verlockend noch geeignet. Er kam direkt aus Chicago, wo am 2. Dezember 1942 unter Leitung des aus Italien emigrierten Physikers Enrico Fermi die weltweit erste kontrollierte atomare Kettenreaktion gelungen war. Chicago war eine Großstadt mit einer hervorragenden Universität, erstklassigen Bibliotheken und unzähligen erfahrenen Maschinenschlossern, Glasbläsern, Ingenieuren und anderen Technikern; in Los Alamos gab es nichts und niemanden: »Mitten in der Wildnis New Mexicos ein neues Labor« – wäre Oppenheimer Experimentalphysiker gewesen, dann, so Manley, hätte er bedacht, »dass Experimentalphysik zu 90 Prozent Klempnerei ist«, und wäre nie auf die Idee gekommen, ausgerechnet dort ein Labor aufzubauen.
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 Auch die Versorgung der neuen Einrichtung brachte immense logistische Probleme. Oppenheimer wollte mit der ersten Gruppe von Wissenschaftlern Mitte März 1943 in Los Alamos eintreffen. Bis dahin, so hatte er Hans Bethe versichert, sei dort unter der Leitung eines Ingenieurs eine lebensfähige kleine Stadt entstanden.
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Der Bau von Los Alamos, das Anwerben von Wissenschaftlern, das Herbeischaffen und Aufstellen der technischen Apparaturen für das weltweit erste Atomwaffenlabor – darunter das Zyklotron aus Harvard, zwei Van-de-Graf-Generatoren zur Erzeugung der hohen Gleichspannung aus Michigan und die Cockroft-Walton-Maschine aus Illinois, der erste Teilchenbeschleuniger zur Erzeugung von künstlichen Elementen – all das hätte einen peinlich genauen, geduldigen Leiter erfordert. Und der war Oppenheimer Anfang 1943 ganz und gar nicht. Für fünfzehn Studenten war er 1938 verantwortlich gewesen, größere Gruppen als seine Doktorandenseminare hatte er nie geführt. Jetzt sollte er die Arbeit von einigen Hundert, bald weit über tausend Wissenschaftlern und Technikern leiten. Seine Kollegen glaubten nicht, dass ein Mann mit seinem Temperament für diese Aufgabe geeignet sei. »Er war, als ich ihn vor 1940 kennenlernte, ein Exzentriker«, so Robert Wilson, ein junger Experimentalphysiker, der bislang bei Ernest Lawrence studiert hatte, »ein fast ein professioneller Exzentriker, ganz sicher kein Verwaltungsmensch.«
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 Manley wiederum erinnerte sich: »Ich hatte etwas Angst vor seiner Bildung und vor seinem Mangel an Interesse für ganz irdische Dinge.« Vor allem die Organisation des Labors habe ihm Kopfzerbrechen bereitet: »Ich habe Oppie monatelang in den Ohren gelegen, dass wir einen Organisationsplan brauchten – wer für dieses und wer für jenes zuständig war.« Oppenheimer kam nicht darauf zurück, bis Manley schließlich im März 1943 ins oberste Stockwerk von LeConte Hall stürmte und die Tür zu Oppenheimers Büro aufstieß. Der wusste sofort, was Manley wollte, nahm ein Blatt Papier und warf es auf den Schreibtisch: »Hier, dein verdammter Organisationsplan.« Oppenheimer stellte sich vier große Laborabteilungen vor: Experimentalphysik, theoretische Physik, Chemie und Metallurgie, schließlich Militärtechnik. Jede Abteilung sollte Gruppenführer haben, die den Abteilungsleitern unterstanden, die Abteilungsleiter sollten Oppenheimer verantwortlich sein. Der Anfang war gemacht.
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Im Frühjahr 1943 schickte Oppenheimer den achtundzwanzigjährigen Robert Wilson nach Harvard, um für den sicheren Transport des Zyklotrons nach Los Alamos zu sorgen. Am 4. März kam Wilson nach Los Alamos, um das Gebäude zu inspizieren, in dem das Zyklotron untergebracht werden sollte. Überall Chaos: kein Zeitplan, keine klaren Verantwortlichkeiten. Wilson beklagte sich bei Manley, und die beiden beschlossen, mit Oppenheimer zu reden. Ihr Treffen in Berkeley war verheerend: Oppenheimer wurde zornig, beschimpfte sie. Wilson und Manley fielen aus allen Wolken und fragten sich, ob Oppenheimer der Aufgabe gewachsen sei.
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 Wilson entstammte einer Quäkerfamilie und war Pazifist, als der Krieg in Europa ausbrach. »Es war also eine große Veränderung für mich, dass ich nun bei diesem furchtbaren Projekt mitarbeiten sollte.« Anfangs habe ihn Oppenheimers arrogantes Verhalten geärgert: »Ich mochte ihn nicht. Er war ein Besserwisser und konnte Dummköpfe nicht ausstehen. Vielleicht war ich auch so ein Dummkopf, den er nicht ausstehen konnte.«

Schließlich aber, kaum in Los Alamos angekommen, und obwohl es in Berkeley noch so aussah, als werde er seiner Verantwortung überhaupt nicht gerecht, zeigte Oppenheimer, wie rasch er sich zu ändern verstand. Nicht schlecht gestaunt habe er, so Wilson, als er beobachtete, wie sich sein Chef zu einem charismatischen und effizienten Projektleiter wandelte. Aus dem exzentrischen theoretischen Physiker, einem langhaarigen linken Intellektuellen, wurde nun ein erstklassiger, hochorganisierter Führer und Manager: »Er hatte Stil und Klasse. Er war ein sehr kluger Mann. Was immer wir zunächst an ihm auszusetzen hatten, in ein paar Monaten hatte er das wettgemacht und begriff offenbar viele Verwaltungssachen besser als wir. … Wenn ich mit ihm zusammen war, wuchs meine Persönlichkeit. … Ich wurde zu einer Art Oppenheimer-Person und vergötterte ihn. … Ich hatte mich total verändert.« So der Stand im Sommer 1943.
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Und doch war Oppenheimer in diesem frühen Planungsstadium oft unglaublich naiv. Auf dem Organisationsplan, den er Manley gegeben hatte, erschien er als Direktor des Labors und zugleich als Leiter der theoretischen Abteilung. Seinen Kollegen, zuletzt auch ihm selbst, wurde bald klar, dass er für beide Funktionen die Zeit nicht hatte, und so ernannte er Hans Bethe zum Leiter der theoretischen Abteilung.
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 General Groves hatte er wissen lassen, er brauche nur eine Handvoll Wissenschaftler. Damit hatte er den Umfang ihrer Aufgabe gewaltig unterschätzt. Das Gleiche bei den Baukosten: Zunächst mit 300000 Dollar veranschlagt, waren bereits nach einem Jahr 7,5 Millionen Dollar investiert worden. Im März 1943, als die Arbeit in Los Alamos aufgenommen wurde, bestand das Team aus etwa hundert Wissenschaftlern, Ingenieuren und Hilfspersonal, innerhalb von sechs Monaten lebten tausend und nach einem weiteren Jahr 3500 Menschen oben auf der Mesa; und im Sommer 1945 war aus Oppenheimers Außenposten in der Wildnis eine kleine Stadt von mindestens 4000 Zivilisten und 2000 Uniformierten geworden. Diese Menschen wohnten in 300 Wohnhäusern, 52 Wohnheimen und 200 Wohnwagen. Allein das »technische Gelände« umfasste 37 Gebäude, darunter eine Plutoniumreinigungsanlage, eine Gießerei, eine Bibliothek, ein Hörsaal und eine Reihe von Labors, Lagern und Büros.
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Zum Entsetzen fast aller Kollegen hatte Oppenheimer General Groves’ Vorschlag zunächst zugestimmt, dass alle im neuen Labor beschäftigten Wissenschaftler Offiziere der Army werden sollten. Er selbst begab sich Mitte Januar 1943 zum Army-Stützpunkt Presidio in San Francisco, um seine Bestallung zum Oberstleutnant zu regeln. Er wurde gemustert – und fiel durch. Mit seinen 57 Kilogramm Körpergewicht lag er fünf Kilo unter dem Mindestgewicht und zwölf Kilo unter dem Idealgewicht eines Mannes seines Alters und seiner Größe. Die Armeeärzte notierten den »chronischen Husten«, an dem er seit 1927, als man bei ihm Tuberkulose diagnostiziert hatte, litt. Auch von Rückenschmerzen berichtete er den Ärzten: Immer wieder, im Abstand von etwa zehn Tagen, spüre er leichte Schmerzen im linken Bein. »Für den aktiven Dienst untauglich« war das Gesamturteil der Sanitätsoffiziere. Da Groves die Ärzte aber vorab hatte wissen lassen, dass Oppenheimer diensttauglich erklärt werden müsse, musste er eine Erklärung unterschreiben, dass er in Kenntnis der »oben genannten körperlichen Gebrechen« darum bitte, in den aktiven Dienst aufgenommen zu werden.
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Nach der Musterung ließ sich Oppenheimer eine Offiziersuniform schneidern. Dass ihm so daran lag, mochte verschiedene Gründe haben. Vermutlich betrachtete er, der Probleme mit seiner jüdischen Herkunft hatte, die Uniform als sichtbares Zeichen der Anerkennung. Zugleich demonstrierte, wer 1942/43 eine Uniform trug, seine patriotische Einstellung. Manchmal, so Wilson, »blickte Oppie wie abwesend in die Ferne und sagte zu mir, dieser Krieg sei anders als alle vorherigen Kriege, denn es sei ein Krieg, in dem es um die Grundlagen der Freiheit ginge … sprach von einer Volksarmee und einem Volkskrieg … Seine Sprache hatte sich wenig geändert. Sie blieb die gleiche, nur dass sie jetzt eine patriotische Färbung bekam, während sie vorher einfach nur radikal war.«
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Bei seinen Anwerbungsgesprächen musste Oppenheimer rasch feststellen, dass Kollegen rundheraus erklärten, sie seien nicht bereit, unter Bedingungen militärischer Disziplin arbeiten. Im Februar 1943 machten ihm Isidor Rabi und andere Physiker klar, dass das Labor »entmilitarisiert« werden müsse. Rabi war einer der wenigen Freunde Oppies, die ihm sagen konnten, dass er einen Fehler gemacht hatte.
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Groß war Oppenheimers Enttäuschung, als es ihm nicht gelang, Isidor Rabi zu überreden, nach Los Alamos zu kommen. So gerne hätte er ihn dabeigehabt, dass er ihm eine zweite Direktorenstelle im Labor anbot. Doch aus grundsätzlichen Zweifeln an der Idee, eine Bombe zu bauen, lehnte Rabi ab: »Ich war entschieden gegen das Bombardieren, seit ich 1931 Fotos von den japanischen Luftangriffen auf einen Vorort von Schanghai gesehen hatte. Du wirfst eine Bombe ab, und sie trifft die Gerechten und die Ungerechten. Es gibt kein Entrinnen. Weder der Kluge noch der Ehrliche entgeht ihr. … Während des Krieges gegen Deutschland wirkten wir [im Radiation Lab] an der Entwicklung von Bomben herkömmlichen Typs mit … aber das war ein wirklicher Feind und eine ernste Sache. Die Atombombe jedoch geht einen prinzipiellen Schritt weiter, ich mochte sie nicht und mag sie auch heute nicht. Sie ist schrecklich.« Nach Rabis Vorstellungen war der Krieg mit einer viel weniger bizarren Technik zu gewinnen – mit Radar. »Ich dachte lange darüber nach und lehnte ab. Ich habe ihm gesagt: Mir ist es sehr ernst mit diesem Krieg. Ohne ein effizientes Radar könnten wir ihn verlieren.«
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 Auch Grundsätzliches machte Rabi geltend: Er wolle nicht, erklärte er Oppenheimer, dass eine Massenvernichtungswaffe zum »Gipfel von drei Jahrhunderten Physik« werde. Dass dieses Argument bei einem Mann mit Oppenheimers philosophischen Neigungen auf fruchtbaren Boden fiel, konnte Rabi annehmen. Doch Rabi mochte an die moralischen Folgen einer Atombombe denken, Oppenheimer hatte, mitten im Krieg, keine Geduld für metaphysische Überlegungen. Er wischte den Einwand des Freundes beiseite: »Wenn ich wie Du glaubte, dieses Projekt sei ›der Gipfel von dreihundert Jahren Physik‹«, schrieb er Rabi, »dann würde ich mich anders entscheiden. Mir aber geht es in Zeiten des Krieges in erster Linie um die rechtzeitige Entwicklung einer Waffe von einigem Gewicht. Ich denke nicht, dass uns die Nazis die Option lassen, diese Entwicklung nicht zum Abschluss zu bringen.« Nur eines zählte für ihn: Er wollte die Waffe bauen, bevor es die Nationalsozialisten taten.
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Auch wenn Rabi sich weigerte, ganz nach Los Alamos zu kommen, erreichte Oppenheimer immerhin, dass er am ersten Kolloquium teilnahm und danach als einer der wenigen Berater des Projekts fungierte, die von außen kamen. Rabi wurde, in Hans Bethes Worten, »der väterliche Berater Oppies«. Er selbst sagte dazu: »Ich stand nie auf der Gehaltsliste von Los Alamos. Ich war nur Oppenheimers Berater.«
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 Zudem war er wesentlich daran beteiligt, Hans Bethe und viele andere zu überzeugen, nach Los Alamos zu gehen. Und er hatte Oppenheimer zugeredet, Bethe zum Chef der theoretischen Abteilung zu machen, die er das »Nervenzentrum des Projekts« nannte.
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Als er von Rabi hörte, wie sich die Stimmung unter den Physikern in Princeton verdüstere, entschloss sich Oppenheimer, das ganze, zwanzig Wissenschaftler umfassende Team von Princeton nach Los Alamos zu verfrachten – eine besonders glückliche Entscheidung, denn zu diesen Leuten gehörte nicht nur Robert Wilson, sondern auch der brillante und schalkhafte, damals vierundzwanzigjährige Physiker Richard Feynman. Oppenheimer hatte das Genie in Feynman sofort erkannt und wollte ihn in Los Alamos haben. Doch dessen Frau Arline kämpfte mit einer Tuberkulose, weshalb Feynman sie nicht alleinlassen wollte. Er dachte, die Sache sei damit erledigt, doch eines Tages im Winter 1943 erreichte ihn ein Anruf aus Chicago. Es war Oppenheimer mit der Nachricht, er habe für Arline ein Tuberkulosesanatorium in Albuquerque ausfindig gemacht. So könne er in Los Alamos arbeiten und seine Frau an den Wochenenden besuchen. Feynman war gerührt und überredet.
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Am 16. März 1943 bestiegen Robert und Kitty Oppenheimer den Zug nach Santa Fe, einer verschlafenen Stadt von 20000 Einwohnern. Sie stiegen im La Fonda ab, dem besten Hotel am Platz, und Oppenheimer kümmerte sich einige Tage lang darum, jemanden zu finden, der in Santa Fe ein Verbindungsbüro für das Labor leiten konnte. Eines Tages stand Dorothy Scarritt McKibbin, eine Doktorandin des Smith College, inzwischen fünfundvierzig Jahre alt, im Foyer des La Fonda, um Näheres über die ausgeschriebenen Stellen zu erfahren: »Ich sah einen Mann in Trenchcoat und Schlapphut kommen, der auf den Fußballen ging.« Oppenheimer habe sich als »Mr. Bradley« vorgestellt und nach ihren früheren Stellen gefragt. Sie war seit zwölf Jahren verwitwet und zunächst nach New Mexico gekommen, um eine milde Tuberkulose auszukurieren, hatte sich dann aber, wie der junge Oppenheimer, in die grandiose Schönheit der Landschaft verliebt. Um 1943 kannte McKibbin alle, die Rang und Namen hatten in Santa Fe, und als er sah, dass sie Santa Fe und seine Umgebung besser kannte als er, machte er sie zur Leiterin eines diskreten Büros in der Innenstadt.
485



McKibbin war auf der Stelle überwältigt von Oppenheimers natürlicher, liebenswürdiger Art. »Wenn er etwas anpackt, dachte ich mir, würde das nicht langweilig, und sagte zu. Mit jemandem wie ihm, wer immer er sein mochte, zusammenzuarbeiten musste einfach großartig sein! … Dabei wusste ich gar nicht, was genau er tat. Aber selbst wenn er Gräben ausheben würde für eine neue Straße, hätte ich gerne mitgetan. … Ich wollte einfach dabei sein, mit jemandem arbeiten, der eine solche Vitalität und Ausstrahlung hatte.« McKibbin wurde bald zum »Gatekeeper to Los Alamos«. Sie bekam ein Büro ohne Firmenschild, begrüßte die vielen Hundert Wissenschaftler und deren Familien, die nach »The Hill« hinauf sollten. An manchen Tagen führte sie hundert Telefongespräche und stellte Dutzende von Passierscheinen aus. Mit der Zeit lernte sie jeden und alles in der kleinen Stadt dort oben kennen, ein Jahr allerdings brauchte sie, bis sie dahinterkam, dass dort eine Atombombe gebaut wurde. McKibbin und Oppenheimer wurden lebenslange Freunde.

Oppenheimer, nun neununddreißig, schien seit zwanzig Jahren nicht gealtert zu sein. Noch immer war sein Haar schwarz und dicht, noch immer stand es fast senkrecht empor. »Er hatte die blauesten Augen, die ich jemals gesehen hatte«, so McKibbin, »wie das blasse Eisblau der Enziane, die an den Hängen des Sangre de Cristo wachsen.« Sein Blick habe etwas Magisches gehabt, diese großen, runden, von schweren Wimpern und dicken schwarzen Brauen beschützten Augen. »Er schaute die Menschen stets an, mit denen er sprach, und gab ihnen alles, was er zu geben hatte.« Mit sanfter Stimme habe er gesprochen und über praktisch alles mit großer Kenntnis, und habe dabei doch sehr jungenhaft wirken können: »Wenn er von etwas beeindruckt war, sagte er: ›Gee‹, und es war einfach schön, das zu hören.«



Ende des Monats fuhren die Oppenheimers – Robert, Kitty und Peter – hinauf zum »Hill« und bezogen ihre neue Wohnung, ein rustikales einstöckiges Haus aus Holz und Naturstein, das 1929 für die Künstlerin Mary Connell errichtet worden war, die Schwester des Schulleiters, die als Hausmutter für die Internatszöglinge fungierte. »Master’s Cottage #2« stand am Ende der »Bathtub Row«, die gar nicht anders heißen konnte, denn nur in diesem und fünf weiteren Holzhäusern aus der Zeit der Ranch School gab es Badewannen. Es war eine stille Straße, ungepflastert wie alle im neuen Städtchen, das Haus der Oppenheimers lag ein wenig abgeschirmt hinter Büschen in einem kleinen Garten. Mit zwei kleinen Schlafzimmern und einem Arbeitszimmer war es, im Vergleich zu Eagle Hill, bescheiden. Weil die Lehrer alle ihre Mahlzeiten in der Schulcafeteria eingenommen hatten, besaß das Haus keine Küche, ein Mangel, der auf Kittys Betreiben schleunigst behoben wurde. Das Wohnzimmer war ausgesprochen hübsch, mit einer hohen Decke, einem aus Stein errichteten Kamin und einem riesigen Fenster, durch das man in den Garten sah. Dort lebten die Oppenheimers bis Ende 1945.

Die aus dem Boden gestampfte Siedlung war hässlich, nur die atemberaubende Landschaft ringsum konnte dafür ein wenig entschädigen. »Wir konnten über das mit Stacheldraht umzäunte Städtchen hinausschauen«, so Bernice, die Frau des Physikers Robert Brode, »sahen die Jahreszeiten kommen und gehen, die Espen, die sich im Herbst golden vom dunklen Immergrün abhoben, die Schneestürme im Winter, die den Schnee hoch auftürmten, das blasse Grün der Knospen im Frühling und den trockenen Wüstenwind, der im Sommer durch die Kiefern pfiff. Es war sicher ein Geniestreich, unsere merkwürdige Stadt oben auf einer Mesa zu bauen, manche Leute allerdings sagten auch, Los Alamos sei eine Stadt, die es nie hätte geben dürfen.« Alle mussten ihre Lebensgewohnheiten ändern. In Berkeley hatte sich Oppenheimer stets geweigert, vor 11 Uhr vormittags eine Vorlesung zu halten: Er wollte von seiner Gewohnheit, bis spät in die Nacht mit Freunden zusammenzusitzen, einfach nicht lassen. In Los Alamos war er jeden Morgen um halb acht unterwegs zum technischen Gelände. Dieses, knapp »T« genannt, war von einem doppelten, über drei Meter hohen und mit Stacheldraht bewehrten Maschenzaun umgeben. Die Militärpolizei am Eingangstor prüfte die verschiedenfarbigen Kontrollmarken, die alle tragen mussten. Die Marke der Physiker und anderer Wissenschaftler war weiß: Nur sie berechtigte dazu, sich frei im »T« zu bewegen.
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Wie alle anderen arbeitete auch Oppenheimer sechs Tage die Woche. Er trug stets legere Kleidung, seine New-Mexico-Garderobe: Jeans oder kurze Khakihosen, ein blaues Leinenhemd ohne Krawatte. Seine Kollegen machten es ihm bald nach. »Ich kann mich nicht erinnern, während der Arbeitszeit je ein Paar geputzte Schuhe gesehen zu haben«, so Bernice Brode. Machte sich Oppenheimer auf den Weg hinüber zum »T«, schlossen sich oft Kollegen an und hörten seinen gemurmelten Morgengedanken zu. »Da geht die Henne mit ihren Küken«, spöttelte man in Los Alamos. Eine damals dreiundzwanzigjährige Armeehelferin, die in der Telefonzentrale arbeitete, erinnerte sich: »Sein Schlapphut, seine Pfeife und etwas um seine Augen gaben ihm eine gewisse Aura. Er musste sich nie aufspielen oder herumschreien.«
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Das bewusst zwanglose Auftreten des Projektleiters machte ihn manchen sympathisch, die sich ansonsten in seiner Gegenwart eingeschüchtert fühlten. Ed Doty, ein junger Techniker vom Army Special Engineer Detachment (SED), schrieb seinen Eltern nach dem Krieg: »Dr. Oppenheimer [hat] mehrmals wegen verschiedener Dinge angerufen … und jedes Mal, wenn ich den Hörer abnahm und ›Doty‹ sagte, kam vom anderen Ende: ›Hier ist Oppie‹.« Sein formloses Auftreten habe in scharfem Kontrast gestanden zu dem von General Groves, der »Aufmerksamkeit verlangte, Respekt verlangte«.
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Die Arbeitszeiten waren lang, das Labor blieb Tag und Nacht geöffnet, und Oppenheimer forderte seine Mitarbeiter auf, ihre Arbeitsstunden selbst festzusetzen. Er ließ keine Stechuhren anbringen, und eine Sirene wurde erst Oktober 1944 eingeführt, als einer von General Groves’ Effizienzexperten den laxen Umgang mit den regulären Arbeitszeiten bemängelte. Weniger die Arbeit selbst, der Termindruck war anstrengend, so Hans Bethe: »Ich hatte das Gefühl, und das tauchte auch in meinen Träumen auf, als befände ich mich hinter einem furchtbar schweren Wagen, den ich einen Berg hinaufschieben musste.« Die Wissenschaftler, die gewohnt waren, mit begrenzten Mitteln und praktisch ohne Termine zu arbeiten, mussten nun lernen, mit unbegrenzten Mitteln und strengen Terminvorgaben zurechtzukommen.
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Bethe arbeitete in Oppenheimers Hauptquartier, im T-Building (»T« für »theoretical«), einem tristen, grüngestrichenen zweistöckigen Bau, der schnell zum geistigen Zentrum von The Hill wurde. Neben ihm saß Dick Feynman, der ebenso gesellig war wie Bethe ernsthaft. »Für mich«, so sagte dieser, »war Feynman das Wunder von Princeton. Ich hatte früher nicht von ihm gehört, doch Oppenheimer kannte ihn. Er war von Anfang an äußerst lebhaft, aber erst nach zwei Monaten begann er mich anzufluchen.«
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 Der siebenunddreißigjährige Bethe hatte gern jemanden um sich, mit dem er sich streiten konnte, und auch Feynman, damals fünfundzwanzig, war Disputen nicht abgeneigt. Kaum waren die beiden zusammen, hörte man im ganzen Gebäude Feynmans Geschrei: »Nein, nein, du bist verrückt!«, oder: »Purer Unsinn!« Dann Bethes ruhige Stimme, der Kontrapunkt. Für ein paar Minuten war Feynman nicht zu hören, explodierte dann aufs Neue: »Das ist unmöglich, du bist verrückt!« Bald hatten sie Spitznamen weg: Feynman war »Moskito« und Bethe »Das Schlachtschiff«.
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»Der Oppenheimer von Los Alamos war ein ganz anderer als der, den ich kannte. Erstens war der Vorkriegs-Oppenheimer etwas zögerlich und misstrauisch, der von Los Alamos dagegen ein entschlossener Macher.« In seinen Gesprächen mit Jon Else fiel es Hans Bethe schwer, diese Veränderung zu erklären. Der Mann der »reinen Wissenschaft«, den er aus Berkeley kannte, habe Sinn gehabt allein für die »tiefen Geheimnisse der Natur«; für so etwas wie einen Industriebetrieb dagegen nicht das leiseste Interesse – und in Los Alamos hatte er einen solchen zu leiten. »Es war ein anderes Problem, eine andere Einstellung, und er änderte sich völlig, um der neuen Rolle gerecht zu werden.«

Er gab selten Befehle, sondern verstand es, wie der Physiker Eugene Wigner berichtet, seine Wünsche »mit großer Leichtigkeit und Natürlichkeit, nur mit seinen Augen, seinen beiden Händen und einer halb brennenden Pfeife« mitzuteilen.
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 Auch Bethe sprach davon, dass Oppie »nie diktierte, was zu tun war. Er holte das Beste aus uns allen heraus, wie ein guter Gastgeber aus seinen Gästen.« Robert Wilson erzählte: »In seiner Gegenwart wurde ich intelligenter, gesprächiger, intensiver, weitblickender und poetischer. Ich lese normalerweise langsam, aber wenn er mit einem Brief kam, warf ich einen Blick darauf, reichte ihn zurück und war sofort in der Lage, genauestens über den Inhalt zu reden.« Allerdings stecke in solchen Rückblicken eine Menge »Selbsttäuschung«: »Sobald ich nicht mehr bei ihm war, war es schwer, die gescheiten Dinge, die gesagt wurden, zu rekonstruieren oder zu erinnern. Aber das machte nichts, die Richtung war klar. Ich würde schon herausfinden, was zu tun war.«
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Oppenheimer hatte es auch früher schon verstanden, die Fragen zu antizipieren, die als Nächste zu stellen waren, um ein theoretisches Problem zu lösen. Jetzt überraschte er seine Kollegen damit, dass er sogar bautechnische Fragen auf Anhieb erfasste. »Ich habe oft gesehen, wie er ein Papier las«, so Lee DuBridge, »es war vielleicht fünfzehn, zwanzig Seiten dick, und er sagte: Schauen wir’s uns an, dann reden wir darüber. In fünf Minuten hatte er so ein Papier durchgelesen und nannte dann exakt die entscheidenden Punkte.« Und wenn keine Einigkeit herrschte, wusste er instinktiv, welche Einwände kommen würden. David Hawkins, Philosophiestudent aus Berkeley und nun Oppenheimers persönlicher Assistent, hat seinen Chef häufig so in Aktion erlebt: »Wenn sich eine Kontroverse entwickelte, hörte man geduldig zu, dann fasste Oppenheimer zusammen, und alle Meinungsverschiedenheiten waren ausgeräumt. Es war eine Art Zaubertrick, alle bewunderten ihn dafür, auch hervorragende Wissenschaftler …«
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 Sein Charme, den er bei Bedarf einsetzen (und wieder ausschalten) konnte, half ihm sehr. Wer ihn in Berkeley erlebt hatte, kannte seine bemerkenswerte Fähigkeit, andere in seinen Bann zu ziehen. Dazu John Manley: »Er hatte keine Schwierigkeiten, Leute zu benutzen. Wenn er fand, dass ihm jemand nützlich sein konnte, war es für ihn völlig natürlich, diesen auszunützen.«
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 Ebenso gut konnte er aber auch zuhören und übernahm häufig die Vorschläge anderer. Hans Bethe etwa überlegte, dass alle davon profitieren würden, wenn man am Wochenende ein zeitlich unbefristetes Kolloquium abhielte, und Oppenheimer stimmte sofort zu. Als Groves davon erfuhr, wollte er, um die Arbeitsteilung und damit die Geheimhaltung zu sichern, diese Veranstaltung unterbinden, doch Oppenheimer bestand darauf: Er hielt den freien Gedankenaustausch unter den Wissenschaftlern mit der »weißen Dienstmarke« für unabdingbar.

Das erste Kolloquium wurde für den 15. April 1943 in der nun leeren Schulbibliothek anberaumt. Nach der Begrüßung stellte Oppenheimer den rund vierzig versammelten Wissenschaftlern Bob Serber vor: Er werde sie über die anstehende Aufgabe informieren. Serber hatte sich Notizen gemacht, und wie gewöhnlich stotterte er leicht. »Stets auf Sicherheit zu achten war fürchterlich«, so Serber später. »Wir konnten die Zimmerleute über uns hören, und plötzlich sah man ein Bein durch die Hartfaserplatten der Decke stoßen, das vermutlich einem Elektriker gehörte, der dort oben arbeitete.« Nur Minuten später habe Oppenheimer John Manley zu ihm nach vorn geschickt, der ihm ins Ohr flüsterte, nicht das Wort »Bombe«, sondern ein neutraleres zu gebrauchen, zum Beispiel »Gadget
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 «.
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Serber erläuterte das Ziel des Projekts: »eine praktikable Waffe in Form einer Bombe, deren Energie durch eine Kettenreaktion schneller Neutronen in einem oder mehreren Stoffen freigesetzt wird, deren Atomkerne spaltbar sind«. Zusammenfassend stellte er vor, was Oppenheimers Team während der Sommersitzungen in Berkeley herausgefunden hatte: Nach den damaligen Berechnungen könne eine Atombombe die gleiche Explosion wie rund 20000 Kilogramm TNT auslösen. Für ein solches »Gadget« benötige man hochangereichertes Uran. Ein Kern aus Uran, etwa von der Größe einer Melone, habe ein Gewicht von etwa sechzehn Kilo. Auch aus dem noch schwereren Element Plutonium ließe sich eine Waffe bauen – dieses Element gewinne man durch Beschuss von U-238 mit Deuteronen. Eine Plutoniumbombe benötige eine viel geringere kritische Masse, der Bombenkern aus Plutonium müsse nur etwas über fünf Kilo wiegen und wäre nicht größer als eine Orange. In jedem Fall müsse der Bombenkern mit einem dicken Mantel aus gewöhnlichem Uran umgeben werden, eine Kugel etwa so groß wie ein Basketball. In beiden Bauweisen werde das »Gadget« nicht mehr als eine Tonne wiegen und könne von herkömmlichen Flugzeugen abgeworfen werden.
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Theoretisch kannten die meisten der anwesenden Wissenschaftler die Möglichkeiten bereits, die in der neuen Physik steckten, aufgrund der Arbeitsteilung aber tappten sie, was die Details anging, im Dunkeln. Nur wenige wussten, wie viele der grundsätzlichen Fragen bereits zumindest in Umrissen beantwortet waren.
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 Serber führte ihnen vor, dass die Probleme, die bis zur Herstellung einer einsatzfähigen Waffe zu lösen blieben, groß, aber zu überwinden waren. Auch manche physikalischen Aspekte der Konstruktion einer Atombombe seien noch ungeklärt, die eigentlichen Unwägbarkeiten jedoch lägen auf technischem und militärtechnischem Gebiet. Die Herstellung von ausreichenden Mengen von Uran-235 oder Plutonium (U-239) erfordere enorm leistungsfähige Industrieanlagen. Und selbst wenn man genug bombentaugliches Material erzeugen könnte, bliebe die Frage ungelöst, wie eine Atombombe konstruiert sein müsse, damit sie auch wirkungsvoll detonieren würde. (Selbst der anfangs skeptische Bethe war, wie er später sagte, zuversichtlich: »Hatte man erst einmal das Plutonium, dann konnte man auch eine Atombombe bauen.«
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Das eigentlich Neue für Serbers Zuhörer lag weniger im wissenschaftlich-technischen Bereich als vielmehr in der Tatsache, dass er ihnen die Mission vermittelte, die sie hatten, nämlich einen enormen Beitrag zu den Kriegsanstrengungen zu leisten. Diese Überzeugung hob die Moral in Los Alamos. Und mit seinem Vortrag erreichte Serber, was Oppenheimer wollte: Die Wissenschaftler sollten das Bewusstsein ihrer Mission entwickeln und erkennen, dass sie auch die Mittel hatten, um den Lauf der Geschichte zu ändern. Doch war es möglich, die technischen Probleme vor den Deutschen lösen? Konnten sie wirklich dazu beitragen, den Krieg zu gewinnen? In den folgenden zwei Wochen hielt Serber vier weitere lange Vorträge, um den schöpferischen Dialog zu stimulieren, auf den es Oppenheimer ankam. Unter anderem stellte Serber die mechanischen Vorgänge dessen dar, was er »Schießen« nannte – es ging darum, die kritische Masse des Urans oder Plutoniums so zusammenzubringen, dass eine Kettenreaktion ausgelöst wurde. Die damals naheliegende Implosionsmethode stellte Serber vor: Das kritische Stadium und damit die Explosion ließen sich erreichen, indem eine gewisse Menge Uran in eine andere Masse von U-235 geschossen wird. Anhand einer Zeichnung diskutierte er die Frage, ob nicht »die Stücke auf einen Ring montiert werden sollten … Wenn explosives Material auf dem Ring verteilt und gezündet wird, werden die Stücke nach innen gesprengt und eine Kugel bilden.« Dies machte den Physiker Seth Neddermeyer hellhörig. Er schlug Oppenheimer vor, dieser Idee genauer nachzugehen. Mit einer kleinen Gruppe von Wissenschaftlern experimentierte er in einem Cañon nahe Los Alamos mit implosiven Sprengstoffen. Ed Condon fasste Serbers Vorträge zu einer vierundzwanzigseitigen Broschüre zusammen: The Los Alamos Primer
 wurde zu einer Art Handbuch für jeden neu eintreffenden Wissenschaftler.

Eines Tages unterbreitete Enrico Fermi seinem Chef unter vier Augen einen anderen Vorschlag, wie man Deutsche in großer Zahl töten könne: nämlich mit radioaktiven Spaltprodukten, mit denen man Lebensmittel vergiften könne. Oppenheimer hat den Vorschlag wohl ernst genommen. Er bat Fermi, die Sache für sich zu behalten, sprach dann mit General Groves, später auch mit Edward Teller darüber. Dieser soll ihm erläutert haben, man könne Strontium-90 aus einer im Reaktor gestarteten Kettenreaktion separieren. Doch im Mai 1943 entschloss sich Oppenheimer, den Vorschlag erst einmal hintanzustellen – mit einer haarsträubenden Begründung. »Ich denke«, schrieb er Fermi, »dass wir einen solchen Plan nur verfolgen sollten, wenn wir genug Lebensmittel vergiften könnten, um eine halbe Million Menschen zu töten, denn es besteht kein Zweifel, dass diese Zahl wegen der ungleichmäßigen Verteilung viel geringer wäre.« Man ließ diese Idee fallen, doch nur deshalb, weil sie ungeeignet war, die feindliche Bevölkerung in großer Zahl zu vergiften!
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Der Krieg brachte viele kultivierte Menschen dazu, über Dinge nachzudenken, die zuvor unvorstellbar erschienen. Ende Oktober 1942 erhielt Oppenheimer einen Brief mit dem Vermerk »geheim«. Sein Freund und Kollege Victor Weisskopf berichtete von alarmierenden Nachrichten, die er gerade von Wolfgang Pauli, damals Physiker in Princeton, erhalten habe: Werner Heisenberg, ihr früherer Kollege und Nobelpreisträger, sei gerade zum Direktor des Kaiser-Wilhelm-Instituts, einer Einrichtung zur Erforschung der Kernenergie in Berlin, ernannt worden. Zudem werde er, wie zu erfahren war, einen Vortrag in der Schweiz halten. In dieser Hinsicht sei er mit Bethe einer Meinung: Man müsse sofort etwas unternehmen. Das »in dieser Situation« Beste sei, »Heisenberg in der Schweiz zu entführen. Genau das würden die Deutschen tun, wenn Du oder Bethe in der Schweiz auftauchten.« Weisskopf bot sich sogar selbst für diese Aufgabe an.

Oppenheimer dankte Weisskopf umgehend für seinen »interessanten« Brief. Auch er habe von Heisenbergs Besuch in der Schweiz gehört und mit »zuständigen Stellen« in Washington gesprochen. Groves hat den Plan, Heisenberg zu entführen oder zu töten, später ernsthaft verfolgt. 1944 schickte er Moe Berg, einen Agenten des US-Geheimdienstes OSS, in die Schweiz. Im Dezember 1944 machte sich der ehemalige Baseballspieler an den deutschen Physiker heran, zu einem Mordversuch hat er sich jedoch nicht entschlossen.
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16.

»Zu viel Geheimnistuerei«

Diese Politik bringt Dich in eine Lage, in der Du eine äußerst schwierige Arbeit mit drei auf dem Rücken zusammengebundenen Händen tun musst.


Dr. Edward Condon an Oppenheimer


In seine erste Krise als Projektleiter geriet Oppenheimer noch im Frühjahr 1943. Mit General Groves’ Zustimmung hatte er seinen ehemaligen Göttinger Studienkollegen Edward U. Condon zum »Associate Director« ernannt. Dieser sollte ihn bei der Verwaltungsarbeit entlasten und als Verbindungsmann zum militärischen Befehlshaber von Los Alamos fungieren. Condon, zwei Jahre älter als Oppenheimer, war sowohl ein hervorragender Physiker als auch ein erfahrener Labororganisator. Nachdem er 1926 in Berkeley promoviert hatte, setzte er seine Studien in Göttingen und München fort, lehrte an mehreren Universitäten und schrieb das erste Lehrbuch der Quantenmechanik. 1937 wurde er Associate Director der Forschungsabteilung von Westinghouse Electric. Condon war also, zumindest was seine Erfahrungen anbetraf, für die Leitung der Labors in Los Alamos weitaus qualifizierter als Oppenheimer. Und im Unterschied zu diesem war Condon in den 1930er Jahren weder politisch tätig gewesen, noch hatte er der KP nahegestanden. Er sah sich als »liberalen« Anhänger des New Deal und als loyalen Demokraten; er hatte für Franklin Roosevelt gestimmt. Als Idealist mit sehr striktem Verständnis der bürgerlichen Freiheiten war er überzeugt, dass diese, in Form des freien Gedankenaustauschs, auch auf wissenschaftlichem Gebiet Geltung haben sollten. Daher setzte er sich energisch für reguläre Kontakte zwischen den Physikern in Los Alamos und den anderen Labors in Amerika ein.
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Wie zu erwarten, dauerte es nicht lange, bis er heftig mit General Groves aneinandergeriet. Denn der erfuhr Ende April 1943 zu seinem Ärger, dass Oppenheimer zur University of Chicago gefahren war, um mit dem Leiter des metallurgischen Labors im Manhattan-Projekt (Met Lab), dem Physiker Arthur Compton, den Zeitplan für die Herstellung des Plutoniums zu besprechen. Der General hielt dies für eine Verletzung der Sicherheitsvorschriften, für die er Condon verantwortlich machte. Er kam nach Los Alamos, stürmte in Oppenheimers Büro und stellte die beiden Männer zur Rede. Condon stand zu seinen Beweggründen, zu seinem Erstaunen jedoch gab ihm Oppenheimer keine Rückendeckung. Noch in der nämlichen Woche reichte Condon seinen Rücktritt ein. Er hatte bis zum Projektabschluss bleiben wollen, nun ging er nach gerade sechs Wochen wieder. »Was mich am meisten aufregt, ist die außerordentlich enge Sicherheitspolitik«, schrieb er Oppenheimer in seinem Rücktrittsgesuch. Er sei »so schockiert gewesen, dass ich meinen Ohren nicht traute, als General Groves uns abmahnte. … diese Politik bringt Dich in eine Lage, in der Du eine äußerst schwierige Arbeit mit drei auf dem Rücken zusammengebundenen Händen tun musst.« Wenn er und Oppenheimer sich nicht mit einem Mann wie Compton treffen könnten, ohne Sicherheitsvorschriften zu verletzen, dann sei »die wissenschaftliche Lage des Projekts hoffnungslos«. Er jedenfalls ziehe daraus den Schluss, dass er mehr für die Kriegsanstrengungen tun könne, wenn er zu Westinghouse zurückkehre und an der Radartechnik weiterarbeite. Er scheide enttäuscht und ohne Verständnis für Oppenheimers offenkundig fehlende Bereitschaft, Groves entgegenzutreten.
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 Allerdings wusste Condon nicht, dass Oppenheimer noch immer keine Q Clearance besaß. Die Sicherheitsbürokratie der Army versuchte weiterhin, dies zu hintertreiben, und er wusste, dass er in Sicherheitsfragen keinen Druck auf Groves ausüben konnte – wenn er denn seinen Posten behalten wollte.

Oppenheimer hatte viel in seine Beziehung zu Groves investiert. Im Herbst zuvor hatten sich die beiden Männer wechselseitig taxiert, hatten, nicht ohne Selbstüberschätzung, gedacht, sie könnten den jeweils anderen dominieren. Nach Groves’ Überzeugung war der charismatische Physiker für den Erfolg des Projekts von zentraler Bedeutung. Er wusste von Oppenheimers linker Vergangenheit und gedachte, eben dies zu nutzen, um ihn zu lenken. Oppenheimers Kalkül war nicht weniger direkt. Wenn er seinen Posten behalten wollte, musste Groves bei seiner Meinung bleiben, Oppenheimer sei der weit und breit beste Projektleiter, den er haben könne. Groves hatte wegen dessen kommunistischen Verbindungen eine gewisse Macht über Oppenheimer, und der wusste das und hoffte zugleich, wenn er seine außergewöhnliche Kompetenz beweise, werde ihn der General das Labor irgendwann nach eigenem Gutdünken führen lassen.

Rückblickend betrachtet, waren die beiden gewiss ein ideales Team, um die Deutschen im Wettlauf um Atomwaffen zu schlagen. Oppenheimer erreichte den nötigen Konsens mit seiner charismatischen Autorität, Groves dagegen übte seine Autorität durch Einschüchterung aus.
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 Sie habe, so Oppenheimers Sekretärin Priscilla Greene Duffield, nie vergessen, wie der General an ihrem Schreibtisch vorbeistolzierte und ihr nicht etwa »Guten Morgen« zurief, sondern grobe Bemerkungen wie: »Ihr Gesicht ist ungewaschen.«
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 Dieser Umgangston war Gegenstand der meisten Klagen auf der Mesa und lenkte von kritischen Einwänden gegen Oppenheimer ab. In Oppenheimers Gegenwart allerdings verhielt sich Groves anders, und Oppenheimers Macht zeigte sich darin, dass er sich gewöhnlich durchsetzen konnte.

Er tat, was nötig war, um Groves zu besänftigen, und wurde zu einem geschickten und effizienten Projektleiter – so wie ihn der General wollte. In Berkeley war sein Schreibtisch normalerweise vollgepackt gewesen mit hohen Papierstapeln. Dr. Louis Hempelmann, ein Physiker, der aus Berkeley nach Los Alamos kam und zum guten Freund der Oppenheimers wurde, hat beobachtet, dass Robert auf der Mesa »stets einen leeren Schreibtisch hatte. Nie lagen irgendwelche Papiere herum.« Auch äußerlich habe er sich verändert, seine struppige Mähne schneiden lassen: »Er trug seine Haare nun so kurz, dass ich ihn kaum wiedererkannte.«

Condon musste gehen, gleichwohl aber brach Groves’ Politik der getrennten Aufgabenbereiche zusammen. Möglicherweise hätte Oppenheimer es nicht auf eine Auseinandersetzung über dieses heikle Thema ankommen lassen, aber sie war gar nicht nötig, weil sich diese Politik als Augenwischerei und als praktisch unmöglich erwies. Je weiter die Arbeit voranschritt, desto wichtiger wurde, dass die Wissenschaftler mit der »weißen Dienstmarke« ihre Ideen und Probleme frei miteinander besprechen konnten. Selbst Edward Teller begriff, dass rigide Arbeitsteilung effiziente Forschung nur behindern kann. Anfang März 1943 erklärte er Oppenheimer, er habe einen offiziellen Brief an ihn geschrieben, in dem er »von seiner alten Angst: zu viel Geheimnistuerei« spreche. Und dies, so fügte er hinzu, nicht »um Dich zu ärgern, sondern um Dir die Möglichkeit zu geben, diese Äußerung zu nutzen, wenn sie Dir dienlich erscheint«.
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 Groves erkannte bald, wogegen er ankämpfte. Sosehr er sich bemühte, nicht einmal die verantwortlichsten und dienstältesten Wissenschaftler bekam er dazu, mit ihm an einem Strang zu ziehen. Als Lawrence einmal nach Los Alamos kam, um mit einer kleinen Gruppe von Wissenschaftlern über bestimmte Fragen zu diskutieren, nahm Groves den Physiker beiseite und instruierte ihn kurz, was er seinen Zuhörern nicht sagen dürfe. Und nur Minuten später erlebte er zu seinem Entsetzen, wie Lawrence vor der Tafel stand und sagte: »Ich weiß, dass General Groves nicht möchte, dass ich das sage, aber …«
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 Offiziell änderte sich nichts, praktisch jedoch wurde die Trennung der einzelnen Forschungsbereiche und Wissenschaftler immer laxer gehandhabt. Groves musste hinnehmen, dass in Los Alamos die Regeln der Wissenschaft über die Prinzipien militärischer Sicherheit triumphierten. Im Mai 1943 leitete Oppenheimer eine Versammlung, auf der beschlossen wurde, jeden Dienstagabend ein allgemeines Kolloquium abzuhalten, das Teller vorbereiten sollte. Groves erklärte, er sei »beunruhigt« über die weitschweifenden Themen der Diskussionen, doch Oppenheimer blieb standhaft: Er sei »verpflichtet«, diese Kolloquien abzuhalten. Sein einziges Zugeständnis war, nur Wissenschaftler teilnehmen zu lassen. Aber er setzte durch, dass Wissenschaftler von anderen Standorten des Manhattan-Projekts nach Los Alamos kommen konnten, Fermi zum Beispiel.
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Im Spätsommer 1943 erläuterte Oppenheimer einem Sicherheitsbeamten des Manhattan-Projekts seine Sicht des Sicherheitsproblems: »Meine Meinung zu dieser leidigen Angelegenheit ist, dass die grundsätzlichen Dinge, an denen wir arbeiten, wahrscheinlich allen Regierungen bekannt sind, die sich die Mühe machen, das herauszufinden. Die Informationen über unsere Arbeit sind für andere wahrscheinlich ohne Nutzen, weil alles so verdammt kompliziert ist.« Nicht, dass technische Informationen über die Bombe in andere Länder durchsickerten, sei gefährlich. Das eigentliche Geheimnis seien »die Intensität unserer Bemühungen« und die Höhe der »Investitionen der verschiedenen Länder in ein solches Projekt«. Wüssten andere Regierungen, mit welchem Aufwand die Vereinigten Staaten an das Projekt herangingen, würden sie dies möglicherweise nachahmen. Informationen dieser Art hätten seiner Meinung nach »keine Auswirkungen auf Russland«, sie könnten jedoch »eine sehr große Wirkung auf Deutschland haben, davon bin ich ebenso überzeugt … wie alle anderen«.
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Am 21. August 1943 schrieben Hans Bethe und Edward Teller einen Brief an Oppenheimer, in dem sie ihm ihre Enttäuschung über das Tempo des Projekts darlegten. »Nach jüngsten Berichten sowohl in der Presse als auch aus Geheimdienstkreisen gibt es Anzeichen, dass die Deutschen im Besitz einer mächtigen neuen Waffe sind, die zwischen November und Januar einsatzbereit sein soll.« Die neue Waffe sei vermutlich »Tube-Alloys« – der britische Codename für eine Atombombe. »Es erübrigt sich, darauf hinzuweisen, welche Konsequenzen es hätte, sollten diese Nachrichten zutreffen.«
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 Oppenheimer teilte ihre Besorgnis. Auch er befürchtete, dass sie hinter die Deutschen zurückfielen, und so arbeitete er noch härter und mahnte seine Leute, es ihm gleichzutun.



Oppenheimers Autorität als wissenschaftlicher Leiter von Los Alamos war nahezu absolut. Formell teilte er sich die Macht mit dem Befehlshaber des militärischen Stützpunkts, doch er berichtete direkt an General Groves.
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 Ein ständiges Ärgernis waren die Sicherheitsvorschriften. Das begann vor seiner Haustür: Vor Oppenheimers Haus in der »Bathtub Row« standen bewaffnete Posten der Militärpolizei: Wer ins Haus wollte, musste den Ausweis vorzeigen, auch Kitty Oppenheimer. Doch wenn sie ausging, vergaß sie häufig, ihren Ausweis mitzunehmen, und man ließ sie nach ihrer Rückkehr nicht ins Haus. Immer wieder kam es zu heftigen Auftritten. Gleichwohl war sie nicht nur unglücklich über ihr Leben in Los Alamos. Nie verlegen, eine Gelegenheit beim Schopf zu packen, machte sie die Militärpolizisten manchmal zu Babysittern für Peter. Als der zuständige Unteroffizier dahinterkam, zog er die Posten ab.
513



Um General Groves entgegenzukommen, hatte sich Oppenheimer bereit erklärt, einen dreiköpfigen Sicherheitsausschuss einzusetzen. Als Mitglieder benannte er seine Assistenten David Hawkins und John Manley sowie den Chemiker Joe Kennedy. Sie waren verantwortlich für die Sicherheit der Labors in der T-Sektion hinter dem inneren Stacheldrahtzaun. Militärpolizei und Soldaten hatten dort keinen Zutritt. Die Tätigkeit des Sicherheitsausschusses war ziemlich prosaisch, zu den Pflichten gehörte etwa die allabendliche Kontrolle, ob die Wissenschaftler, bevor sie ihre Büros verließen, die Aktenschränke auch abgeschlossen hatten. Wer abends ein geheimes Dokument auf seinem Schreibtisch liegenließ, bekam den Rundgang aufgebrummt, konnte also am nächsten Abend zusehen, ob er einen Kollegen bei der gleichen Verfehlung erwischte. Wie Serber berichtete, war er eines Tages Zeuge eines Streits zwischen Hawkins und Emilio Segrè. Dieser hatte ein geheimes Papier liegenlassen, sollte also den Rundgang machen. Segrè wehrte sich: »Auf diesem Papier ist doch alles falsch, es hätte den Feind nur verwirrt.«
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Oppenheimer hatte permanent darum zu kämpfen, seine Leute vor dem Sicherheitsapparat zu schützen. Häufig habe er mit Serber darüber gesprochen, wie bestimmte Mitarbeiter, denen die Entlassung drohte, zu »retten« seien. Hätte man den Sicherheitsdienst gewähren lassen, so Serber, »wäre irgendwann keiner mehr dort gewesen«. Tatsächlich haben die Sicherheitsermittler der Army im Oktober 1943 empfohlen, Robert und Charlotte Serber aus Los Alamos zu entfernen. Das FBI erhob, mit der üblichen Übertreibung, den Vorwurf, sie seien »vollgestopft mit kommunistischen Überzeugungen, und alle ihre Freunde und Bekannten … sind bekannte Radikale«. Den Unterlagen ist nicht genau zu entnehmen, wie die Army überstimmt wurde, vermutlich aber verbürgte sich Oppenheimer persönlich für die Loyalität der Serbers. Eines Tages konfrontierte Hauptmann Peer de Silva, oberster Sicherheitsoffizier vor Ort, Oppenheimer mit Serbers politischer Vergangenheit, doch der tat das ab, es sei ohne Bedeutung: »Oppenheimer teilte ungefragt mit, er habe gewusst, dass Serber früher an kommunistischen Aktivitäten beteiligt war, das habe ihm dieser selbst gesagt.« Und er habe Serber, bevor er ihn nach Los Alamos mitnahm, erklärt, er müsse seine politischen Aktivitäten aufgeben. »Serber versprach, das zu tun. Darum vertraue ich ihm.« De Silva glaubte, nicht richtig gehört zu haben, und nahm diese Antwort als weiteren Beweis für Oppenheimers Naivität oder für Schlimmeres.
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Das Verhältnis zwischen den Army-Leuten und den Wissenschaftlern und ihren Familien war stets gespannt. Den Ton gab General Groves vor. Seinen Leuten gegenüber nannte er die Zivilisten von Los Alamos nur »die Kinder«. Einem seiner Verantwortlichen trug er auf: »Sehen Sie zu, dass dies unzuverlässige Volk zufrieden ist. Sie dürfen nicht zulassen, dass sie durch Lebensumstände, Familienprobleme oder sonst etwas von ihrer Arbeit abgelenkt werden.« Die meisten Zivilisten fanden Groves »widerlich« – und er gab zu verstehen, wie wenig ihn kümmerte, was sie dachten.
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 Mit Groves kam Oppenheimer zurecht – die meisten Abwehrleute jedoch fand er beschränkt und beleidigend. Hawkins erzählte, wie eines Tages Hauptmann de Silva, Absolvent von West Point und besonders misstrauisch, in das Meeting platzte, zu dem Oppenheimer jeden Freitagnachmittag alle Gruppenleiter versammelte, und wutschnaubend verkündete: »Ich möchte mich beschweren.« Ein Wissenschaftler sei in sein Büro gekommen, um mit ihm zu sprechen, und der habe sich doch tatsächlich unaufgefordert auf eine Ecke seines Schreibtischs gesetzt: »So etwas schätze ich überhaupt nicht.« Zur Belustigung aller Anwesenden gab Oppenheimer zurück: »In diesem Labor hier, Captain, kann jeder auf dem Schreibtisch von jedem anderen sitzen.«

Als Edward Teller mit der Klage seiner Leute zu Oppenheimer kam, ihre Post werde geöffnet, antwortete dieser bitter: »Was haben die nur? Ich darf noch nicht einmal mit meinem eigenen Bruder reden.« Auch ihn ärgerte, dass er überwacht wurde. »Er beschwerte sich dauernd«, so Robert Wilson, »dass seine Telefongespräche abgehört wurden.« Damals habe er gedacht, Oppenheimer sei »etwas paranoid«, erst viel später erfuhr er, dass die Überwachung tatsächlich fast rund um die Uhr lief.
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 Diesen Job hatte im März 1943 die Spionageabwehr der Army übernommen. Hoover musste den Fall abgeben, ordnete aber an, dass das Büro San Francisco Oppenheimers Bekannte aus dem KP-Umfeld weiterhin beobachtete. Noch bevor Oppenheimer nach Los Alamos kam, waren Offiziere des Counter Intelligence Corps (CIC) der Army verdeckt tätig. Ein Agent namens Andrew Walker fungierte als sein Chauffeur und Begleitschutz. Er hat später bestätigt, dass Oppenheimers Post und sein Telefon zu Hause von Offizieren des CIC überwacht wurden; in seinem Büro habe man eine Telefonabhöranlage installiert.
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Doch mittlerweile war Oppenheimer selbst sehr sicherheitsbewusst geworden. Man konnte den bis dahin so lässigen Collegeprofessor dabei beobachten, wie er geheime Notizen sorgfältig im Innern seiner Gesäßtasche befestigte, um sie nicht zu verlieren. Und er gab sich Mühe, die Sicherheitsoffiziere bei Laune zu halten, widmete ihnen seine kostbare Zeit und ging auf fast alle ihre Forderungen ein. Doch Arbeitsdruck verbunden mit dem Gefühl, ständig kontrolliert zu werden, und der Angst zu versagen, das und vieles mehr forderte seinen Tribut. Im Sommer 1943, so Robert Bacher, habe ihm Oppenheimer gesagt, er denke daran zu kündigen. Wie von Hunden gehetzt fühle er sich durch das Herumwühlen in seiner Vergangenheit. Außerdem sei er mit Arbeit überlastet. Bacher habe sich die Klagen angehört, aber nichts anderes darauf erwidern können als: »Es gibt niemanden sonst, der das erledigen könnte.«
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Und Oppenheimer hielt durch. Einmal jedoch, im Juni 1943, tat er etwas, von dem er hätte wissen müssen, dass es das Misstrauen der CIC-Offiziere nur steigern konnte. Zwischen 1939 und 1943, also nachdem er Kitty geheiratet hatte, traf sich Oppenheimer etwa zweimal im Jahr mit Jean Tatlock, in New York, auf Partys in Berkeley und in ihrer Wohnung. »Wir waren einmal sehr verbunden miteinander, und es verbanden uns noch immer tiefe Gefühle, wenn wir uns sahen«, erklärte er später.
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 Ob Oppenheimer seine Liebesbeziehung zu Jean völlig abgebrochen hat oder nicht, wissen wir nicht; wir wissen nur, dass er sie weiterhin sah.
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 1940 hat Robert geheiratet, einige Zeit später besuchte Jean ihre inzwischen verheiratete Freundin Edith Arnstein in deren Wohnung in San Francisco. Jean habe am Fenster gestanden, mit Ediths kleiner Tochter Margaret Ludmilla auf dem Arm, und Edith wollte wissen, ob sie bedaure, dass sie Oppie damals nicht hatte heiraten wollen. »Ja« sei Jeans Antwort gewesen, wäre sie damals »nicht so durcheinander gewesen«, hätte sie ihn wohl geheiratet.
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Als Oppenheimer im Frühjahr 1943 aus Berkeley wegging, war aus seiner Freundin Dr. Jean Tatlock eine Frau an der Schwelle zu einer aussichtsreichen medizinischen Karriere geworden. Sie war Kinderpsychiaterin am Mount Zion Hospital und behandelte dort vor allem geistig gestörte Kinder.
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 Anscheinend hatte sie den Beruf gefunden, der ihrem Temperament und Wesen entsprach.

Bevor Robert und Kitty nach Los Alamos aufbrachen, hatte Jean ihn wissen lassen, dass sie »große Sehnsucht« habe, ihn noch einmal zu sehen.
524

 Aus irgendeinem Grund lehnte er ab. Sicherheitsbedenken werden das kaum gewesen sein, denn von Steve Nelson beispielsweise hat er sich verabschiedet. Möglicherweise hatte Kitty protestiert. Wie auch immer, er ist abgereist, ohne Jean auf Wiedersehen gesagt zu haben, und machte sich deswegen Vorwürfe. Sie schrieben sich, und Jean erzählte ihren Freunden, seine Briefe hätten etwas Rätselhaftes. In mehreren besorgten Briefen flehte sie ihn an zurückzukehren. Siegfried Bernfeld, ihr Lehranalytiker, wusste, dass sie damals sehr unglücklich war.
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 Als Oppenheimer im Juni 1943 Gelegenheit fand, nach Berkeley zu kommen, rief er Jean an und lud sie zum Essen ein. Während dieses Besuchs wurde er von CIC-Leuten beschattet. »Am 14. Juni 1943«, heißt es in ihrem Bericht an das FBI, »fuhr Oppenheimer mit der Key Railway von Berkeley nach San Francisco …, wo er sich mit Jean Tatlock traf, die ihn zur Begrüßung küsste.« Arm in Arm seien sie zu ihrem Wagen gegangen, einem grünen Plymouth Coupé, Baujahr 1935, und zum Xochimilco Café gefahren, einer billigen Mischung aus Bar, Café und Tanzsaal. Nachts, gegen zehn Uhr dreißig seien sie zu ihrer Wohnung gefahren, im obersten Stock des Hauses 1405, Montgomery Street, San Francisco. Dort seien um halb zwölf die Lichter ausgegangen, und Oppenheimer sei erst am nächsten Tag um halb neun wieder aufgetaucht: Zusammen mit Jean Tatlock habe er das Haus verlassen.
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 Im FBI-Bericht heißt es: »Die Beziehung zwischen Oppenheimer und Tatlock scheint sehr zärtlich und intim zu sein.« Elf Jahre später, während der Anhörung, wurde er gefragt: »Haben Sie herausgefunden, warum sie Sie treffen wollte?« Er antwortete: »Weil sie mich immer noch liebte.«
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Der Bericht über Oppenheimers Treffen mit Jean Tatlock, bekannt als Mitglied der KP, fand seinen Weg nach Washington, und bald galt sie als mögliche Verbindungsstelle für die Weitergabe von Atomgeheimnissen an den sowjetischen Geheimdienst. Am 27. August 1943, in einer Aktennotiz, die das Anzapfen von Jean Tatlocks Telefonleitung rechtfertigen sollte, stellte das FBI die Vermutung an, dass Oppenheimer »sie möglicherweise als Mittelsperson oder aber ihr Telefon benutzt, um wichtige Anrufe zu tätigen, die die Komintern betreffen …«.
528

 Am 29. Juni 1943, zwei Wochen nachdem Oppenheimer die Nacht bei Jean Tatlock verbracht hatte, schrieb Oberstleutnant Boris Pash, Chef der Spionageabwehr an der Westküste, einen Aktenvermerk für das Pentagon mit der Empfehlung, Oppenheimer keine Unbedenklichkeitsbescheinigung auszustellen und ihn zu entlassen. Er unterhalte möglicherweise »immer noch Verbindungen zur Kommunistischen Partei«. Stichhaltige Beweise hatte er nicht, verwies nur auf Oppenheimers Besuch bei Tatlock und auf einen Anruf bei David Hawkins, »einem Parteimitglied, das Kontakte zu Bernadette Doyle und Steve Nelson hat«.
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 Pash wollte aus Oppenheimers Beziehung zu Tatlock eine Waffe gegen ihn machen. Ende Juni formulierte er seine Überlegungen in einem langen Vermerk an Groves’ neuen Sicherheitsadjutanten Oberstleutnant John Lansdale, einen tüchtigen, einunddreißig Jahre alten Rechtsanwalt aus Cleveland. Wenn Oppenheimer nicht sofort entlassen werden könne, dann, so Pash, sollte er nach Washington bestellt und persönlich belehrt werden, dass das »Spionagegesetz und alle seine Bestimmungen« gegen ihn angewendet würden. Man müsse ihn damit konfrontieren, dass der militärische Geheimdienst Kenntnis von seinen Beziehungen zur KP habe und dass die Regierung keine undichten Stellen in dieser Richtung dulden werde. Wie General Groves glaubte auch Pash, man könne Oppenheimers Ehrgeiz und Stolz nutzen, um ihn unter Kontrolle zu halten: »Dieses Büro ist der Auffassung, dass die persönlichen Neigungen des Betreffenden darin bestehen, seine Zukunft und sein Ansehen und die hohe Ehre zu schützen, die ihm zuteil würde, wenn seine gegenwärtige Arbeit erfolgreich abgeschlossen wird. Daher besteht die Meinung, dass er sich alle Mühe geben wird, mit der Regierung an jedem Plan mitzuarbeiten, der ihn in seinem Amt belässt.«
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Zu diesem Zeitpunkt aber hatte Lansdale Oppenheimer bereits kennengelernt, und anders als Pash mochte er ihn und traute ihm. Doch auch ihm war klar, dass Oppenheimer zwar die Schlüsselfigur des Projekts war, in politischer Hinsicht jedoch Anlass zu Besorgnis gab. Kurz nachdem er Pashs Aktenvermerk erhalten hatte, schrieb Lansdale für Groves eine präzise, zwei Seiten umfassende Zusammenfassung der Bedenken und Beweise. Er allerdings riet Groves nicht dazu, Oppenheimer zu entlassen: »Sie sollten Oppenheimer klipp und klar sagen, dass unseres Wissens die Kommunistische Partei … versucht, an Informationen [über das Manhattan-Projekt] heranzukommen … dass uns einige Verräter, die sich an dieser Aktivität beteiligen, bekannt sind …«
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 Lansdales Schreiben an Groves lief darauf hinaus, Oppenheimer im Amt zu belassen, ihn aber zum Informanten zu machen: Man müsse ihm nahelegen, dass und wie die Sicherheitsbedenken ausgeräumt werden könnten.

In den folgenden Monaten und Jahren, solange Oppenheimer für die Regierung tätig war, war er Opfer derartiger Strategien. In Los Alamos wurden ihm Assistenten zugeteilt, die in Wirklichkeit »eigens ausgebildete Agenten des Counter Intelligence Corps« waren, »die nicht nur als Wachpersonal für den Betreffenden dienen, sondern auch als verdeckte Agenten für dieses Büro«.
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 Einer dieser CIC-Agenten war der bereits erwähnte Fahrer und Leibwächter Andrew Walker. Er berichtete direkt an Oberst Pash. Oppenheimers Post wurde überwacht, sein Telefon angezapft und in seinem Büro eine Abhöranlage installiert. Selbst nach dem Krieg noch war er beständig direkter und elektronischer Überwachung ausgesetzt. Seine Vergangenheit wurde wiederholt Gegenstand von Debatten in Kongressausschüssen und im FBI; wiederholt gab man ihm zu verstehen, dass er unter dem Verdacht stehe, Mitglied der Kommunistischen Partei zu sein.






17.

»Oppenheimer sagt die Wahrheit«

Ich wäre vollkommen einverstanden, wenn man mich

erschösse, sollte ich irgendetwas falsch gemacht haben.


J. Robert Oppenheimer zu Oberstleutnant Boris Pash


General Groves folgte Oberstleutnant Lansdales Empfehlungen. Oppenheimer blieb wissenschaftlicher Leiter, Lansdale aber sollte ihn in sein Sicherheitsnetz einbeziehen. Am 20. Juli 1943 verlangte Groves, dass die Sicherheitsabteilung des Manhattan-Projekts Oppenheimer eine Unbedenklichkeitsbescheinigung ausstellte, »ohne Rücksicht auf die Informationen, die Ihnen über Mr. Oppenheimer vorliegen. Er ist absolut unverzichtbar für das Projekt.«
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 Pash war nicht der einzige Sicherheitsoffizier, den diese Entscheidung aufbrachte. Als Oberstleutnant Kenneth Nichols, Groves’ Adjutant, Oppenheimer mitteilte, seine Q Clearance sei nun ausgestellt worden, warnte er ihn: »Vermeiden Sie zukünftig bitte, Ihre fragwürdigen Freunde zu treffen, und vergessen Sie nicht, wenn Sie Los Alamos verlassen, wir folgen Ihnen auf Schritt und Tritt.«
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 Nichols war voller Misstrauen gegen Oppenheimer, nicht nur wegen dessen Beziehungen zu Kommunisten, sondern auch, weil er glaubte, Oppenheimer gefährde die Sicherheit, indem er »fragwürdige Leute« nach Los Alamos hole. Je länger Nichols Oppenheimer beobachtete, desto tiefer verachtete er ihn. Dass Groves dem Physiker immer mehr vertraute, bestärkte Nicholson noch in seinem Verhalten.

Oppenheimer konnte man nicht entlassen, andere waren angreifbarer – sein Schützling Rossi Lomanitz zum Beispiel. Am 27. Juli 1943 wurde der einundzwanzigjährige Physiker in Ernest Lawrence’ Büro bestellt: Er sollte zum Gruppenleiter im Radiation Lab befördert werden. Drei Tage später jedoch erhielt Lomanitz aufgrund eines Berichts von Pash den Musterungsbefehl seiner Wehrdienststelle: Am nächsten Tag habe er sich zu melden. Sofort rief Lomanitz bei Oppenheimer in Los Alamos an und erzählte, was vorgefallen war. Noch am gleichen Nachmittag schickte Oppenheimer ein Telegramm ans Pentagon: Man begehe »einen sehr ernsten Fehler. Lomanitz ist jetzt der Einzige in Berkeley, der diese Verantwortung übernehmen kann.« Trotz Oppenheimers Intervention wurde Lomanitz kurz darauf eingezogen.

Ein paar Tage später kam Lansdale zu einer längeren Unterhaltung in Oppenheimers Büro in Los Alamos. Nachdrücklich riet er ihm davon ab, sich weiterhin für Lomanitz einzusetzen. Dieser habe »Indiskretionen« begangen, »die nicht zu übersehen oder zu entschuldigen sind«, nämlich nach dem Eintritt ins Radiation Lab seine politische Tätigkeit fortgesetzt. »Das macht mich wahnsinnig«, erwiderte Oppenheimer, Lomanitz habe ihm versprochen, sich jeder politischen Tätigkeit zu enthalten, wenn er am Bombenprojekt beteiligt würde.
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 Lansdale und Oppenheimer sprachen dann länger über die Kommunistische Partei. Als Offizier der militärischen Sicherheitsabteilung, erklärte Lansdale, kümmere er sich nicht um die politischen Auffassungen von Personen, mit denen er von Amts wegen zu tun habe. Seine Aufgabe sei ausschließlich, zu verhindern, dass geheime Informationen an nicht autorisierte Personen weitergeleitet würden. Zu Lansdales Überraschung lehnte Oppenheimer strikt ab, mit Leuten im Projekt zusammenzuarbeiten, die noch immer Mitglieder der KP seien. Dann nämlich komme stets »das Problem geteilter Loyalitäten« ins Spiel. In der Partei herrschten »strenge Auffassungen von Disziplin«, und diese seien »unvereinbar mit einer vollständigen Loyalität zum Projekt«. Damit meine er allerdings nur Personen, die aktuell noch immer Parteimitglieder seien. Wenn jemand früher einmal Parteimitglied gewesen sei, dann sei dies etwas anderes – einige Mitarbeiter in Los Alamos seien tatsächlich früher Parteimitglieder gewesen. Selbst wenn er den Eindruck hatte, Oppenheimer habe in diesem Gespräch »andeuten wollen, dass auch er Mitglied der Partei gewesen« sei,
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 kamen Lansdale nie Zweifel, dass Oppenheimer es ernst meinte und loyal zu Amerika stand. Den wiederum muss das Gespräch mit Lansdale beunruhigt haben. Wenn Lomanitz trotz seiner Intervention aus dem Radiation Lab entfernt worden war, verhieß das nichts Gutes. Welche »Indiskretionen« die Entlassung tatsächlich veranlasst hatten, wusste Oppenheimer nicht; er nahm an, die gewerkschaftliche Organisationsarbeit für FAECT sei der Grund gewesen. Und er erinnerte sich, dass auch George Eltenton, der Chevalier wegen Informationen für die Sowjets angesprochen hatte, in der FAECT aktiv war. Nun erschien ihm das Küchengespräch mit Chevalier nicht mehr so belanglos wie noch vor sechs Monaten. Und so bewog ihn das Treffen mit Lansdale zu einer folgenschweren Entscheidung: Er glaubte jetzt, dass er den Behörden von Eltentons Aktivitäten berichten müsse.

General Groves erklärte dem FBI später, Oppenheimer habe ihm Eltentons Namen Anfang oder Mitte August zum ersten Mal genannt.
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 Aber das schien Oppenheimer noch nicht genug. Am 25. August 1943, als er wegen Projektangelegenheiten in Berkeley war, suchte er auch Lieutenant Lyall Johnson auf, den zuständigen Sicherheitsoffizier der Army für das Radiation Lab. Nachdem sie kurz über Lomanitz gesprochen hatten, erklärte er Johnson, es gebe einen Mann in der Stadt, der in der Entwicklungsabteilung von Shell arbeite und in der FAECT aktiv sei. Sein Name sei Eltenton, und er sollte überwacht werden. Vermutlich habe er versucht, sich Informationen über die Arbeit des Radiation Lab zu beschaffen. Nähere Angaben machte Oppenheimer nicht. Umgehend informierte Johnson seinen Vorgesetzten Colonel Pash, der ihm auftrug, Oppenheimer für den nächsten Tag zu einem weiteren Gespräch zu bestellen. In der Nacht ließen sie im Telefon auf Johnsons Schreibtisch ein kleines Mikrophon anbringen und mit einem Aufnahmegerät im Nachbarraum verbinden.

Am 25. August 1943 erschien Oppenheimer zu einem, wie sich herausstellen sollte, folgenschweren Verhör. Als er in Johnsons Büro kam, traf er zu seinem Erstaunen auf Pash, der ihm bis dahin nur dem Namen nach bekannt war. Man nahm Platz, und es war klar, dass Pash das Gespräch führte.
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 Dieser wollte auf Oppenheimers Unterredung mit Lieutenant Johnson zurückkommen, doch Oppenheimer unterbrach ihn und sprach von sich aus über das Thema, um das es, wie er glaubte, gehen sollte: Rossi Lomanitz. Er wisse nicht, ob er überhaupt mit ihm in Kontakt treten sollte, andererseits wolle er ihm gerne sagen, dass er Indiskretionen begangen habe. Nun unterbrach Pash: Er sehe wichtigere Dinge, nämlich ob »andere Gruppen« am Radiation Lab interessiert seien? Darauf Oppenheimer: »Ich glaube, das ist so. Aber ich habe keine Informationen aus erster Hand. Doch scheint es zutreffend, dass jemand, dessen Namen ich nicht kenne und der mit dem sowjetischen Konsulat in Verbindung stehen soll, indirekt, über Mittelsmänner, die mit diesem Projekt zu tun haben, zu verstehen gegeben hat, er sei in der Lage, alle Informationen, die sie liefern könnten, weiterzugeben, ohne die Gefahr, dass etwas durchsickere oder dass es zu einem Skandal oder dergleichen komme.«

»Könnten Sie mir genauer sagen, welche Informationen Sie haben?«

»Also ich würde sagen, angesprochen
 wurden immer andere Personen, die darüber beunruhigt waren und manchmal zu mir kamen, um darüber zu reden.«

Oppenheimer hatte den Plural benutzt und berichtete nun von mehreren solchen Situationen. Er war nicht darauf vorbereitet, dass dies zum Thema würde, sondern davon ausgegangen, man werde ihn im Anschluss an das Gespräch mit Johnson zu weiteren Einzelheiten im Hinblick auf Lomanitz befragen. Doch unerwartet saß er nun Pash gegenüber und wurde nach Dingen gefragt, die ihn ängstlich machten – und allzu gesprächig.

Seine Erinnerung an das kurze Gespräch mit Chevalier vor sechs Monaten in seiner Küche in Berkeley war bereits etwas verschwommen. Vielleicht hatte Chevalier (was Eltenton später vor dem FBI aussagte) tatsächlich von dessen Vorschlag gesprochen, drei Wissenschaftler anzusprechen: nicht nur ihn, sondern auch Lawrence und Alvarez.
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 Möglicherweise hatte er auch andere Gespräche im Gedächtnis, die sich um die Frage drehten, ob man den Sowjets nicht Zugang zu den neuen Waffen verschaffen sollte (eine Vorstellung, die Oppenheimer nicht abwegig fand; er äußerte sie sogar Pash gegenüber). Viele seiner Freunde, Studenten und Kollegen fürchteten einen möglichen Sieg der Faschisten in Europa. Zu Recht gingen sie davon aus, dass nur die Sowjetarmee ein solches Unglück abwenden könne. Manche Physiker im Rad Lab hatten sich nur darum nicht zum Kriegsdienst gemeldet, weil sie sich – in einigen Fällen durch ihn, Oppenheimer, selbst – davon hatten überzeugen lassen, dass sie mit ihrer Arbeit zu den Kriegsanstrengungen beitragen könnten. Häufig ist in Oppenheimers Umkreis darüber diskutiert worden, ob die Regierung wirklich alles tue, um denen zu helfen, die die Hauptlast des faschistischen Angriffs zu ertragen hatten. Immer wieder hatte er gehört, dass sich diese Leute wünschten, den bedrängten Russen helfen zu können – immerhin wurden diese in den amerikanischen Medien als heldenhafte Verbündete gefeiert.

Oppenheimer versuchte also verständlich zu machen, dass die Leute, die ihn wegen einer Unterstützung der Sowjets ansprachen, eher als »ratlos denn als kooperationsbereit« zu betrachten seien. Zwar seien sie der Idee gegenüber, Amerikas Verbündetem zu helfen, aufgeschlossen, deswegen aber nicht ohne weiteres bereit, Informationen »durch die Hintertür« zu liefern, wie Oppenheimer sich ausdrückte. Und er wiederholte, was er schon Groves und Lieutenant Johnson empfohlen hatte: George Eltenton sollte unter Beobachtung gestellt werden. »Wahrscheinlich wurde er aufgefordert, Informationen zu beschaffen.« Er habe mit einem Freund gesprochen, der auch ein Bekannter eines Projektmitarbeiters sei.

Als Pash drängte, den Namen der Person zu nennen, die angesprochen worden war, lehnte Oppenheimer höflich ab: Die Betreffenden seien völlig unschuldig. »Ich sage Ihnen etwas, ich habe von zwei oder drei Fällen Kenntnis erhalten, und ich glaube, zwei dieser Personen waren mit mir in Los Alamos – als enge Mitarbeiter.« Und nicht Eltenton habe sie angesprochen, sondern ein Dritter, dessen Namen er nicht nennen könne, weil er das für »einen Fehler« halte. Nach seiner »ehrlichen Meinung« sei dieser Mann unschuldig. Vermutlich habe dieser Mann Eltenton zufällig auf einer Party getroffen und sei von ihm angesprochen worden: »Glauben Sie nicht, dass Sie mir vielleicht helfen können?« Zur Identität dieser »dritten Partei« gab Oppenheimer nur preis, dass diese zum Lehrkörper von Berkeley gehöre; beharrlich weigerte er sich, den Namen zu nennen. »Ich denke, ich habe Ihnen erzählt, woher die Initiative kam, nämlich von Eltenton, alles andere geschah rein zufällig.« Oppenheimer hatte Eltentons Namen genannt, weil er ihn tatsächlich als »eine Gefahr für dieses Land« betrachtete. Den Namen Chevaliers dagegen wollte er nicht preisgeben, ihn hielt er für unschuldig. So sagte er nur: »Der Mittelsmann zwischen Eltenton und dem Projekt hielt die Idee für falsch … Ich glaube nicht, dass er sie unterstützt hat. Nein: Ich weiß es.«



In mancher Hinsicht war Oppenheimer in den sechs Monaten seit dem Gespräch mit Chevalier ein anderer geworden. Los Alamos hatte ihn verwandelt, er war der wissenschaftliche Leiter des Bombenlabors, auf seinen Schultern ruhte die Verantwortung für den Erfolg des Projekts. Zugleich aber war er der selbstbewusste brillante Physikprofessor geblieben, der ständig demonstrierte, dass er zu einem erstaunlich breiten Spektrum von Gegenständen eine begründete Meinung hatte. Natürlich akzeptierte er, dass Pash seine Arbeit tun musste, glaubte jedoch auch, selbst entscheiden zu können, wer ein Sicherheitsrisiko war (Eltenton) und wer nicht (Chevalier). Er sei, wie er selbst Pash sagte, »der Überzeugung, dass sich Verbindungen zur kommunistischen Bewegung mit der Arbeit an einem geheimen Kriegsprojekt nicht vertragen, es kann keine Loyalität in die eine und in die andere Richtung geben. … Eine Menge hervorragender und nachdenklicher Leute haben etwas an der kommunistischen Bewegung gesehen, fanden, dass dort womöglich ihr Platz sei und dass sie Gutes für das Land bewirken könnten. Ich hoffe nur, dass sie nicht irgendetwas mit dem Kriegsprojekt zu tun haben.«
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Dem Kommunistenhasser Pash konnte das nur ungeheuerlich erscheinen – da wollte ihm ein Oppenheimer weismachen, dass alle diese Kontaktpersonen wohlmeinende, unschuldige Menschen seien. Dieser Mann lag völlig daneben. Eltenton und zumindest eine weitere Person – das ungenannte Mitglied des Lehrkörpers – versuchten, Informationen über das Manhattan-Projekt zu beschaffen: eindeutig Spionage. Dennoch hörte sich Pash Oppenheimers Einschätzung des Sicherheitsproblems geduldig an, nur was Eltenton und den ungenannten Mittelsmann betraf, ließ er nicht locker. Er müsse ihn unbedingt um weitere Namen bitten. Oppenheimer erklärte daraufhin noch einmal, er versuche nur, »vernünftig vorzugehen« und »eine Linie zu ziehen« zwischen denen, die, wie Eltenton, die Initiative ergriffen, und jenen, die auf Annäherungen solcher Leute ablehnend reagierten. Und er stellte klar, dass er sich als wissenschaftlicher Leiter in Los Alamos sicher sei, dass »alles hundertprozentig in Ordnung ist. … Das ist die Wahrheit«, und setzte, um dem mehr Nachdruck zu verleihen, hinzu: »Ich wäre vollkommen einverstanden, wenn man mich erschösse, sollte ich irgendetwas falsch gemacht haben.«

Es war ein bizarrer – und letzten Endes verheerender – Auftritt. Oppenheimer hatte einen Spionageverdacht in die Welt gesetzt, Eltenton als Schuldigen benannt, von einem namentlich nicht genannten »unschuldigen« Mittelsmann gesprochen, berichtet, dieser habe mit anderen Wissenschaftlern Kontakt aufgenommen, die ebenso unschuldig seien wie er. Und weil er sich seines Urteils sicher sei, brauche er keine Namen zu nennen. Wie erwähnt, wurde das Gespräch ohne Oppenheimers Wissen mitgeschnitten, abgeschrieben und seiner Sicherheitsakte beigefügt. Weil er später behauptete, dass dieser Bericht über Annäherungsversuche (es bleibt unklar, ob es zwei oder drei waren) ungenau gewesen sei – ein »Lügenmärchen«, dessen Ursprung er sich nicht erklären könne –, konnte er nie beweisen, ob er Pash angelogen hatte oder ob er damals die Wahrheit gesagt und dafür später gelogen hatte. Es war eine Zeitbombe, die zehn Jahre später explodieren sollte.



Nach dieser Begegnung mit Pash standen Lansdale und Groves vor einem ernsten Problem. Am 12. September 1943 führte Lansdale ein weiteres langes und offenes Gespräch mit Oppenheimer. Er hatte die Mitschrift von Oppenheimers Vernehmung gelesen und war entschlossen, dem Spionageversuch auf den Grund zu gehen. Heimlich ließ auch er das Gespräch aufzeichnen. Einleitend versuchte Lansdale ganz offensichtlich, Oppenheimer zu umgarnen: »Ich möchte etwas sagen, ohne Ihnen im Geringsten schmeicheln zu wollen. … Sie sind wahrscheinlich der intelligenteste Mensch, der mir je begegnet ist.« In früheren Gesprächen, so räumte er ein, sei er nicht ganz ehrlich mit ihm gewesen, nun aber wolle er »völlig offen« reden: »Wir wissen seit Februar, dass mehrere Personen Informationen über dieses Projekt an die sowjetische Regierung weitergeben.« Die Sowjets wüssten, so Lansdale, über den Umfang des Projekts Bescheid, auch über die Einrichtungen in Los Alamos, Chicago und Oak Ridge und in etwa über den Zeitplan. Oppenheimer war ehrlich erschrocken, als er dies hörte: »Das habe ich nicht gewusst. Ich wusste von diesem einen Versuch
 der Informationsbeschaffung, der früher stattfand, ich kann mich an das Datum einfach nicht mehr erinnern, ich hab’s versucht.« Nun kam Lansdale auf das zurück, was Oppenheimer Oberstleutnant Pash über Eltenton berichtet hatte – und wieder erklärte Oppenheimer, es sei nicht recht, den Namen der Person zu nennen, die ihn angesprochen habe. »Ich zögere, weitere Namen zu nennen, weil diese Menschen sich keines Vergehens schuldig gemacht haben. … Es sind keine Leute, die bei so etwas mitmachen. Das heißt, ich halte das für eine äußerst ziellose, zufällige Angelegenheit.« Daher fühle er sich »gerechtfertigt«, den Namen des Mittelmannes nicht preiszugeben – »aus einem Pflichtgefühl heraus«.
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Lansdale wechselte die Richtung und fragte Oppenheimer nach den Namen der Projektmitarbeiter in Berkeley, von denen er glaube, dass sie Parteimitglieder waren oder noch seien. Oppenheimer nannte einige Namen. Er habe bei seinem letzten Besuch in Berkeley erfahren, dass Rossi Lomanitz und Joe Weinberg Parteimitglieder seien; das gelte, seines Wissens, auch für eine Sekretärin namens Jane Muir. Unter den Menschen in Los Alamos sei, soviel er wisse, Charlotte Serber irgendwann einmal Parteimitglied gewesen. Was seinen Freund Bob Serber angehe, »halte ich es für möglich, aber ich weiß es nicht«.

»Was ist mit Dave Hawkins?«, fragte Lansdale.

»Ich glaube nicht, dass er jemals in der Partei war.«

Lansdale: »Und Sie selbst, waren Sie jemals in der Kommunistischen Partei?«

Oppenheimer: »Nein.«

Lansdale: »Sie haben wahrscheinlich bei allen Frontorganisationen an der Küste mitgemacht.«

Oppenheimer, nachlässig: »So in etwa.«

»Haben Sie sich mal als Mitläufer betrachtet?«

»Ich denke, ja. Mein Verhältnis zu alldem war sehr kurz und sehr intensiv … In der Zeit, in der ich mitgemacht habe, gab es viele Positionen, an die ich fest glaubte, auch an bestimmte Ziele der Partei.«

Lansdale: »Darf ich fragen, welche Zeit das war?«

Oppenheimer: »Es war die Zeit des Spanischen Bürgerkriegs bis hin zum Hitler-Stalin-Pakt.«

Lansdale: »Bis zum Pakt. Zu diesem Zeitpunkt haben Sie mit der Partei gebrochen, wollen Sie sagen?«

Oppenheimer: »Ich habe nicht gebrochen. Ich hatte nie mit etwas zu brechen. Ich zog mich schrittweise aus einer Organisation nach der anderen zurück.«

Noch einmal versuchte Lansdale, Namen aus Oppenheimer herauszuholen. Doch der blieb dabei: »Ich hielte es für schäbig, da jemanden hineinzuziehen, wenn ich jede Wette einginge, dass er mit der Sache nichts zu tun hat.«

Lansdale beendete das Gespräch mit einem Seufzer: »OK, Sir.«



Groves, der sich für einen guten Menschenkenner hielt, glaubte in Oppenheimer einen Mann von unerschütterlicher Integrität gefunden zu haben.
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 Aber er wusste auch, dass die Ermittlungen von Army und FBI zu nichts führen würden, solange keine weiteren Namen bekannt waren. Daher gab Groves Oppenheimer Anfang Dezember 1943 den dienstlichen Befehl, den Namen des Mittelmannes preiszugeben. Oppenheimer hatte sich vorgenommen, einen solchen Befehl nicht zu verweigern, und nannte nun, widerstrebend, Chevaliers Namen, wobei er noch einmal betonte, sein Freund sei harmlos und alles andere als ein Spion. Am 13. Dezember informierte Oberst Lansdale das FBI, verband dabei diese neue Information mit Oppenheimers Aussage vom 26. August: »Professor J.R. Oppenheimer sagte aus, dass ihm drei Mitglieder des DSM-Projekts [eine frühe Bezeichnung des Bombenprogramms] mitgeteilt hätten, sie seien von einem namentlich nicht genannten Professor der University of California aufgefordert worden, sich als Spione zu betätigen.« Auf Befehl habe Oppenheimer den Namen des Professors genannt und Chevalier als jenen Mittelsmann identifiziert. Andere Namen erwähnte Lansdale in seinem Brief nicht, entweder weil Oppenheimer sich immer noch weigerte, die drei Männer, die Chevalier angesprochen haben sollte, namentlich zu nennen, oder, was wahrscheinlicher ist, weil Groves ihn nur nach dem Namen des Mittelsmanns gefragt hatte. Das wiederum passte dem FBI nicht, und zwei Monate später, am 25. Februar 1944, wurde Groves gedrängt, Oppenheimer auch zu zwingen, die Namen der »anderen Wissenschaftler« preiszugeben. Groves hat sich offenbar nicht die Mühe gemacht, auf dieses Ersuchen zu antworten, jedenfalls findet sich in den FBI-Unterlagen kein entsprechendes Schreiben.

Aber es gibt eine weitere Version des Vorfalls. Am 5. März 1944 schrieb FBI-Agent William Harvey eine zusammenfassende Aktennotiz: »Im März 1944 hatte General Leslie R. Groves eine Unterredung mit Oppenheimer. … [Dieser] sagte schließlich aus, es sei nur eine Person von Chevalier angesprochen worden, und diese eine Person sei sein Bruder Frank Oppenheimer gewesen.« Harvey zufolge hätte Chevalier »im März 1941« [ein offensichtlicher Schreibfehler] Frank – und nicht Robert – angesprochen. Daraufhin soll Frank seinen Bruder unverzüglich ins Vertrauen gezogen und dieser sofort Chevalier angerufen haben, um ihm »die Hölle heißzumachen«.
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Diese Version ist nicht nur problematisch, sondern gewiss falsch. Warum sollte Chevalier Frank Oppenheimer ansprechen, den er kaum kannte, und nicht Robert, seinen besten Freund? Und warum sollte jemand 1941 Informationen über ein Projekt haben wollen, das frühestens im Sommer 1942 begann? Außerdem bestätigten sowohl Chevalier als auch Eltenton, die gleichzeitig, aber unabhängig voneinander verhört wurden, dass das Gespräch zwischen Oppenheimer und Chevalier in der Küche von Eagle Hill im Winter 1942/43 stattfand. Und schließlich ist Harveys Memorandum vom 5. März das einzige Dokument, das aus etwa dieser Zeit stammt und in dem der Name Frank Oppenheimer fällt. Das FBI jedenfalls ließ nach Durchsicht der Unterlagen verlauten, dass »sich die ursprüngliche Quelle der Geschichte, in der behauptet wird, dass Frank Oppenheimer beteiligt gewesen sein soll, in unseren Akten nicht auffinden ließ«.
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 Dennoch entwickelte auch diese Version ein kräftiges Eigenleben, denn Harveys Bericht fand Eingang in Oppenheimers FBI-Dossier.






18.

»Selbstmord, Motiv unbekannt«

Mich ekelt alles an …


Jean Tatlock, im Januar 1944


Zwei Monate hatte Oberstleutnant Boris Pash damit verbracht herauszufinden, wer Oppenheimer wegen möglicher Informationen für das sowjetische Konsulat angesprochen haben könnte. Wiederholt, aber vergeblich hatten er und seine Agenten verschiedene Studenten und Dozenten aus Berkeley befragt. Dabei war Pash so stur und so feindselig gegenüber Oppenheimer vorgegangen, dass Groves schließlich zu der Überzeugung gelangte, Pash vergeude Zeit und Mittel der Army für eine Untersuchung, die zu nichts führte. Das letztendlich hat Groves Anfang Dezember 1943 dazu veranlasst, Oppenheimer zu befehlen, den Namen des Kontaktmannes zu nennen. Und nicht weniger entschieden vertrat er nun den Standpunkt, Pashs Talente könnten anderswo besser genutzt werden. So wurde dieser im November zum militärischen Befehlshaber einer Geheimmission ernannt, die den Codenamen Alsos führte: Um festzustellen, wie weit das NS-Regime mit seinem Bombenprogramm vorangekommen war, sollten deutsche Wissenschaftler entführt werden. Pash wurde nach London entsandt, wo er in den kommenden sechs Monaten unter strengster Geheimhaltung eine Gruppe von Wissenschaftlern und Soldaten zusammenstellte, die den alliierten Truppen auf den Kontinent folgen sollten.

Doch auch nach Pashs Abzug hörten seine Freunde vom FBI-Büro San Francisco Jean Tatlocks Telefongespräche weiterhin ab. Das ging über Monate, und sie haben nichts erfahren, was ihren Verdacht, sie sei Oppenheimers (oder sonst jemandes) Kanal für die Weitergabe von Informationen an die Sowjets, hätte bestätigen können. Aus der Washingtoner Zentrale aber kam keine Weisung, die Überwachung abzubrechen.

Anfang 1944, kurz nach den Feiertagen, kämpfte Jean Tatlock mit einer ihrer wiederkehrenden Depressionen. Als sie ihren Vater am Montag, dem 3. Januar, in Berkeley besuchte, fand er sie »bedrückt«. Sie verabschiedete sich mit dem Versprechen, den Vater am nächsten Abend anzurufen. Als er bis Dienstagabend nichts von ihr gehört hatte, versuchte John Tatlock seinerseits, Jean zu erreichen, vergeblich. Mittwoch früh probierte er es erneut, fuhr dann zu ihrer Wohnung. Gegen ein Uhr mittags klingelte er, und als sich nichts rührte, kletterte der siebenundsechzigjährige Tatlock durch ein Fenster in die Wohnung.

Er fand Jean »auf einem Stapel Kissen vor einem Ende der Badewanne kniend, ihren Kopf in die nicht ganz volle Badewanne getaucht«. Aus welchen Gründen auch immer rief er nicht sofort die Polizei, sondern hob seine Tochter auf und legte sie auf das Sofa im Wohnzimmer. Auf dem Esszimmertisch fand er eine mit Bleistift auf die Rückseite eines Umschlags geschriebene, nicht unterzeichnete Nachricht, in der es unter anderem hieß: »Mich ekelt alles an … Für diejenigen, die mich liebten und mir halfen, alle Liebe und viel Mut. Ich wollte leben und geben, aber irgendwie wurde ich gelähmt. Ich versuchte verzweifelt zu verstehen, aber ich konnte nicht … Ich glaube, ich wäre mein ganzes Leben lang eine Belastung gewesen – so konnte ich wenigstens eine ständig im Kampf befindliche Welt von der Bürde meiner gelähmten Seele befreien.«
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 Die folgenden Worte waren bereits unleserlich. Wie betäubt begann Tatlock, die Wohnung zu durchwühlen. Schließlich fand er einen Packen mit Jeans Privatbriefen und einige Fotos. Die Lektüre der Briefe veranlasste ihn, ein Feuer im Kamin zu entzünden. Während seine tote Tochter neben ihm ausgestreckt auf dem Sofa lag, verbrannte er systematisch ihre Korrespondenz und eine Reihe von Fotografien. Über vier Stunden vergingen. Dann rief er ein Beerdigungsinstitut an, und ein Mitarbeiter dort verständigte schließlich die Polizei. Als Polizei und Gerichtsmediziner um halb sechs Uhr abends in Jeans Wohnung eintrafen, glimmten die Papiere im Kamin noch. Tatlock erklärte der Polizei, Briefe und Fotos seien Eigentum seiner Tochter gewesen. Nach dem Bericht des Gerichtsmediziners war der Tod mindestens zwölf Stunden zuvor eingetreten: Irgendwann im Lauf des Abends vom 4. Januar 1944 ist Jean Tatlock gestorben. Ihr Magen enthielt »eine beträchtliche Menge halbfeste Nahrung, die die Verstorbene kurz vor ihrem Tod zu sich genommen hatte«, und eine unbestimmte Menge Medikamente. Ein Flasche »Abbott’s Nembutal C« wurde in der Wohnung gefunden, zwei Schlaftabletten enthielt sie noch. In einem Briefchen mit der Aufschrift »Codeine ½ gr[ain]«
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 fanden sich Spuren eines weißen Pulvers, in einer Blechdose mit der Aufschrift »Upjohn Racephedrine Hydrochloride, ⅜ grain«, waren elf Kapseln. Eine amtliche Untersuchung des Mageninhalts ergab Spuren von »Barbitursäure, Salicylsäure und eine kleine Spur von Chloralhydrat (nicht bestätigt)«. Als Todesursache wurde ein »akutes Lungenödem mit Lungenverstopfung« festgestellt. Jean hatte sich in ihrer Badewanne ertränkt.
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Das offizielle Untersuchungsergebnis lautete auf »Selbstmord, Motiv unbekannt«.
548

 In Zeitungsberichten hieß es, in ihrer Wohnung sei eine Rechnung ihres Psychoanalytikers Dr. Siegfried Bernfeld über 732,50 Dollar gefunden worden, sie habe also »aufgrund ihrer Beschwerden einen Psychologen aufgesucht«. Doch zu ihrer Ausbildung gehörte auch eine Lehranalyse, die Jean selbst bezahlen musste. Wenn Jean von wiederkehrenden depressiven Anfällen in den Selbstmord getrieben worden ist, dann war dies eine Tragödie. Denn sie hatte, wie Freunde berichteten, zu neuem Halt gefunden und leistete damals Beachtliches. Auch ihre Kollegen am Mount Zion Hospital – Nordkaliforniens bedeutendstem Ausbildungszentrum für psychoanalytische Psychiatrie – bescheinigten ihr einen »herausragenden Erfolg« und konnten nicht fassen, dass sie sich das Leben genommen hatte.

Priscilla Robertson schrieb, nachdem sie von Jeans Tod gehört hatte, der Jugendfreundin einen posthumen Brief, in dem sie zu verstehen suchte, was geschehen war. Sie glaube nicht, dass »persönlicher Kummer« Jean in den Selbstmord getrieben habe: »Denn Du hast nie nach Zuneigung gehungert – Dein unstillbarer Hunger richtete sich auf das Schöpferische. … Du bist in Deiner elften Stunde zur Psychoanalyse zurückgekehrt.« Diese Erfahrung, die Selbstbeobachtung, bringe wohl stets »die Verzweiflung zum offenen Verlauf« und entfache so tiefe seelische Qualen, »dass sie sich nicht mehr besänftigen lassen«.
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Robertson und viele andere Freunde wussten nicht, dass Jean Tatlock mit ihrer sexuellen Orientierung zu kämpfen hatte. Jackie Oppenheimer berichtete später, Jean habe ihr erzählt, in der Analyse seien latente homosexuelle Neigungen zum Vorschein gekommen.
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 Damals betrachteten freudianische Analytiker in Amerika Homosexualität als etwas Krankhaftes, das zu überwinden sei. Einige Zeit nach Jeans Tod trafen sich ihre Freundin Edith Arnstein Jenkins und Mason Roberson, ein Redakteur von People’s World,
 zu einem Spaziergang. Roberson, der Jean gut gekannt hatte, erzählte, sie habe ihm anvertraut, sie sei lesbisch und habe, um ihre Neigung zu Frauen zu überwinden, »mit jedem ›Stier‹ geschlafen, den sie finden konnte«. Das erinnerte Jenkins daran, wie sie an einem Wochenende morgens in die Shasta Road gekommen sei und dort Mary Ellen Washburn und Jean Tatlock angetroffen habe: »in Mary Ellens Doppelbett sitzend, rauchend und Zeitung lesend«. Auch Edith Jenkins’ Erinnerungen deuten an, dass sie von einer lesbischen Beziehung wusste: »Jean schien Mary Ellen zu brauchen«, und diese habe ihr gesagt: »Als ich Jean kennenlernte, war ich hingerissen von ihren Brüsten und ihren starken Fesseln.«
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Oppenheimer empfand Jean Tatlocks Selbstmord als schweren Verlust. Er hatte sich dieser jungen Frau sehr weit geöffnet, sie sogar heiraten wollen, und er war ihr auch nach der Heirat mit Kitty weiterhin ein treuer Freund – und gelegentlicher Liebhaber. Auf endlosen Spaziergängen hatte er versucht, sie aus ihren Depressionen herauszuholen. Jetzt war sie nicht mehr. Er hatte versagt. Einen Tag nach dem Selbstmord schickte Mary Ellen Washburn den Serbers ein Telegramm nach Los Alamos.
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 Als Robert Serber zu Oppenheimer ging, um ihm die traurige Nachricht zu überbringen, wusste Oppenheimer schon Bescheid: »Er war sehr niedergeschlagen.« Kurz darauf sei er zu einem seiner langen einsamen Spaziergänge in die Umgebung von Los Alamos aufgebrochen.
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 So viel, wie er mit den Jahren von Jeans psychischem Zustand erfahren hatte, werden ihn viele schmerzliche und widersprüchliche Gefühle bewegt haben. Trauer, Wut und Enttäuschung, sicher auch Gewissensbisse und Schuldgefühle. Wenn Jean zur »gelähmten Seele« geworden war, dann musste wohl auch seine unentschiedene Präsenz in ihrem Leben zu dieser Lähmung beigetragen haben. Mit seiner Liebe und seinem Mitgefühl war er zu einem starken psychischen Halt für Jean Tatlock geworden – und dann plötzlich verschwunden, ohne das näher erklären zu können. Er hätte die Verbindung gerne aufrechterhalten, aber seit Juni 1943 war ihm klar, dass er die Beziehung nicht fortsetzen konnte, ohne seine Stellung in Los Alamos zu gefährden. Insofern war er ein Gefangener der Umstände, hatte Verpflichtungen der Frau gegenüber, mit der er verheiratet war, die er liebte, und auch seinem Kind gegenüber; und er war für seine Kollegen in Los Alamos verantwortlich. Aus seiner Sicht hatte er vernünftig gehandelt; Jean aber mochte sein Verhalten durchaus als Sieg seines Ehrgeizes über ihre Liebe erlebt haben. Insofern könnte man Jean Tatlock als das erste Opfer von Oppenheimers Stellung in Los Alamos bezeichnen.

Tatlocks Selbstmord füllte die Titelseiten der Presse von San Francisco. Das örtliche FBI-Büro schickte J. Edgar Hoover eine Zusammenfassung der Zeitungsberichte. Das Schreiben schloss mit der Bemerkung: »Wir werden erst einmal nicht direkt tätig, die Öffentlichkeit könnte davon unangenehm berührt sein. Wir werden zu gegebener Zeit diskrete Nachforschungen anstellen und Ihnen berichten.«
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In den folgenden Jahren haben diverse Historiker und Journalisten zu ergründen versucht, wie es zu diesem Selbstmord kommen konnte. Nach dem Autopsiebericht hatten die Barbiturate weder ihre Leber noch andere lebenswichtige Organe angegriffen. Der Gerichtsmediziner fand »eine schwache Spur von Chloralhydrat« in ihrem Blut. Wird dieses synthetische Schlafmittel zusammen mit Alkohol eingenommen, verwandelt es sich zum aktiven Wirkstoff einer Mischung, die man damals »Mickey Finn« nannte – Knockout-Tropfen. Und so kamen verschiedene Ermittler auf die Idee, dass Jean vielleicht »einen Mickey geschlürft« und sich dann in ihrer Badewanne ertränkt habe.
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Einige Ermittler, auch Jeans Bruder Dr. Hugh Tatlock, hielten die merkwürdigen Umstände von Jeans Tod noch lange für ungeklärt.
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 1975 kamen neue Verdachtsmomente auf. Vermutet wurde ein Zusammenhang zwischen den in diesem Jahr bekannt gewordenen Anhörungen des Senatsausschusses für kirchliche Angelegenheiten über Mordanschläge der CIA und Tatlocks Selbstmord. Einer der wichtigsten Zeugen war der unvermeidliche Boris Pash. Er hatte nicht nur zu verantworten, dass Jean Tatlocks Telefon angezapft wurde, sondern auch vorgeschlagen, Weinberg, Lomanitz, Bohm und Friedman »auf russische Art« zu vernehmen und ihre Leichen im Meer verschwinden zu lassen.
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 Pash war von 1949 bis 1952 als Chef der Program Branch 7 (PB/7), einer Spezialeinheit im Office of Policy Coordination tätig, einer 1948 gegründeten Agentur für Geheimoperationen der US-Regierung, die 1952 in der CIA aufging. E. Howard Hunt Jr., ein ehemaliger CIA-Beamter, erklärte Reportern der New York Times
 am 26. Dezember 1975, Mitte der fünfziger Jahre sei er von seinen Vorgesetzten davon unterrichtet worden, dass Boris T. Pash der Leiter einer operativen Spezialeinheit für »Morde an verdächtigen Doppelagenten und anderen untergeordneten Amtsträgern« gewesen sei. Pash bestritt das, der Senatsausschuss kam zu einem anderen Schluss: Pashs Einheit sei in der Tat »verantwortlich« gewesen »für Morde und Entführungen«.
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 So gibt es Dokumente, aus denen hervorgeht, dass Pash, der Anfang der sechziger Jahre in der Technical Services Division der CIA arbeitete, an den Versuchen beteiligt war, für Fidel Castro bestimmte vergiftete Zigarren herzustellen.

Gewiss brachte der 1944 zum Colonel beförderte Boris Pash, ein vehement antibolschewistischer Offizier der Spionageabwehr, alle Voraussetzungen mit, die ein Mörder in einem Spionageroman des Kalten Krieges braucht.
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 Doch trotz seines schillernden Lebenslaufs gibt es keine Beweise für einen Zusammenhang zwischen ihm und Jean Tatlocks Tod. Im Januar 1944 wurde Pash nach London versetzt. Jeans nicht unterzeichnetes Abschiedsschreiben legt die Vermutung nahe, dass sie durch eigene Hand gestorben ist – eine »gelähmte Seele«. Davon ist auch Oppenheimer sein Leben lang ausgegangen.






19.

»Möchtest du sie nicht adoptieren?«

Hier in Los Alamos fand ich den Geist von Athen, von Platon und seinem idealen Staat.


James Tuck, englischer Physiker in Los Alamos


In Los Alamos war nichts wie an anderen Orten. Kaum jemand war älter als fünfzig, das Durchschnittsalter lag bei fünfundzwanzig Jahren. »Wir hatten keine Invaliden, keine Verschwägerten, keine Arbeitslosen und keine untätigen Reichen, keine Armen«, so Bernice Brode in ihren Erinnerungen.
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 Ihre Führerscheine zeigten weder Nummern noch Namen, ihre Adresse lautete schlicht P.O. Box 1663. Von Stacheldraht umgeben, war Los Alamos eine geschlossene Gemeinschaft von Wissenschaftlern, die von der amerikanischen Armee finanziert und bewacht wurde. Als sie in Los Alamos angekommen sei, so erinnerte sich Ruth Marshak, habe sie das Gefühl gehabt, »als falle eine große Tür hinter uns zu. Die Welt der Freunde und Verwandten, die ich kannte, existierte nicht mehr.«
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Im ersten Winter, 1943/44, begann es früh zu schneien, und der Schnee blieb lange liegen. »Nur die ältesten Leute im Pueblo«, schrieb ein langjähriger Bewohner, »können sich an eine derart lange Schneeperiode erinnern.«
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 Als der Schnee endlich geschmolzen war, begannen Lavendel, Mormonentulpen und andere Wildblumen zu blühen. Im Frühling und Sommer zogen von den Bergen her fast jeden Nachmittag schwere Gewitter auf, tobten ein, zwei Stunden lang und kühlten den Boden ab. Schwärme von Drosseln, Winter- und kalifornischen Grundammern ließen sich in den frühlingsgrünen Pappelwäldern um Los Alamos nieder. »Wir lernten, den Schnee auf den Sangres zu beobachten und im Water Canyon nach Wild Ausschau zu halten. … Da waren unsere Nachbarn, die Puebloindianer, und die Höhlen von Otowi, die uns daran erinnerten, dass schon andere Menschen in diesem trockenen Land nach Wasser suchten«, schrieb Phil Morrison; sein lyrischer Ton lässt die emotionale Bindung an das Land erkennen, die viele Bewohner entwickelten.



Los Alamos war ein Army Camp – und hatte doch manche Eigenschaften eines Erholungsortes im Gebirge. Robert Wilson hatte kurz vor seiner Ankunft Thomas Manns Zauberberg
 gelesen,
 und manchmal fühlte er sich in dieses Zauberreich versetzt. Eine Insel in den Wolken sei es gewesen, fanden manche, nannten den Ort auch Shangri-La. Der englische Physiker James Tuck sprach von einer »goldenen Zeit«, er habe in Los Alamos den »Geist von Athen, von Platon und seinem idealen Staat« gefunden.
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Im Lauf weniger Monate entwickelten die Bewohner ein Gemeinschaftsgefühl, was viele Ehefrauen Oppenheimer zuschrieben. Schon bald setzte er, im Sinne demokratischer Partizipation, einen Stadtrat ein, der später sogar gewählt wurde; zwar hatte er formal keine Befugnisse, trat aber regelmäßig zusammen und sorgte auch dafür, dass Oppenheimer den Kontakt zur Gemeinschaft und ihren Bedürfnissen nicht verlor. Immer wieder gab er zu verstehen, dass er die Opfer, die alle brachten, wohl zu schätzen wusste. Es gab wenig Privatheit, die Lebensbedingungen waren spartanisch, häufig fehlten Milch und Wasser, sogar der Strom fiel manchmal aus. Doch immer wieder gelang es Oppenheimer, die Menschen in Los Alamos mit seinem Humor und seinem Elan anzustecken. »In deinem Haus sind alle ziemlich verrückt«, habe er einmal zu Bernice Brode gesagt: »Ihr müsstet doch gut miteinander auskommen.« (Die Brodes wohnten über Cyril und Alice Kimball Smith und Edward und Mici Teller.) Als die Theatergruppe Joseph Kesselrings Komödie Arsen und Spitzenhäubchen
 aufführte, konnte sich das Publikum nicht halten vor Vergnügen: Oppenheimer wurde, mit Mehl gepudert und steif wie eine Leiche, auf die Bühne getragen und zu den anderen Opfern auf den Boden gelegt.
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Zu Hause war Oppenheimer der Koch. Er schwärmte immer noch für exotische, scharf gewürzte Speisen wie Nasi Goreng, genauso gerne aß er aber auch Steaks mit frischem Spargel und Kartoffeln, und vor dem Essen gab stets es einen Gin Sour oder einen Martini. Am 22. April 1943 ließ er die erste große Party auf The Hill steigen – zur Feier seines neununddreißigsten Geburtstags. Er verwöhnte seine Gäste mit trockenen Martinis und, obwohl die Lebensmittelversorgung in Los Alamos stets etwas prekär war, mit erlesenen Speisen. »Auf 2700 Metern Höhe wirkt der Alkohol stärker«, so Dr. Louis Hempelmann, »darum fühlten sich alle unbeschwert, selbst so abstinente Leute wie Rabi. Alle tanzten.« Oppie tanzte den Foxtrott auf seine gewohnte europäische Art, mit steif gehaltenem Arm.

Wie Anne Wilson Marks erzählte, weigerte sich Kitty Oppenheimer, die gesellschaftliche Rolle der Ehefrau des Direktors zu spielen: »Sie trug immer Jeans und Hemden von Brooks Brothers.« Anfangs arbeitete sie halbtags als Labortechnikerin bei Dr. Hempelmann, der die radioaktive Strahlung und ihre gesundheitlichen Risiken untersuchte. »Schrecklich rechthaberisch« sei sie gewesen. Nur gelegentlich lud sie von sich aus Freunde aus Berkeley zum Essen, veranstaltete auch nur selten Hauspartys. Dabei wollte Oppenheimer, dass alle, wenn sie denn schon so hart arbeiteten, ebenso gründlich feierten. »Samstags hauten wir auf den Putz«, so Bernice Brode, »am Sonntag unternahmen wir Ausflüge, und die Woche über arbeiteten wir.« Samstagabends wurde im Gartenhaus häufig Square Dance getanzt, die Männer in Jeans, Cowboystiefeln und bunten Hemden, die Frauen in langen, mit Petticoats aufgebauschten Kleidern. Die wildesten Partys ließen natürlich die Junggesellen steigen, das Lieblingsgetränk war ein eisgekühltes Gebräu aus Laboralkohol und Pampelmusensaft. Auch Klavier- und Geigenkonzerte fanden an den Samstagabenden statt. Bei solchen Anlässen erschien Oppenheimer in einem seiner feinen Tweedanzüge. Unweigerlich stand er im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. »In einem großen Saal«, so Dorothy McKibbin, »bildete sich die größte Menschenansammlung stets um Oppenheimer. Er war wunderbar auf Partys, die Frauen liebten ihn.«
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Der Sonntag gehörte den Wanderungen in die Berge und den Picknicks; es standen Pferde in den Ställen der Los Alamos Ranch School, die gemietet werden konnten. Oppenheimer allerdings ritt sein eigenes Pferd, den schönen, vierzehn Jahre alten Fuchs Chico, meistens auf einer Route, die nach Westen, zu den Gebirgspfaden, führte. Noch auf den rauesten Wegen konnte er Chico im Passgang gehen lassen. Unterwegs grüßte er jeden, dem er begegnete, schwenkte seinen lehmfarbenen Porkpie, begann ein kurzes Gespräch. Auch Kitty Oppenheimer war »sehr gut zu Pferd, ausgebildet im europäischen Stil«, ihr Pferd Dixie war in Albuquerque Trabrennen gelaufen. Später bekam sie ein Vollblut. Bei ihren Ausritten folgten ihnen stets bewaffnete Wachposten.

Die Ausdauer, die Oppenheimer beim Reiten oder Wandern in den Bergen an den Tag legte, erstaunte seine Begleiter stets aufs Neue, auch Freund Hempelmann: »Er wirkte immer so zart. Er war dünn, andererseits aber auch sehr stark.« Im Sommer 1944 sei er mit Oppenheimer durch die Berge des Sangre de Cristo nach Perro Caliente geritten: »Es brachte mich fast um. Er ritt gemütlich im Passgang, während mein Pferd in einem starken Trab gehen musste, damit ich den Anschluss nicht verlor. Am ersten Tag müssen wir um die sechzig Kilometer geritten sein, ich war fast tot.« Oppenheimer war zwar selten krank, aber er hatte seinen Raucherhusten; vier bis fünf Päckchen rauchte er täglich. Zur Pfeife habe er nur gegriffen, wie sich eine seiner Sekretärinnen erinnerte, »um das Kettenrauchen zu unterbrechen«. Manchmal erlitt er lange, unkontrollierbare Hustenanfälle und sein Gesicht lief rot an, wenn er versuchte, während des Hustens weiterzureden. So wie er seine Martinis in einer besonderen Zeremonie mixte, so rauchte er auch seine Zigaretten auf spezielle Weise. Er schlug die Asche nicht mit dem Zeigefinger ab, sondern mit der Spitze seines kleinen Fingers. Durch diese etwas manierierte Angewohnheit hatten sich dunkle Schwielen gebildet, der kleine Finger sah fast aus wie verkohlt.
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Mit der Zeit wurde das Leben auf der Mesa bequemer, luxuriös jedoch nie. Die Soldaten schlugen Brennholz, brachten es in die Häuser, heizten die Schmelzöfen der Labors mit Kohle, holten den Müll ab. Auch für den täglichen Transport von Pueblo-Indianerinnen aus der nahe gelegenen Siedlung San Ildefonso sorgte die Army. Die Pueblofrauen mit ihren Wildlederstiefeln, den bunten Schals, dem Türkis- und Silberschmuck, die als Hausangestellte arbeiteten, waren ein vertrauter Anblick in der Siedlung. In Los Alamos lebte immer ein ungewöhnlich hoher Anteil an Singles, und die Army schaffte es natürlich nicht immer, die Geschlechter getrennt zu halten. Einmal verfügte die Militärpolizei die Schließung eines Frauenwohnheims und die Entlassung seiner Bewohnerinnen. Weinend kamen die Frauen zu Robert Wilson, dem damaligen Vorsitzenden des Stadtrats, unterstützt von einer entschlossenen Gruppe Junggesellen: Der Stadtrat solle die Entscheidung anfechten. »Wie es aussah, hatten die Mädchen ein florierendes Geschäft aufgezogen, um den Bedürfnissen unserer jungen Männer gegen Bezahlung entgegenzukommen. Die Army zeigte Verständnis, als es jedoch zu Krankheiten kam, schritten sie ein.« Der Stadtrat fand, man müsse das Ganze, da nur wenige Frauen diesem Gewerbe nachgingen, nicht aufbauschen, aber für bessere Hygiene sorgen. Das Wohnheim wurde nicht geschlossen.
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Die meisten Ehefrauen in Los Alamos kamen mit dem extremen Klima, der Abgeschiedenheit und dem Tagesablauf auf der Mesa erstaunlich gut zurecht. Kitty Oppenheimer dagegen fühlte sich zunehmend eingesperrt. Sie sah, was Los Alamos ihrem Mann bedeutete, und sie gönnte ihm das – aber sie selbst, eine kluge Frau, Botanikerin mit eigenen beruflichen Ambitionen, fühlte sich im Abseits. Nach einem Jahr Blutkörperchenzählen für Dr. Hempelmann gab sie den Posten auf. Auch sozial fühlte sie sich isoliert. War sie guter Laune, konnte sie durchaus charmant und herzlich sein, zu Freunden wie zu Fremden. Aber jeder merkte bald, dass sie auch scharfe Kanten hatte. Oft erschien sie verkrampft und unglücklich. Sie verstand sich auf den »small talk« bei geselligen Ereignissen, suchte aber, wie Pat Sherr erzählte, doch eher »big talk«. Priscilla Greene Duffields Stellung als Oppenheimers Sekretärin erlaubte es ihr, auch Kitty näher zu beobachten: »Sie war eine sehr intensive, sehr intelligente, sehr vitale Person«, im Umgang aber oft auch »sehr schwierig«.
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 Auch Pat Sherr, Nachbarin und Ehefrau eines Physikers, war zunächst sehr angetan von Kittys Persönlichkeit: »Sie zeigte sich sehr aufgekratzt und fröhlich, und es ging viel Wärme von ihr aus. Später spürte ich, dass diese Wärme nicht wirklich anderen Menschen galt, sondern mit ihrem unglaublichen Bedürfnis nach Aufmerksamkeit und Zuneigung zu tun hatte.«

Wie Robert neigte auch Kitty Oppenheimer dazu, Menschen mit Geschenken zu überhäufen. Als sich Pat Sherr einmal über den Kerosinofen in ihrer Hütte beklagte, schenkte ihr Kitty einen alten Elektroofen. »Mit ihren Geschenken wickelte sie mich total ein.« Andere Frauen empfanden Kittys wechselhaftes Verhalten oft als fast beleidigend. Auch viele Männer empfanden dies, obwohl sich Kitty in männlicher Gesellschaft wohler zu fühlen schien. »Aber sie ist auch eine der wenigen Frauen, über die ich Männer – und sehr nette Männer – als von einer ›Bitch‹ reden hörte.« Doch sie wusste auch, dass ihr Chef seiner Frau vertraute und sie bei allen möglichen Gelegenheiten um ihre Meinung fragte. »Er bewertete ihr Urteil ebenso hoch wie das anderer, deren Rat er einholte.« Wie sich ein enger Freund erinnerte, hatte Kitty keine Bedenken, ihren Mann zu unterbrechen: »Aber ihm schien das nichts auszumachen.«



Anfang 1945 brachte Priscilla Greene Duffield ein Kind zur Welt, und Oppenheimer brauchte eine neue Sekretärin. Groves präsentierte ihm mehrere erfahrene Sekretärinnen, aber Oppenheimer konnte sich für keine entscheiden, bis er eines Tages erklärte, er wolle Anne T. Wilson, eine hübsche Zwanzigjährige, blond und blauäugig, die er in Groves’ Büro in Washington kennengelernt hatte. Oppenheimer »blieb vor meinem Schreibtisch stehen, der sich direkt vor der Tür des Generals befand, und unterhielt sich mit mir. Ich war wie vom Donner gerührt, denn da stand nun plötzlich diese legendäre Figur vor mir, zu deren Ruf unter anderem gehörte, dass alle Frauen weiche Knie bekamen, wenn sie ihn sahen.« Wilson, geschmeichelt von seiner Frage, erklärte sich bereit, nach Los Alamos zu kommen. Bevor sie abreiste, machte ihr John Lansdale, Groves’ Mann für die Gegenspionage, ein Angebot: Er werde ihr 200 Dollar monatlich zahlen, wenn sie ihm jeden Monat einen Brief schriebe und berichtete, was sich in Oppenheimers Büro zutrage. Schockiert lehnte sie rundweg ab: »Ich sagte: Lansdale, ich möchte, dass Sie so tun, als hätten Sie so etwas nie zu mir gesagt.«

Als sie in Los Alamos eintraf, erfuhr sie, dass Oppenheimer mit Windpocken und starkem Fieber im Bett lag. »Unser dünner asketischer Direktor«, so die Frau eines Physikers, »wirkte mit seinen fiebrigen Augen, die aus einem mit roten Flecken und Bartstoppeln bedeckten Gesicht starrten, wie das Bildnis eines Heiligen aus dem 15. Jahrhundert.«
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 Bald nachdem er wiederhergestellt war, lud Oppenheimer Anne Wilson auf einen Cocktail in sein Haus. Wie üblich servierte der Gastgeber einen und dann noch einen seiner berühmten Martinis, und da sie sich noch nicht an die Höhe gewöhnt hatte, stieg ihr die starke Mixtur schnell zu Kopf. Den Heimweg habe sie nur in Begleitung geschafft.

Anne Wilson war fasziniert von ihrem charismatischen Chef, bewunderte ihn über alles, ein weitergehendes Interesse an dem verheirateten, doppelt so alten Mann hatte sie nicht. Dennoch, sie war eine schöne junge Frau, klug und nicht auf den Mund gefallen. Mehrere Wochen lang bekam die Neue von einem Blumengeschäft in Santa Fe alle drei Tage eine einzelne Rose – ohne Karte. »Ich wusste nicht, was das bedeuten sollte, ich lief herum, und in meiner kindlichen Art erzählte ich allen: Ich habe einen unbekannten Liebhaber. Wer schickt mir nur diese herrlichen Rosen? Ich habe es nie herausgefunden. Schließlich sagte jemand: Es gibt nur einen, der so was tut, und das ist Robert. Nein, sagte ich, das ist lächerlich.« Wie es in so einer kleinen Stadt schnell geschieht, kursierten bald Gerüchte über eine Affäre zwischen Oppenheimer und der Wilson. Dazu aber sei es, wie sie sagte, nie gekommen: »Ich war einfach zu jung, um mich in ihn zu verlieben. Wahrscheinlich dachte ich damals, ein Mann mit vierzig ist ein alter Mann.« Es konnte nicht ausbleiben, dass auch Kitty Oppenheimer von den Gerüchten hörte, und eines Tages ging sie zu Anne Wilson und fragte sie geradeheraus, ob sie irgendwelche Absichten hege. Anne war perplex: »Sie kann mein Erstaunen nicht missverstanden haben.«

Im folgenden Jahr heiratete Anne, Kitty entspannte sich, und die beiden wurden gute Freundinnen. Wenn Robert wirklich etwas für Anne empfand, dann war die anonyme Rose eine stilvolle, feine Geste. Er gehörte nicht zu den Männern, die auf sexuelle Eroberungen aus sind. Wie Wilson selbst beobachtete, machte Oppenheimer »einen starken Eindruck« auf Frauen: »Er war wirklich ein Frauentyp. Das konnte ich sehen und habe es auch immer wieder gehört.« Zugleich aber sei er scheu gewesen, wie von einer anderen Welt. »So enorm einfühlsam, ich glaube, das war das Geheimnis, darum flogen Frauen auf ihn. Es war fast, als könne er Gedanken lesen – das haben mir viele Frauen gesagt. Es gab Schwangere in Los Alamos, die sagten: Der Einzige, der uns versteht, ist Robert. Er war ungeheuer einfühlsam.« Und selbst wenn er sich zu anderen Frauen hingezogen fühlte, blieb er ein hingebungsvoller Ehemann. »Sie waren sich ganz nahe«, sagte auch Hempelmann über Kitty und Robert Oppenheimer, »wann immer er konnte, kam er abends nach Hause. Ich glaube, sie war stolz auf ihn, hätte aber selbst gern mehr im Mittelpunkt gestanden.«



Das Sicherheitsnetz, das Oppenheimer umgab, erfasste natürlich auch seine Frau. Bald begann Oberst Lansdale sie vorsichtig auszufragen. Er ging geschickt und einfühlsam vor und war rasch überzeugt, dass Kitty ihm wichtige Informationen über ihren Mann verschaffen könnte. »Ihre Vergangenheit war nicht ganz sauber«, gab er später zu Protokoll, »deshalb nutzte ich, sooft ich konnte, die Gelegenheit, mit Mrs. Oppenheimer zu reden.« Sie habe ihm Martinis angeboten, sie sei eben »nicht die Art Frau, die Tee serviert«, vielmehr »eine starke Frau mit starken Überzeugungen …« Im Laufe ihrer Gespräche, die sich um alles Mögliche drehten, sei ihm klar geworden, dass Kittys stärkste Loyalität ihrem Mann galt. Er habe auch gespürt, dass sie ihre Rolle zwar höflich spielte, aber »sie hasste mich und alles, was ich vertrat«.
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 Die weitschweifigen Gespräche wurden zu einer Art Tanz. »Wie wir in unserem Kauderwelsch sagen, sie wollte mich aufs Kreuz legen, so wie auch ich sie hereinlegen wollte«, sagte Lansdale später. »Ich war mir sicher, dass sie eine Kommunistin gewesen ist, und unsicher, ob sich ihre theoretischen Überzeugungen seither wesentlich geändert hatten. … Es war ihr gleichgültig, was ich über ihr Leben vor der Bekanntschaft mit Oppenheimer wusste oder wie ich darüber dachte. Allmählich sah ich ein, dass nichts in ihrer Vergangenheit, auch der frühere Gatte nicht, ihr im Vergleich zu Oppenheimer etwas bedeutete. Ich kam zu der Überzeugung, dass er ihr mehr bedeutete als der Kommunismus und dass ihr auch seine Zukunft wichtiger war als irgendeine Partei. Diesen Gedanken versuchte sie mir mit allen Mitteln einzuflößen, und es gelang ihr.« 1954 sagte er in einem Kreuzverhör unter Eid: »Ich glaube, dass ihre Charakterstärke, besser vielleicht Willensstärke, so starken Einfluss hatte, dass sie Doktor Oppenheimer von dem fernhalten konnte, was wir gefährliche Gesellschaft nannten.«
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 Innerhalb des Stacheldrahtzauns fühlte sich Kitty manchmal, als lebe sie unter einem Mikroskop.



Im PX der Army konnte man Lebensmittel und manches andere oft nur auf Bezugsschein bekommen. Im Kino waren pro Woche zwei Filme zu sehen, für nur 15 Cent Eintritt. Die medizinische Versorgung war kostenlos. Daher bekamen viele junge Paare Kinder – im ersten Jahr wurden etwa achtzig Geburten verzeichnet, danach ungefähr zehn pro Monat –, und das kleine Krankenhaus mit nur sieben Zimmern hieß bald »RFD« für »rural free delivery« (»kostenloses Landentbindungsheim«). Als sich General Groves über die vielen Babys beklagte, gab Oppenheimer zurück, ein wissenschaftlicher Direktor sei nicht für Geburtenkontrolle zuständig.
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 Das galt auch für die Oppenheimers, denn zu diesem Zeitpunkt war auch Kitty wieder schwanger. Am 7. Dezember 1944 brachte sie in der Barackenklinik von Los Alamos eine Tochter zur Welt, die sie Katherine und mit Kosenamen »Tyke« nannten. »Oppenheimer« stand auf einem Schild über dem Bettchen, und mehrere Tage lang defilierten Neugierige vorbei, um einen Blick auf das Töchterchen ihres Chefs zu werfen.
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Vier Monate später kündigte Kitty Oppenheimer an, sie müsse »sofort nach Hause fahren, um ihre Eltern zu besuchen«. Ob wegen einer postnatalen Depression, wegen zu vieler Martinis oder wegen des Zustands ihrer Ehe – Kitty war am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Pat Sherr glaubte, das habe »damit begonnen, dass sie zu viel trank«. Zudem seien Kitty und Robert mit ihrem zwei Jahre alten Sohn nicht gut zurechtgekommen. Kleinkinder seien anstrengend, Kitty jedoch, so Pat Sherr, eine ausgebildete Psychologin, sei »sehr, sehr ungeduldig mit ihm« gewesen, ihr fehlte »jedes Verständnis für Kinder«. Impulsiv und sprunghaft konnte Kitty, wie ihre Schwägerin Jackie erzählte, durchaus zu einer »mehrtägigen Einkaufsreise« verschwinden, »nach Albuquerque oder sogar an die Westküste, und die Kinder einem Dienstmädchen überlassen«. Wenn sie zurückkam, brachte sie Peter ein riesengroßes Geschenk mit: »Sie muss sich schuldig und sehr unglücklich gefühlt haben, die arme Frau.«
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Im April 1945 reiste Kitty nach Pittsburgh und nahm Peter mit. Ihr vier Monate altes Töchterchen ließ sie in der Obhut ihrer Freundin Pat Sherr, die gerade eine Fehlgeburt erlitten hatte. Dr. Henry Barnett, der Kinderarzt von Los Alamos, glaubte, es werde Pat gut tun, wenn sie sich um ein Kind kümmerte. So kam »Tyke« – oder Toni, wie sie später genannt wurde – ins Haus der Sherrs. Kitty und der kleine Peter blieben dreieinhalb Monate weg, bis in den Juli 1945 hinein. Robert arbeitete bis spät in die Nacht und kam nur zweimal die Woche, um sein Töchterchen zu sehen.
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Die Belastung, der Oppenheimer in diesen zwei unglaublich intensiven Jahren ausgesetzt war, verlangte ihren Preis. Körperlich war dies nicht zu übersehen: Er hustete unausgesetzt, wog nur noch 52 Kilo, der ein Meter achtundsiebzig große Mann war nur mehr Haut und Knochen. Seine Energie ließ nicht nach, aber er schien buchstäblich zu schwinden, Tag für Tag ein bisschen mehr. Größer, wenn auch weniger sichtbar war der psychische Preis, den er zu zahlen hatte. Robert hatte sein Leben lang mit seelischen Spannungen zu kämpfen. Aber seit Tykes Geburt und Kittys Abreise war er noch empfindlicher als sonst. Dazu Pat Sherr: »Es war alles sehr seltsam. Er kam, setzte sich und unterhielt sich mit mir, das Baby wollte er nicht sehen. Es hätte sonst wo sein können, nie fragte er nach ihm. Schließlich sagte ich: Möchtest du deine Tochter denn gar nicht sehen? Sie ist schon ordentlich gewachsen. Er sagte nur: Ja, ja.« Zwei Monate vergingen, und eines Abends habe Robert gesagt: »Dir ist Tyke wohl sehr lieb geworden?« Sie antwortete in sachlichem Ton: »Ja, ich mag Kinder, und wenn man sich um ein Baby kümmert, ob es nun das eigene ist oder das von jemand anderem, wird es Teil des eigenen Lebens.« Und dann – sie habe ihren Ohren nicht getraut – hörte sie Oppenheimer fragen: »Möchtest du sie nicht adoptieren?«

»Auf keinen Fall, sie hat zwei wunderbare Eltern.« Warum er denn so etwas sage?

Robert: »Weil ich sie nicht lieben kann.«

Sherr beruhigte ihn: Solche Gefühle seien nicht ungewöhnlich, wenn Eltern von ihrem Kind getrennt seien; doch bald werde auch er an seinem Kind hängen.

»Nein, ich bin keiner, der an etwas hängt.«

Ob er darüber mit Kitty gesprochen habe?

»Nein, nein, nein, ich habe mir erst ein Urteil über deine Gefühle gebildet, denn es ist sehr wichtig für dieses Kind, dass es ein liebevolles Heim hat. Und das hast du ihm gegeben.«

Sherr war peinlich berührt und empört. Und umso überraschter, als sie merkte, dass hinter dieser absurden Idee wahre Gefühle und Zweifel standen. »Ich hielt ihn für einen sehr gewissenhaften Menschen, und dass er so etwas zu mir sagen konnte … er war sich seiner Gefühle sehr bewusst, und er fühlte sich schuldig, wollte, dass dieses Kind eine Chance bekam, die er ihm nicht geben konnte.«

Als Kitty Oppenheimer schließlich im Juli 1945 nach Los Alamos zurückkehrte, überschüttete sie Pat Sherr auf ihre typische Art mit Geschenken. Die Stimmung in Los Alamos fand sie sehr gespannt. Die Männer arbeiteten noch länger, die Frauen fühlten sich noch isolierter als zuvor. Kitty machte es sich zur Gewohnheit, täglich ein paar Frauen zum Cocktail einzuladen. Jackie Oppenheimer, die 1945 nach Los Alamos kam, berichtete darüber. »Es war bekannt, dass wir uns nicht gut verstanden, aber sie schien darauf versessen, dass wir zusammen gesehen wurden. Einmal lud sie mich zu Cocktails ein – um vier Uhr nachmittags. Als ich eintraf, waren nur Kitty und vier oder fünf andere Frauen da – Trinkgenossinnen –, und wir saßen herum und redeten kaum – wir tranken bloß. Es war furchtbar. Ich ging nie wieder hin.«
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Damals, so Pat Sherr, habe sie Kitty nicht für eine Alkoholikerin gehalten. »Sie trank schon, nahm um vier ihren ersten Cocktail und dann noch ein paar mehr, aber sie redete immer klar.« Später wurde das Trinken ein Problem für Kitty, aber sie trank, wie Hempelmann sagte, »nicht mehr als alle anderen in Los Alamos auch«. Alkohol floss reichlich auf der Mesa, und mit den Monaten litten viele unter der Abgeschiedenheit der Siedlung. »Anfangs hatten wir alle viel Spaß«, sagte Hempelmann, »aber dann wurden die Leute müde und nervös und reizbar, das war nicht so gut. Man saß einander auf der Pelle.«



Abwechslung brachten die regelmäßigen Nachmittagsausflüge nach Santa Fe, erlaubt waren auch die Abendessen in Edith Warners Lehmhaus in Otowi – dem »Ort, an dem das Wasser Lärm macht« – am Rio Grande, etwa 30 Kilometer die gewundene Straße hinunter.
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 Oppenheimer hatte Edith Warner kennengelernt, als er mit Frank und Jackie vom Frijoles Canyon aus mit Packpferden unterwegs gewesen war; eines der Pferde brach aus, und Oppenheimer jagte hinter ihm her. So kam er zu »Miss Warners Teehaus«. Die damals dreißigjährige Tochter eines Geistlichen aus Philadelphia war 1922, nach einem Nervenzusammenbruch, das erste Mal auf die Pajarito-Hochebene gekommen. Zusammen mit ihrem Lebensgefährten, einem älteren Indianer namens Atilano Montoya – im Pueblo Tilano genannt –, führte sie auf der rauen Mesa ein einfaches Leben. Die Teestube für Durchreisende betrieb sie in ihrem Wohnhaus.
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Eines Abends, kurz nachdem Oppenheimer auf die Mesa gezogen war, führte er General Groves in die Teestube an der Otowi Bridge. Seit die Ranch School geschlossen und das Benzin wegen des Krieges rationiert war, kamen nicht mehr viele Touristen, und Edith Warner wusste nicht, wie sie ihr Haus halten sollte. Beim Tee kam Groves auf die Idee, ihr die Leitung der Lebensmittelversorgung für The Hill anzubieten, ein umfangreicher und gut bezahlter Auftrag. Edith wollte es sich überlegen. Sie verabschiedeten sich, Robert ging mit Groves zum Auto, kehrte aber noch einmal um und klopfte an Ediths Tür. Mit dem Hut in der Hand, den Mondschein im Gesicht, habe er gesagt: »Tun Sie es nicht.« Damit habe er sich abrupt umgedreht und sei zurück zum Auto gegangen.
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Einige Tage später erschien Oppenheimer wieder vor Miss Warners Tür und fragte sie, ob sie nicht wöchentlich drei kleine Abendessen, für nicht mehr als zehn Gäste, ausrichten wolle. Damit würde sie den Wissenschaftlern eine kleine Ablenkung vom Leben auf The Hill verschaffen und zugleich einen wirklichen Beitrag zu den Kriegsanstrengungen leisten. Groves hatte seine Zustimmung gegeben – und für Edith war diese Idee ein Geschenk des Himmels. »Seit April«, schrieb sie Ende des Jahres, »kamen die X’s einmal pro Woche von Los Alamos zum Essen herunter, andere schlossen sich an.« Nachdem sie den ganzen Tag gekocht hatte, setzte sie sich an die Spitze des langen, handgefertigten Holztischs in der Mitte des Esszimmers mit seinen gekalkten Lehmwänden und niedrigen, von Hand behauenen Balken. Die einundfünfzigjährige »Miss Warner« verwöhnte ihre »hungrigen Wissenschaftler« bei Kerzenlicht mit reichlichen Portionen von köstlichem Lammragout, serviert auf indianischen schwarzen Keramiktellern und in Schüsseln der einheimischen Töpferin Maria Martinez. Anschließend setzten sich die Gäste noch kurz an den Kamin, um sich für die lange Rückfahrt hinauf zur Mesa aufzuwärmen. Für einen solchen stimmungsvollen Abend im von Kerzenlicht erleuchteten Lehmhaus verlangte Edith Warner die symbolische Summe von zwei Dollar pro Kopf. Von ihren geheimnisvollen Gästen wusste sie nur, dass sie »an einem geheimen Projekt arbeiteten. … In Santa Fe nennen sie es einen U-Bootstützpunkt – na ja, ist so wahrscheinlich wie alles andere«. Anfang 1944 brachte Oppenheimer den dänischen Nobelpreisträger Niels Bohr mit und stellte ihn Edith Warner als »Mr. Nicholas Baker« vor – ein Deckname, der Bohr auf Veranlassung Oppenheimers zugewiesen worden war. Allgemein hieß der sanfte bescheidene Däne nur »Uncle Nick«. Miss Warner entwickelte eine fast mystische Hochachtung für Bohr und Oppenheimer: »Er [Bohr] hat eine große Stille in sich, eine ruhige unerschöpfliche Quelle. … Robert ist auch so ein Mensch.«
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Bohr war nicht die einzige prominente Persönlichkeit, die an Miss Warners Tisch speiste. Doch nur eine gerahmte Fotografie hing über ihrer Garderobe aus Philadelphia, das Foto Oppenheimers. Phil Morrison hat gewiss auch im Namen Oppenheimers gesprochen, als er Ende 1945 in einem langen Dankesbrief für die vielen Abende, die er bei ihr verbracht hatte, schrieb: »Zu den schönsten Seiten des Lebens, das wir dort führten, zählten nicht zuletzt Sie, Miss Warner. Die Abende in Ihrem Haus am Fluss, an Ihrem so sauber gedeckten Tisch und Ihrem kunstvollen Kamin gaben uns etwas von Ihrer Zuversicht, gaben uns ein Stück Heimat und entführten uns aus unseren grünen Behelfshäusern und von unseren planierten Straßen. Wir werden Sie nie vergessen. … Ich bin so froh, dass es am Fuß unserer Cañons einen Ort gibt, an dem Bohrs Geist so gut verstanden wird.«
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20.

»Bohr war Gott und Oppie sein Prophet«

Um die Atombombe zu bauen, hätten sie mich nicht gebraucht.


Niels Bohr


Der »Wettlauf« um die Atombombe kam mehr oder weniger auf Umwegen in Gang. Einige Wissenschaftler, fast alle Emigranten aus Europa, gerieten 1939 in Panik, als sich die Möglichkeit abzeichnete, dass ihre früheren Kollegen in Deutschland die Entdeckung der Kernspaltung als Erste für militärische Zwecke nutzen könnten. Sie wiesen eindringlich auf die Gefahr hin, die amerikanische Regierung berief daraufhin Konferenzen ein und finanzierte kleinere Atomforschungsvorhaben; wissenschaftliche Komitees wurden eingesetzt, erstellten Studien und Berichte. Erst im Frühjahr 1941, über zwei Jahre nach der Entdeckung der Kernspaltung in Deutschland, entwickelten Otto Frisch und Rudolph Peierls, emigrierte deutsche Physiker, die in Großbritannien arbeiteten, ein Konzept, mit dem es möglich schien, eine Atombombe rechtzeitig für einen Einsatz im Krieg zu bauen. Von diesem Zeitpunkt an hatten alle, die am amerikanisch-britisch-kanadischen Atombombenprojekt arbeiteten, nur ein Ziel: Sie wollten den tödlichen Wettlauf gewinnen.
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 Gedanken darüber, welche Folgen die atomare Bewaffnung für die Welt nach dem Krieg haben könnte, hatte sich bis Dezember 1943, als Niels Bohr nach Los Alamos kam, niemand gemacht.

Oppenheimer war hocherfreut, Bohr an seiner Seite zu wissen. Der siebenundfünfzigjährige dänische Physiker war in der Nacht des 29. September 1943 an Bord einer Motorbarkasse aus Kopenhagen herausgeschmuggelt worden. Das Boot erreichte die schwedische Küste ohne Zwischenfälle, und Bohr wurde nach Stockholm gebracht. Weil, wie es hieß, deutsche Agenten einen Mordanschlag auf ihn planten, wurde er am 5. Oktober im Bombenschacht einer britischen Mosquito ohne Hoheitszeichen versteckt. Er überstand die gefährliche Reise – als die Maschine in Schottland landete, sagte er, er habe gut geschlafen. Tatsächlich war er wegen des Sauerstoffmangels ohnmächtig geworden, die Anweisung, eine Sauerstoffmaske aufzusetzen, hatte er überhört.

Auf dem Flugplatz wurde er von seinem Freund und Kollegen James Chadwick begrüßt, anschließend nach London gebracht und in das britisch-amerikanische Bombenprojekt eingeweiht. Seit 1939 war Bohr nicht nur bewusst, dass die Entdeckung der Kernspaltung auch den Bau einer Atombombe möglich gemacht hatte, sondern auch, dass es nur mit großem technischem Aufwand möglich war, genügend spaltbares Uran-235 zu gewinnen. Nun erfuhr er, dass die Amerikaner ihre enormen industriellen Kapazitäten für genau diesen Zweck einsetzen wollten. »Bohr kam das alles absolut phantastisch vor«, schrieb Oppenheimer später.
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Eine Woche nach seiner Ankunft in London traf Bohr mit seinem einundzwanzigjährigen Sohn Aage zusammen, einem vielversprechenden Physiker, der später ebenfalls den Nobelpreis erhalten sollte. In den folgenden sieben Wochen wurden Vater und Sohn über alle Einzelheiten von »Tube Alloys«, wie das Bombenprojekt mit britischem Codenamen hieß, informiert. Bohr erklärte sich bereit, für die Briten als Berater tätig zu werden, und wurde in dieser Funktion nach Amerika entsandt. Anfang Dezember gingen er und sein Sohn an Bord eines Schiffes nach New York. General Groves war nicht glücklich über Bohrs Beteiligung, aber angesichts des hohen Ansehens, das der Däne in Physikerkreisen genoss, genehmigte er widerstrebend Bohrs Besuch in der geheimnisvollen »Site Y« in der Wüste New Mexicos.
584

 Geheimdienstberichte, die Bohr als unsicheren Kandidaten darstellten, hatten Groves’ Unwillen geweckt. Tatsächlich konnte am 9. Oktober 1943 jedermann in der New York Times
 lesen, der dänische Physiker sei »mit Plänen für eine neue Erfindung zur Herbeiführung von atomaren Explosionen« nach London gekommen. Groves geriet außer sich, konnte aber nichts anderes tun, als Bohr scharf im Auge zu behalten – ein, wie sich zeigte, hoffnungsloses Unterfangen. Der Mann ließ sich nicht zügeln. In Dänemark war er einfach zum Tor des Palastes gegangen und hatte geklopft, wenn er den König sprechen wollte. Nicht anders in Washington. Er besuchte den britischen Botschafter Lord Halifax sowie Felix Frankfurter, den Richter am Obersten Gerichtshof und engen Vertrauten Präsident Roosevelts. Was er diesen Männern zu sagen hatte, war deutlich: Der Bau der Atombombe sei ausgemachte Sache; eben darum müsse man sich nun auch Gedanken darüber machen, was passieren würde, wenn es sie gäbe. Seine größte Befürchtung war, dass es zu einem nuklearen Wettrüsten zwischen dem Westen und der Sowjetunion kommen würde. Um das zu verhindern, sei es unbedingt nötig, die Russen über das Bombenprojekt zu informieren und ihnen zu versichern, dass es nicht gegen sie gerichtet sei.
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Eine Horrorvorstellung für einen Mann wie Groves, der nun alles daransetzte, Bohr nach Los Alamos zu bugsieren, wo er den gesprächigen Physiker zu isolieren gedachte. Schon auf der Reise begann er damit: Der General selbst begleitete Bohr und seinen Sohn auf der Zugfahrt von Chicago. Mit von der Partie war Richard Tolman vom Caltech, Groves’ wissenschaftlicher Berater. Er und Groves hatten vereinbart, den dänischen Besucher abwechselnd zu bewachen, um sicherzugehen, dass er sich nicht aus dem Abteil fortbewegte. Nach einer Stunde mit Bohr jedoch kam Tolman erschöpft zu Groves: »General, ich halte das nicht länger aus. Ich gebe auf, Sie sind der Soldat, übernehmen Sie.« Nun also musste Groves Bohrs charakteristischem »murmelnden Geflüster« zuhören. Vergeblich versuchte er, Bohr zu unterbrechen und ihm die Bedeutung der Arbeitsteilung im Projekt zu erläutern. Das war im Grunde überflüssig, denn Bohr wusste über das Manhattan-Projekt Bescheid, und ihn interessierte viel mehr, welche Folgen die Wissenschaft für die Gesellschaft und die internationalen Beziehungen haben würde. Zudem hatte er bereits im September 1941 seinen ehemaligen Studenten Werner Heisenberg getroffen, der nun das deutsche Atombombenbauprojekt leitete. So wurde Groves über das deutsche Projekt informiert. Er wollte aber auf keinen Fall, dass Bohr mit anderen darüber sprach. »Zwölf Stunden lang habe ich auf ihn eingeredet, um ihm klarzumachen, was er nicht sagen dürfe.«
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Am späten Abend des 30. Dezember 1943 trafen sie in Los Alamos ein und begaben sich direkt zu Oppenheimer, der einen kleinen Empfang zu Ehren Bohrs organisiert hatte. Später beschwerte sich Groves, dass Bohr schon »fünf Minuten nach seiner Ankunft alles sagte, was er versprochen hatte, nicht zu sagen«. Bohrs erste Frage an Oppenheimer war: »Ist sie wirklich groß genug?« – mit andern Worten: würde die neue Waffe so mächtig werden, dass zukünftige Kriege undenkbar würden? Oppenheimer verstand die Frage sofort. Seit über einem Jahr hatte er seine ganze Energie auf die administrativen Details für Aufbau und Betrieb des neuen Labors gerichtet; in den nächsten Tagen und Wochen jedoch wurde er von Bohr intensiv mit der Frage konfrontiert, welche Folgen die Bombe für die Nachkriegszeit haben würde. »Deshalb bin ich nach Amerika gegangen«, sagte Bohr später, »um die Atombombe zu bauen, hätten sie mich nicht gebraucht.« An diesem Abend berichtete Bohr Oppenheimer, dass Heisenberg intensiv an einem Uranreaktor arbeite, der eine kontinuierliche Kettenreaktion und damit eine ungeheure Explosion herbeiführen könnte. Daraufhin berief Oppenheimer für den nächsten Tag, den letzten Tag des Jahres 1943, eine Sitzung ein, um über Bohrs Sorgen zu sprechen.
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Bohr berichtete, dass sein brillanter deutscher Schützling eine Sondererlaubnis des NS-Regimes erhalten hatte, um an einer Tagung im deutsch besetzten Kopenhagen teilzunehmen. Heisenberg sei kein Nationalsozialist, aber ein deutscher Patriot, der bewusst in Deutschland geblieben sei. Zweifellos sei er der hervorragendste deutsche Physiker, insofern komme, wenn die Deutschen denn ein Atombombenprojekt hatten, für dessen Leitung nur Heisenberg in Frage. Tatsächlich haben sich Bohr und Heisenberg in Kopenhagen getroffen; was sich die beiden Freunde allerdings zu sagen hatten, wird wohl auf ewig ein Rätsel bleiben. Heisenberg behauptete später, er habe vorsichtig das Uranproblem angesprochen und die Vermutung geäußert, dass eine Kernwaffe im Prinzip machbar sei, nur sei damit »ein ungeheurer technischer Aufwand verbunden, der, so kann man nur hoffen, in diesem Krieg nicht zu leisten ist«. Er habe damit andeuten wollen, aber – aus Furcht vor deutscher Überwachung und Angst um sein Leben – nicht ausdrücklich gesagt, dass er und andere deutsche Physiker das NS-Regime von der Unmöglichkeit überzeugen wollten, eine solche Waffe für den Einsatz noch in diesem Krieg zu bauen.
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Wenn Heisenberg eben das mitteilen wollte, dann hatte Bohr nicht zugehört. Er hat nur verstanden, dass es Deutschlands führender Physiker für möglich hielt, eine Atomwaffe zu bauen, und wenn dies gelänge, entschiede die Bombe den Krieg. Beunruhigt und verärgert hat Bohr das Gespräch nach kurzer Zeit beendet. Später allerdings räumte auch Bohr ein, ihm sei nicht ganz klar gewesen, was Heisenberg ihm habe andeuten wollen.1
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 Der Inhalt des Gesprächs der beiden Physiker ist noch immer umstritten. Oppenheimer schrieb später etwas kryptisch: »Bohr hatte den Eindruck, dass sie [Heisenberg und sein Kollege Carl Friedrich von Weizsäcker] weniger gekommen waren, um zu berichten, was sie wussten, als vielmehr um herauszufinden, ob Bohr etwas wusste, was sie nicht wussten. Ich glaube, es kam zu einem Unentschieden.«
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 Eines jedoch ist klar: Bohr verließ dieses Gespräch mit der Angst, die Deutschen würden den Krieg mit einer Atomwaffe beenden. Und eben dies teilte er Oppenheimer und seinem Wissenschaftlerteam in New Mexico mit. Er verwies nicht nur darauf, dass Heisenberg die Existenz eines deutschen Bombenprojekts bestätigt hatte, sondern brachte auch die Zeichnung einer Bombe mit, die angeblich von Heisenberg stammte. Ein Blick darauf genügte den Anwesenden jedoch, um zu sehen, dass es sich nicht um eine Bombe handelte: »Mein Gott«, sagte Bethe, »die Deutschen wollen einen Atomreaktor auf London werfen.« Zwar war die Nachricht, dass die Deutschen tatsächlich eine Atomwaffe bauen wollten, besorgniserregend, beruhigend aber war, zu erfahren, dass sie offenbar einen ziemlich unpraktikablen Weg gewählt hatten. Nach dem Gespräch war auch Bohr davon überzeugt, dass eine solche »Bombe« nicht funktionieren würde. Am nächsten Tag schrieb Oppenheimer an Groves, ein explodierender Uranmeiler sei »eine ziemlich nutzlose Waffe«.
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Wie die Geschichte gezeigt habe, war es, so Oppenheimer, »auch für gescheite Menschen einfach nicht zu verstehen, wovon Bohr sprach«.
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 Doch ähnlich wie Bohr sagte auch Oppenheimer, was er sagen wollte, nicht immer klar und deutlich. In Los Alamos entstand hin und wieder der Eindruck, die beiden ahmten einander nach. »Es war wunderbar mit Bohr in Los Alamos«, schrieb Oppenheimer, »er zeigte ein lebhaftes Interesse an technischen Fragen. Aber für die meisten von uns war seine eigentliche Funktion nicht technischer Art.« Bohr sei quasi in einer Geheimmission gekommen, er wollte die politische Frage in den Vordergrund rücken, herausfinden, wie sich die Wissenschaft politischen Problemen und Fragen der internationalen Beziehungen öffnen könne. Darin sah er die einzige Hoffnung, ein atomares Wettrüsten in der Nachkriegszeit zu verhindern. Und Oppenheimer war bereit, diese Botschaft aufzunehmen. Im Lauf der Monate war er immer weniger als theoretischer Physiker tätig gewesen, war immer mehr zum Wissenschaftsorganisator geworden. Das hatte ihn intellektuell ausgehungert. Als nun Bohr auf der Mesa erschien und auf philosophische Weise über die Folgen des Projekts für die Menschheit sprach, fühlte sich Oppenheimer wie verjüngt. Er versicherte Groves, Bohrs Präsenz sei eine große moralische Stütze für das Team. Bis dahin, schrieb er später, sei ihm die Arbeit »häufig makaber« vorgekommen. Bohr jedoch »machte uns Hoffnung in Bezug auf das Unternehmen, an dem viele Zweifel hatten«. Er habe sich voller Verachtung über Hitler geäußert und immer wieder hervorgehoben, welche Rolle Wissenschaftler für seine Niederlage spielen konnten. »Wir waren nur allzu bereit, seine große Hoffnung zu teilen, dass alles gutgehen würde, dass Objektivität und die Zusammenarbeit zwischen den Wissenschaften eine große Hilfe sein könnten.«
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Zu Victor Weisskopf hatte Bohr gesagt, »diese Bombe ist furchtbar, aber sie ist vielleicht auch die ›Große Hoffnung‹«. In diesem Frühjahr versuchte Bohr, seine Besorgnis zu Papier zu bringen, es entstanden mehrere Entwürfe für eine Denkschrift, die er Oppenheimer zu lesen gab. In einem der Entwürfe, datiert auf den 2. April 1944, äußerte er die Überzeugung, es sei »jetzt schon zu erkennen, dass wir es mit einem der größten Triumphe von Wissenschaft und Technik zu tun haben, einem Triumph, der die Zukunft der Menschheit aufs Tiefste beeinflussen wird«. Schon sehr bald werde es »eine Waffe mit einer unerhörten Zerstörungskraft« geben, »die alle Bedingungen künftiger Kriegsführung völlig verändern wird«. Das war die gute Nachricht, die Bohr mitzuteilen hatte. Die schlechte dagegen, nicht weniger deutlich, war prophetisch: »Wenn nicht rechtzeitig ein Einverständnis über die Kontrolle der Verwendung der neuen aktiven Materialien erzielt wird, dann wird der Preis für einen momentanen Vorteil, so groß dieser auch sein mag, zur ständigen Bedrohung für die Sicherheit der Menschheit werden.«
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Für Bohr war die Atombombe bereits eine Tatsache – und um die Kontrolle über diese Bedrohung der Menschheit zu behalten, müssten »die internationalen Beziehungen neu geregelt werden«. Im anbrechenden Atomzeitalter werde es für die Menschheit nur dann Sicherheit geben, wenn das Prinzip der Geheimhaltung außer Kraft gesetzt würde. Die »offene Welt«, die Bohr sich vorstellte, war kein utopischer Traum, sie existierte bereits: in Gestalt der internationalen Wissenschaftlergemeinschaft. Ganz pragmatisch sah Bohr in den Labors in Kopenhagen, Cavendish
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 und anderswo bereits Modelle für diese neue Welt. Nur in einer offenen Welt, die auf den Werten der Wissenschaft gründe, könne die internationale Kontrolle der Atomenergie gelingen. Nur eine gemeinschaftliche Kultur wissenschaftlicher Forschung könne Fortschritt, Rationalität und sogar Frieden hervorbringen. »Wissen ist die Grundlage der Kultur«, schrieb er, »[aber] jede Erweiterung der Grenzen unseres Wissens verlangt, aufgrund der Möglichkeiten, die sie für die Organisation der menschlichen Lebensbedingungen mit sich bringt, jedem Einzelnen und den Völkern eine erhöhte Verantwortlichkeit ab.« Daraus folge, dass nach dem Krieg alle Völker die Gewissheit haben müssten, dass kein potentieller Gegner Atomwaffen horte. Auch das sei nur möglich in einer »offenen Welt«, in der internationale Bevollmächtigte ungehindert Zugang zu militärischen und industriellen Anlagen und allen Informationen über neue wissenschaftliche Entdeckungen hätten. Zum Schluss vertrat Bohr die Ansicht, ein solches neues internationales Kontrollsystem ließe sich nach dem Krieg nur dann auf den Weg bringen, wenn die Sowjetunion sofort an atomtechnischen und atompolitischen Planungen beteiligt würde – bevor es die Bombe wirklich gebe und noch vor Kriegsende. Man müsse Stalin über die Existenz des Manhattan-Projekts informieren und ihm versichern, dass es nicht gegen die Sowjetunion gerichtet sei – anders lasse sich ein atomares Wettrüsten in der Nachkriegszeit nicht verhindern. Die einzige Alternative zu einer Welt voller Atomwaffen bestehe darin, möglichst rasch ein Abkommen zwischen den Alliierten zu schließen, das die internationale Kontrolle der Atomenergie nach dem Krieg regele. Mit eben dieser Auffassung hatte Oppenheimer im August 1943, als er Oberst Pash erklärte, er würde es »begrüßen«, wenn der Präsident die Russen über das Bombenprojekt informiere, die Sicherheitsoffiziere in nicht geringe Aufregung versetzt.
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Niemandem blieb verborgen, welchen Einfluss Bohr auf Oppenheimer hatte. Er »kannte Bohr von früher, und sie standen sich persönlich ziemlich nahe«, erinnerte sich Weisskopf. »Bohr war der Einzige, der über solche politischen und ethischen Probleme mit Oppenheimer ernsthaft diskutiert hat, und wahrscheinlich hat er zu dieser Zeit [Anfang 1944] begonnen, ernsthaft darüber nachzudenken.« Eines Nachmittags in diesem Winter begleiteten Oppenheimer und David Hawkins Bohr zur Fuller Lodge, seinem Gästequartier, als dieser plötzlich unbedingt herausfinden wollte, wie dick das Eis auf dem Ashley Pond war. Der gewöhnlich wagemutige Oppenheimer wandte sich zu Hawkins und rief aus: »Mein Gott, wenn er ausrutscht? Wenn er einbricht? Was soll dann aus uns werden?«

Am nächsten Tag bat Oppenheimer Hawkins in sein Büro, zog einen Ordner aus seinem Sicherheitsschrank und gab ihm einen Brief zu lesen, den Bohr an Franklin Roosevelt geschrieben hatte. Hawkins geht davon aus, dass Oppenheimer großen Wert auf das kostbare Dokument legte und andeuten wollte, »dass Roosevelt das Problem verstanden hat. Das löste große Freude und Optimismus aus. … Es ist schon interessant. Wir alle lebten in Los Alamos bis zum Ende unserer Zeit dort mit der Illusion, dass Roosevelt begriffen hat.«
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Bohr hatte seine »Kopenhagener Deutung« der Quantenphysik schon länger zu einem philosophischen Prinzip der Weltbetrachtung ausgearbeitet, das er als »Komplementarität« bezeichnete. Er versuchte immer, seine Einsichten in den physikalischen Aufbau der Welt auf die menschlichen Verhältnisse anzuwenden. »Bohr wollte die Idee der Komplementarität nicht auf die Physik begrenzt wissen«, so der Wissenschaftshistoriker Jeremy Bernstein, »sondern er sah sie überall am Werk: Trieb und Vernunft, freier Wille, Liebe und Gerechtigkeit und so weiter.«
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 Verständlicherweise sah er sie auch in Los Alamos am Werk. Das Projekt steckte voller Widersprüche. Dort wurde eine Massenvernichtungswaffe gebaut, mit der man hoffte, den Faschismus schlagen und allen Kriegen ein für alle Mal ein Ende setzen zu können – die aber auch das Ende der Zivilisation bedeuten könnte. Oppenheimer fand Bohrs Ausführungen tröstlich, dass nämlich im Leben Widersprüche (nicht Gegensätze) zusammengehören, also komplementär sind: so wie die beiden Seiten einer Münze nicht gleichzeitig sichtbar sind, aber erst zusammen die Münze ergeben.

Oppenheimer bewunderte Bohr so sehr, dass er es in den kommenden Jahren oft auf sich nahm, dessen Gedanken vielen Menschen verständlich zu machen. Was Bohr mit einer »offenen Welt« meinte, haben nur wenige verstanden, und wenn sie es begriffen, dann erschienen seine Vorschläge vielen Zeitgenossen zu riskant. Im Frühjahr 1944 erhielt Bohr einen Brief, der lange unterwegs war, abgesendet von einem ehemaligen Studenten, dem russischen Physiker Peter Kapitza. Er lud Bohr herzlich ein, nach Moskau zu kommen, »hier würde man alles tun, um Ihnen und Ihrer Familie ein Obdach zu geben, und hier hätten Sie alle Voraussetzungen, um Ihre wissenschaftliche Arbeit fortzusetzen.« Kapitza übermittelte ihm Grüße anderer ihm bekannter russischer Physiker: Alle wären sie hocherfreut, würde er an ihrer wissenschaftlichen Arbeit teilnehmen.
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 Bohr hielt dies für eine glänzende Gelegenheit und hoffte, Roosevelt und Churchill würden ihm genehmigen, die Einladung anzunehmen.

Da er Kapitza und andere russische Physiker kannte, ging Bohr davon aus, dass sie sehr wohl wussten, welche militärischen Möglichkeiten in der Kernspaltung steckten. Kapitzas Brief glaubte er entnehmen zu können, dass die Sowjets vom britisch-amerikanischen Atomprogramm wussten. Seiner Meinung nach konnte es die Russen nur argwöhnisch machen – mit möglicherweise gefährlichen Folgen –, wenn sie erkannten, dass die neue Waffe ohne sie entwickelt wurde.
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 Auch Physiker aus Los Alamos sahen das so. Robert Wilson erzählte später, er sei Oppenheimer mit der Frage, warum britische, aber keine russischen Physiker in Los Alamos arbeiteten, »auf die Nerven gegangen«: »Für manche von uns war das ein harter Brocken.« Bei Kriegsende war Oppenheimer der gleichen Auffassung, während des Krieges jedoch blieb er vorsichtig: Er wusste, dass er ständig überwacht wurde, und lehnte es daher stets ab, sich auf dieses Thema einzulassen. Entweder habe er gar nicht geantwortet oder nur gebrummt, Wissenschaftler ginge das nichts an. Wilson überlegte sogar, ob Oppenheimer nicht fürchtete, »ich wolle ihn auf die Probe stellen«.
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Natürlich teilten die Generäle und Politiker, in deren Auftrag die Wissenschaftler arbeiteten, Bohrs Überlegungen keineswegs. General Groves etwa betrachtete die Russen nie wirklich als Verbündete. Ähnliches gilt für Winston Churchill; er geriet außer sich, als ihn der britische Geheimdienst über die Korrespondenz zwischen Kapitza und Bohr unterrichtete. »Wie kommt der dazu?«, schrie er seinen wissenschaftlichen Berater Lord Cherwell an. »Bohr sollte in Gewahrsam genommen, jedenfalls irgendwie darüber belehrt werden, dass er sich am Rande eines Kapitalverbrechens bewegt.« Auch als er Roosevelt und Churchill im Frühjahr und im Sommer 1944 persönlich begegnete, vermochte Bohr die beiden Politiker nicht davon zu überzeugen, dass ein anglo-amerikanisches Monopol auf dem Gebiet der militärischen Nutzung der Atomkraft kurzsichtig sei.
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 Wie Groves später an Oppenheimer schrieb, war Bohr »für alle, die mit ihm zu tun haben, bisweilen ein Dorn im Fleisch …«
603

 Merkwürdigerweise aber stieg, während Bohrs Einfluss auf die politische Führung schwand, sein Ruhm unter den Physikern von Los Alamos in neue Höhen. Wieder war Bohr Gott und Oppie sein Prophet.



Aufgeschreckt von dem, was er von Heisenberg über die Möglichkeit einer deutschen Bombe gehört hatte, war Bohr im Dezember 1943 nach Los Alamos gekommen. Er verließ das Labor im Frühjahr 1944, nachdem er aufgrund von Geheimdienstberichten zu der Überzeugung gelangt war, dass die Deutschen höchstwahrscheinlich kein realisierbares Atomprogramm hatten: »… nach allem, was über die Aktivitäten deutscher Wissenschaftler durchsickert, ist es praktisch sicher, dass die Achsenmächte keinen substantiellen Fortschritt gemacht haben.«
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 Wenn Bohr davon überzeugt war, dann wird auch Oppenheimer nicht entgangen sein, dass die deutschen Physiker im Wettlauf um die Bombe aller Wahrscheinlichkeit nach weit zurücklagen. David Hawkins zufolge erfuhr Oppenheimer Ende 1943 von General Groves, dass die Deutschen laut einer deutschen Quelle ihr Bombenprogramm aufgegeben hätten. Groves hielt es für schwierig, diese Nachricht zu bewerten – es könne auch gezielte Desinformation sein. Oppenheimer zuckte nur mit den Schultern. Hawkins kam damals zu der Ansicht, es sei zu spät – die Männer in Los Alamos hätten sich »voll und ganz darauf eingestellt, eine Atombombe zu bauen, ganz unabhängig von den deutschen Fortschritten«.
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21.

»Die Auswirkungen des ›Gadget‹ auf die Zivilisation«

Ich hielt Oppenheimer zu dieser Zeit für einen engelgleichen, treuen und ehrlichen Menschen, der nichts Unrechtes tun konnte. … Ich glaubte an ihn.


Robert Wilson


Oppenheimer war für alle präsent. Im Army-Jeep oder mit seinem großen schwarzen Buick fuhr er über das Gelände und schaute unangemeldet in den verstreut liegenden Laborbüros vorbei. Gewöhnlich saß er hinten im Raum und verfolgte, Kette rauchend und schweigend, die Diskussion.
606

 »Vicki« Weisskopf wunderte sich, wie oft Oppenheimer persönlich anwesend war, wenn irgendwo im Projekt ein neuer Durchbruch gelang: »Er war dabei, wenn im Labor oder im Seminarraum ein neuer Effekt gemessen oder eine neue Idee entwickelt wurde. Nicht, dass er selbst viele Ideen beisteuerte oder Vorschläge machte, natürlich, manchmal auch das, sein eigentlicher Einfluss aber entsprang seiner ständigen und intensiven Präsenz, die bei uns den Eindruck einer direkten Beteiligung erweckte.« Hans Bethe erinnerte sich an den Tag, an dem Oppenheimer in eine Sitzung gekommen sei, die metallurgische Probleme zum Thema hatte. Die Debatte galt der Frage, wie ein feuerfester Behälter beschaffen sein müsse, damit man Plutonium darin schmelzen kann. Die Debatte führte zu keinem Ergebnis, doch Oppenheimer habe alle Argumente angehört und die Diskussion dann zusammengefasst: Das sei kein direkter Lösungsvorschlag gewesen, doch als er den Raum verließ, war allen klar, wo die Lösung lag.
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General Groves’ Besuche dagegen waren immer Unterbrechungen – manchmal auf eine sehr komische Art. Einmal führte ihn Oppenheimer in einem Labor herum, und der General trat mit seinem beträchtlichen Gewicht auf einen der drei Gummischläuche, durch die heißes Wasser in eine Ummantelung geleitet wurde. »Der Schlauch riss aus der Wand«, wie McAllister Hull dem Historiker Charles Thorpe berichtete, »und ein Strahl fast kochendheißen Wassers schoss durch den Raum. Und wenn Sie jemals ein Bild von Groves gesehen haben, können Sie sich vorstellen, wer den Strahl abbekam.« Oppenheimer, mit Blick auf den triefnassen General: »Na bitte, da haben wir den Beweis, dass Wasser nicht komprimierbar ist.«
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Manchmal kamen die Dinge nur voran, wenn Oppenheimer direkt intervenierte. Vor allem der spärliche Nachschub an spaltbarem Material bremste den Fortgang und die rasche Fertigstellung einer einsatzfähigen Waffe. Daher war er ständig auf der Suche nach Mitteln und Wegen, um die Produktion dieses Materials zu beschleunigen. Anfang 1943 hatten sich Groves und sein S-1-Exekutivausschuss für zwei der Verfahren entschieden, mit denen sich spaltbare Uranisotope aus natürlichen Uranvorkommen abscheiden ließen: für die fraktionierte Diffusion und für die elektromagnetische Trennung. Eine weitere mögliche Technik, die Thermodiffusion, hatten sie als unpraktikabel verworfen. Im Frühjahr 1944 las Oppenheimer jedoch alte Berichte über dieses Verfahren und erkannte, dass es ein Fehler gewesen war, dieses nicht weiterzuentwickeln. Denn er sah darin einen relativ kostengünstigen Weg, um partiell angereichertes Uran zu produzieren, das man dann im elektromagnetischen Verfahren weiter bearbeiten konnte. Im April 1944 schrieb er an Groves, eine Anlage für flüssige Thermodiffusion könnte eine mögliche Notlösung sein: Das auf diese Weise produzierte, leicht angereicherte Uran könne der elektromagnetischen Diffusion zugeführt werden, was die Herstellung von spaltbarem Material beschleunigen werde. Er hoffe, »dass der Ausstoß der [elektromagnetischen] Y-12-Anlage um 30 bis 40 Prozent gesteigert werden könnte und wir den für die K-25-Produktion [die gasförmige Diffusion] festgesetzten Termin einige Monate früher erreichen könnten.«
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 Nachdem Groves einen Monat über dieser Empfehlung Oppenheimers gebrütet hatte, willigte er ein, dieses Verfahren auszuprobieren. Schnell wurde eine Fabrikationsanlage hochgezogen, und im Frühjahr 1945 produzierte sie so viel zusätzliches teilangereichertes Uran, dass bis Ende Juli genug spaltbares Material für den Bau einer Bombe vorhanden war.

Zur Zündung der Kettenreaktion setzte Oppenheimer stets auf Neutronenbeschuss – das sogenannte »Gun-Design«, bei dem eine solche Menge spaltbaren Materials in anderes ebenfalls spaltbares Material geschossen wird, dass der kritische Zustand entsteht, der zu einer unkontrollierten Kettenreaktion, sprich: zur Kernexplosion führt. Aber im Frühjahr 1944 sah er sich einer Krise gegenüber, an der alle Bemühungen, eine Plutoniumbombe zu entwickeln, zu scheitern drohten. Einerseits hatte er Seth Neddermeyer die Genehmigung erteilt, Testexplosionen durchzuführen – Versuche, die die Entwicklung einer Implosionsbombe vorantreiben sollten. Bei diesem Zündungsverfahren geht es darum, eine Kugel aus locker gepacktem spaltbarem Material auf einen Schlag so zusammenzupressen, dass der »kritische« Punkt erreicht wird. Andererseits hoffte er noch immer, dass sich das Gun-Design als gangbarer Weg zur Plutoniumbombe erweisen würde. Im Juli 1944 jedoch zeigte sich bei Versuchen mit den ersten kleinen Plutoniummengen, dass eine wirkungsvolle Plutoniumbombe mit diesem Verfahren nicht gezündet werden konnte: Statt zu einer Kettenreaktion würde der Beschuss zu einer Frühdetonation im Inneren der Plutonium-»Gun« führen.
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Eine Lösung wäre vielleicht gewesen, das Plutoniummaterial noch gründlicher zu separieren, um ein stabileres Element herzustellen. »Man hätte die schlechten Plutoniumisotope von den guten trennen können«, erklärte John Manley, »aber dazu hätten wir die doppelte Separationskapazität gebraucht – also noch einmal so viele Fabrikationsanlagen –, und dafür fehlte die Zeit. Wir hätten das alles aufgeben müssen, die Entdeckung der Kettenreaktion, die Plutonium produziert, die Investitionen an Zeit und Arbeit in die Anlage von Hanford [Washington], es sei denn, jemand wäre mit einer Idee gekommen, wie man das Plutonium in eine Waffe mit Explosionswirkung hätte packen können.«
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Für den 17. Juli 1944 berief Oppenheimer eine Krisensitzung in Chicago ein, an der auch Groves, Conant, Fermi und andere teilnehmen sollten. Conant empfahl, mit einer Mischung aus Uran und Plutonium eine weniger wirkungsvolle Implosionsbombe zu bauen. Eine solche Waffe hätte immer noch die Wirkung von mehreren Hundert Tonnen TNT gehabt. Erst nach einem erfolgreichen Test einer solchen Bombe, meinte Conant, könne das Labor die Entwicklung einer größeren Waffe mit einiger Zuversicht fortsetzen. Oppenheimer lehnte ab: Dieser Vorschlag verzögere alles. Als Serber die Idee mit der Implosion aufbrachte, war er skeptisch gewesen; jetzt aber argumentierte er, man müsse alles auf den Bau einer Plutoniumbombe mit Implosionszündung setzen – ein riskantes Spiel. Im Frühjahr 1943 hatte sich Seth Neddermeyer daran gemacht, diese Methode experimentell zu untersuchen, doch ihm waren seither nur geringe Fortschritte gelungen. Im Herbst 1943 dann holte Oppenheimer den Mathematiker John von Neumann aus Princeton nach Los Alamos, und nach dessen Berechnungen schien eine Implosion zumindest theoretisch möglich. Oppenheimer war bereit, darauf zu setzen. Am 18. Juli 1944 fasste Oppenheimer seine Überlegungen für Groves zusammen: »Die Methode, der absoluter Vorrang zu geben ist, ist zum gegenwärtigen Zeitpunkt die Methode der Implosion.«
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Oppenheimers Assistent David Hawkins erklärte später: »Die Implosion war nicht die einzige Hoffnung [für eine Plutoniumbombe], und nach allem, was wir jetzt wissen, auch keine sehr gute.« Neddermeyer und seine Leute in der militärtechnischen Abteilung erzielten nach dem Implosionskonzept kaum Fortschritte. Neddermeyer, ein scheuer und zurückgezogener Mann, arbeitete gern allein und sehr systematisch. Wie er später sagte, habe sich Oppenheimer »im Frühjahr 1944 … höchst unzufrieden« mit ihm gezeigt.
613

 Im Spätsommer 1944 erreichte die Krise um das Implosionskonzept ihren Höhepunkt; Oppenheimer reagierte, indem er eine umfangreiche Reorganisation des Labors ankündigte.

Anfang 1944 hatte Oppenheimer George »Kisty« Kistiakowsky, einen Sprengstoffexperten aus Harvard, überredet, nach Los Alamos zu kommen. Der Mann war eigensinnig und willensstark und hatte zahlreiche Zusammenstöße mit seinem Vorgesetzten, Navy-Captain »Deke« Parsons. Auch mit Neddermeyer, der ihm viel zu zögerlich erschien, kam er nicht zurecht. Anfang Juni 1944 ließ er Oppenheimer eine Aktennotiz zukommen, in der er mit Kündigung drohte. Daraufhin rief Oppenheimer Neddermeyer zu sich und sagte, Kistiakowsky werde ihn ablösen. Verärgert und gekränkt verließ Neddermeyer das Büro. Obwohl er »dauerhaft verbittert« blieb, ließ er sich doch überreden, als hochrangiger technischer Berater in Los Alamos zu bleiben. In dieser Krisensituation kam Isidor Rabi zu einem seiner Besuche nach Los Alamos. Später erinnerte er sich vor allem an eine Sitzung in gedrückter Stimmung: Noch immer suchten die Spitzenwissenschaftler nach dem Weg zu einer funktionierenden Plutoniumbombe. Und so habe sich das Gespräch bald dem Feind zugewandt: »Wer waren die deutschen Wissenschaftler? Wir kannten sie alle. Was taten sie? Wir kamen schließlich zu dem Ergebnis, dass sie ebenso weit sein könnten wie wir, vielleicht sogar weiter. Wir spürten den Ernst der Lage. Man wusste nicht, was der Feind in der Hand hatte. Man wollte keinen einzigen Tag verlieren, keine einzige Woche, gar einen Monat – das wäre ein riesengroßes Unglück gewesen.« Auch Philip Morrison beschrieb diese Stimmung: »Den Krieg konnten wir nur auf eine Weise verlieren, nämlich indem wir unsere Arbeit nicht taten.«
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Nach der Reorganisation gelang es auch der Gruppe um Kistiakowsky bis Ende 1944 nicht, Sprengkörper, wie sie für panzerbrechende Waffen entwickelt worden waren und die wegen der erwünschten konzentrierenden Wirkung auch Sprengstofflinsen genannt wurden, so weiterzuentwickeln, dass ihre nach innen gerichtete Explosion eine pampelmusengroße, lose mit Plutonium gepackte Kugel auf eine Kugel von Golfballgröße verdichtet hätte. Dies musste unbedingt und vollständig symmetrisch geschehen, um eine vorzeitige innere Explosion zu verhindern. Anders konnte das Implosions-Design nicht funktionieren. Captain Parsons war so pessimistisch, dass er mit dem Vorschlag zu Oppenheimer kam, die Versuche mit den Sprengstofflinsen aufzugeben und einen Implosionstyp zu konstruieren, der ohne Linsen arbeitete. Darüber entbrannten im Januar 1945 heiße Debatten zwischen Parsons und Kistiakowsky; Groves und Oppenheimer verfolgten den Streit, ohne einzugreifen. Kistiakowsky beharrte: Ohne Sprengstofflinsen werde es zu keiner Implosion kommen. Und er stellte in Aussicht, dass seine Leute bald so weit seien; Oppenheimer schloss sich seiner Meinung an. Und tatsächlich: Kistiakowsky und sein Team fanden die Lösung. Im Mai 1945 war Oppenheimer zuversichtlich, dass das Plutonium-Gadget funktionieren würde.
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Die Konstruktion der Bombe hatte mehr mit technischen Fragen zu tun als mit theoretischer Physik. Doch Oppenheimer besaß ein einzigartiges Geschick, Menschen in seiner Umgebung zu motivieren; das galt für die an technischen Problemen arbeitenden Wissenschaftler ebenso wie für die Studenten in Berkeley, die er zu neuen theoretischen Einsichten treiben konnte. Dazu Hans Bethe: »Los Alamos wäre vielleicht auch ohne ihn erfolgreich gewesen, aber sicher unter viel größeren Belastungen, mit weniger Begeisterung und geringerem Tempo. So wie das Projekt lief, war es eine unvergessliche Erfahrung für alle Mitglieder des Labors. Es gab auch andere sehr leistungsfähige kriegsrelevante Labors. … Doch in keiner anderen Einrichtung habe ich unter den Mitarbeitern ein solches Zusammengehörigkeitsgefühl beobachtet wie hier, nirgendwo ein solches Bedürfnis, sich immer wieder an die Zeit im Labor zu erinnern, in keinem anderen Team das Gefühl, dass die Zeit in Los Alamos die größte ihres Lebens gewesen sei. Und das war in erster Linie Oppenheimer zuzuschreiben. Er war eine Führungsfigur.«
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Im Februar 1944 kam eine Gruppe britischer Wissenschaftler nach Los Alamos; ihr Leiter war der in Deutschland geborene Rudolf E. Peierls. Oppenheimer hatte diesen so glänzenden wie bescheidenen theoretischen Physiker 1929 kennengelernt, als sie beide bei Wolfgang Pauli studierten. Peierls war Anfang der 1930er Jahre nach England emigriert und hatte 1940 zusammen mit Otto R. Frisch »On the Construction of a Superbomb« geschrieben, das Papier, das die britische und die amerikanische Regierung von der Möglichkeit überzeugte, eine Atomwaffe zu bauen.
617

 Oppenheimer entschloss sich, Peierls die Aufgaben zu übertragen, die eigentlich Edward Teller hätte lösen sollen, nämlich eine Reihe komplizierter Berechnungen für die Implosionsbombe durchzuführen. Der sprunghafte Ungar war besessen von der theoretischen Herausforderung, die sich mit einer thermonuklearen »Superbombe« (Fusionsbombe) stellte. An einer Bombe, die nach dem Prinzip der Kernspaltung funktionierte, hatte Teller kein Interesse. Im Juni 1943 entschied Oppenheimer, wegen der Zwänge der Kriegszeit den Plan einer Superbombe zurückzustellen, und seither hatte sich Teller immer unkooperativer verhalten. Gesprächig, wie er war, redete er unentwegt über die Wasserstoffbombe. Zugleich wurmte ihn, dass er unter Bethe arbeiten musste, und das konnte er kaum verbergen: »Ich war nicht glücklich darüber, dass er mein Chef war.«
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 Bethes Kritik machte seinen Groll nicht kleiner. Jeden Morgen kam Teller mit einer neuen Idee, wie man eine H-Bombe bauen könnte, und über Nacht bewies Bethe, dass sie unsinnig war. Eine besonders aufreibende Begegnung mit Teller kommentierte Oppenheimer mit dem Aperçu: »Gott schütze uns vor dem Feind draußen und den Ungarn drinnen.«
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 Verständlich, dass Oppenheimer Tellers Benehmen immer ärgerlicher fand. In Frühjahr 1944 weigerte sich Teller, einige Berechnungen zu übernehmen, die Bethe für seine Arbeit am Implosionsprojekt benötigte, und verließ die Sitzung der Sektionsleiter. Maßlos verärgert beklagte sich Bethe bei Oppenheimer: »Recht besehen, ist Edward in Streik getreten.« Als Oppenheimer Teller auf den Vorfall ansprach, bat dieser schließlich darum, von allen Pflichten im Zusammenhang mit der Fissionsbombe entbunden zu werden. Oppenheimer akzeptierte.
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Der gekränkte Teller ließ durchblicken, dass er darüber nachdachte, Los Alamos endgültig zu verlassen. Niemand wäre überrascht gewesen, wenn Oppenheimer ihn hätte gehen lassen. Die meisten empfanden Teller als »Primadonna«, Bob Serber nannte ihn gar »ein Verhängnis für jede Organisation«.
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 Doch anstatt Teller zu entlassen, gab ihm Oppenheimer, was er wollte, nämlich die Freiheit, über die Möglichkeiten zur Herstellung einer thermonuklearen Bombe zu forschen. Er erklärte sich sogar bereit, ihm einmal in der Woche eine Stunde seiner kostbaren Zeit zu opfern und über alles zu sprechen, was Teller gerade bewegte. Aber noch nicht einmal dieses außerordentliche Entgegenkommen stellte Teller zufrieden; er glaubte, sein Freund sei ein »Politiker« geworden. Und Oppenheimers Kollegen fragten sich, warum er sich überhaupt mit Teller abgab. Peierls hielt ihn für »etwas wild, eine Zeitlang verfolgt er eine Idee, und dann stellt sich heraus, dass sie Unsinn ist«. Mit Dummköpfen konnte Oppenheimer ungeduldig werden, doch Teller war kein Dummkopf. Er tolerierte ihn, weil er am Ende möglicherweise doch etwas zum Projekt beitragen mochte. Als Oppenheimer im Spätsommer einen Empfang für Churchills Sonderbeauftragten Lord Cherwell (Frederic A. Lindemann) gab, stellte er nachträglich fest, dass er aus Versehen Rudolf Peierls nicht eingeladen hatte. Am nächsten Tag entschuldigte er sich bei Peierls mit einem Witzwort: »Es hätte schlimmer kommen können – wenn es Teller gewesen wäre.«
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Obwohl Oppenheimer in seiner Verwaltungsarbeit schier versank, fand er Zeit, persönliche Briefe zu schreiben. So etwa im Frühjahr 1944 an eine Emigrantenfamilie aus Deutschland, deren Flucht er ermöglicht hatte. Sie waren völlig Fremde, doch 1940 hatte er den Meyers – einer Mutter mit vier Töchtern – die Kosten für die Überfahrt nach Amerika bezahlt. Vier Jahre später erstatteten die Meyers das Geld zurück und teilten Oppenheimer stolz mit, sie seien amerikanische Staatsbürger geworden. Er verstehe, so heißt es in seinem Antwortbrief, ihren »Stolz« und dankte für die Rückzahlung: »Ich hoffe, es war nicht zu hart für Sie …« Sofern sie das Geld doch brauchten, werde er es umgehend zurücküberweisen.
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 Die Rettung der Meyers vor der Nazipest war für Oppenheimer in mehrfacher Hinsicht bedeutsam. Zum einen war es eine politisch unbedenkliche Weiterführung seiner antifaschistischen Aktivitäten – und das gab ihm ein gutes Gefühl. Zweitens erinnerte ihn diese wenn auch kleine Geste der Großzügigkeit daran, warum er sich so abhetzte, eine derart schreckliche Waffe zu bauen.

Und er hetzte sich ab. Er war ein ruheloser Charakter – was auch Freeman Dyson auffiel, einem jungen Physiker, der Oppenheimer nach dem Krieg kennen und bewundern lernte. Doch Dyson sah in dieser Unruhe auch Oppies tragische Schwäche: »Seine Rastlosigkeit trieb ihn zu seiner höchsten Leistung an, der Erfüllung seiner Mission in Los Alamos, ohne Pausen, weder zur Erholung noch zur Reflexion.« Nur einer habe sich Pausen gegönnt, so Dyson, »und das war Joseph Rotblat aus Liverpool«.
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Diesen polnischen Physiker hatte es bei Kriegsbeginn nach England verschlagen. James Chadwick holte ihn ins britische Bombenprojekt, und so kam er Anfang 1944 nach Los Alamos. Eines Abends im März 1944 erlebte er eine »unangenehme Überraschung«. General Groves sei, wie er erzählte, zum Essen bei den Chadwicks gewesen, man unterhielt sich über dieses und jenes, und plötzlich sagte Groves: »Ihnen ist sicher klar, dass der Hauptzweck dieses Projekts ist, die Russen unterzukriegen.« Rotblat war entsetzt. Nicht dass er sich Illusionen über Stalin gemacht hätte – immerhin hatte der sowjetische Diktator sein geliebtes Polen überfallen. Doch täglich fielen Tausende Russen an der Ostfront, Rotblat sah in Groves’ Ansichten so etwas wie Verrat. »Bis dahin hatte ich gedacht, unsere Arbeit diente dazu, einen Sieg der Nazis zu verhindern, und jetzt hörte ich, dass die Waffe, die wir bauten, gegen die Menschen eingesetzt werden sollte, die für eben dieses Ziel die größten Opfer brachten.« Ende 1944, sechs Monate nach der Landung der Alliierten in der Normandie, war klar, dass der Krieg in Europa bald zu Ende sein würde. Rotblat sah keinen Sinn mehr darin, die Arbeit an einer Waffe fortzusetzen, wenn diese nicht mehr gebraucht wurde, um die Deutschen zu schlagen. Nachdem er auf einer Abschiedsparty Oppenheimer auf Wiedersehen gesagt hatte, verließ er Los Alamos am 8. Dezember 1944.
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Im Herbst 1944 erhielt die Sowjetführung den ersten einer ganzen Reihe von Geheimberichten direkt aus Los Alamos. Zu den Spionen, deren Tätigkeit der Spionageabwehr der US Army entgangen war, gehörten Klaus Fuchs, ein deutscher Physiker mit britischer Staatsangehörigkeit, und Ted Hall, ein brillanter, frühreifer Neunzehnjähriger mit einem Harvard-Bachelor in Physik. Ende Januar 1944 war er nach Los Alamos gekommen, Fuchs im August mit Peierls’ Gruppe. Dieser, 1911 geboren, war in einer deutschen Quäkerfamilie aufgewachsen. Der lernbegierige und idealistische Student trat 1931 in Leipzig in die SPD ein. Im gleichen Jahr beging seine Mutter Selbstmord. 1932, aufgeschreckt durch die wachsende Stärke der Nationalsozialisten, brach Fuchs mit den Sozialdemokraten und trat der KPD bei, die Hitler seiner Meinung nach entschiedener Widerstand entgegensetzte. Im Juli 1933 floh er aus Hitlerdeutschland nach England; viele seiner Familienangehörigen wurden in den folgenden Jahren von den Nazis umgebracht. Fuchs hatte jeden Grund, den Nationalsozialismus zu hassen.
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 1937 promovierte er in Bristol in Physik, erhielt ein Forschungsstipendium und begann bei Max Born ein Postgraduiertenstudium. Dem britischen Innenministerium war seine kommunistische Vergangenheit bekannt, dennoch arbeitete Fuchs seit Frühjahr 1941 mit Peierls und anderen britischen Wissenschaftlern am hochgeheimen Projekt Tube Alloys.
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 Im Juni 1942 erhielt er die britische Staatsangehörigkeit – und bereits zu dieser Zeit ließ er den Sowjets Informationen über das britische Atombombenprogramm zukommen.

Als Fuchs in Los Alamos eintraf, hatte weder Oppenheimer noch sonst jemand einen Verdacht, dass er ein sowjetischer Spion sein könnte.
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 Nach seiner Verhaftung im Jahr 1950 erklärte Oppenheimer dem FBI, er habe Fuchs für einen Christdemokraten gehalten, jedenfalls nicht für einen »politischen Fanatiker«. 1943 ließ Fuchs den Sowjets detaillierte Informationen darüber zukommen, welche Probleme und Vorteile die Implosionszündung gegenüber dem Gun-Design hatte. Dass sich die Sowjets diese Informationen von einem anderen Mitarbeiter in Los Alamos bestätigen ließen, wusste er nicht.

Seit September 1944 führte Ted Hall Kalibrierungstests für die Implosionsbombe durch. Als ein Implosionsversuch vorbereitet wurde, hörte Oppenheimer, dass Hall sich als einer der besten jungen Techniker auf der Mesa hervortat. Doch dieser äußerst intelligente Mann bewegte sich an einem intellektuellen Abgrund. Er war Sozialist und ein Bewunderer der Sowjetunion, aber kein Kommunist, und er war auch weder verärgert noch unglücklich über seine Arbeit und Lebenssituation. Niemand hatte versucht, ihn anzuwerben. Doch von »älteren« Wissenschaftlern – sie waren Ende zwanzig, Anfang dreißig – hörte er viel über deren Befürchtungen wegen eines Wettrüstens nach dem Krieg. Und er war zugegen, als Niels Bohr in Fuller Lodge sein Konzept einer »offenen Welt« erläuterte. In der Überzeugung, ein nukleares Monopol der Vereinigten Staaten werde zu einem erneuten Krieg führen, entschloss sich Hall im Oktober 1944 zu handeln: »Ich hielt ein amerikanisches Monopol für gefährlich und dachte, es müsse verhindert werden. Mit dieser Ansicht stand ich nicht allein unter den Wissenschaftlern.« Während eines vierzehntägigen Urlaubs fuhr er mit dem Zug von Los Alamos nach New York, suchte ein sowjetisches Handelsbüro auf und übergab einem sowjetischen Beamten einen handgeschriebenen Bericht über Los Alamos. In den folgenden Monaten gelang es Hall, den Sowjets viele weitere Informationen zukommen zu lassen, darunter auch wichtige Daten zum Konstruktionsentwurf für die Implosionsbombe. Hall wollte nichts anderes erreichen, als »die Welt zu retten« vor einem nuklearen Krieg. Oppenheimer wusste nichts von seinen Aktivitäten.
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Seit Ende 1944 begannen verschiedene Wissenschaftler in Los Alamos, ihre wachsenden ethischen Bedenken gegen das »Gadget« zu äußern. Robert Wilson, inzwischen Chef der experimentellen Laborabteilung, führte »lange Debatten mit Oppie über dessen möglichen Einsatz«.
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 Es lag noch Schnee, als Wilson zu Oppenheimer ging und ihm vorschlug, eine formelle Sitzung abzuhalten, um dieses Thema gründlicher zu erörtern: »Er versuchte mir das auszureden und meinte, ich werde Ärger bekommen mit der G-2, den Leuten von der Sicherheit.« Trotz seines Respekts, trotz seiner Verehrung für Oppenheimer hielt Wilson nichts von diesem Einwand. Es müsse doch, erklärte er, wenigstens eine offene Debatte über ein Thema geben, das von so großer Bedeutung sei. Also hängte er überall im Labor die Ankündigung einer öffentlichen Versammlung aus, Thema: »The Impacts of the Gadget on Civilization«.
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Zu seiner Überraschung kam auch Oppenheimer an jenem Abend und verfolgte die Diskussion. Etwa zwanzig Personen, auch altgediente Physiker wie Victor Weisskopf, nahmen teil. Das Treffen fand in dem Gebäude statt, in dem auch der Teilchenbeschleuniger stand. Wilson erinnerte sich, »wie kalt es dort war. … Wir führten eine intensive Debatte über die Frage, warum wir weiterhin an der Bombe arbeiteten, wenn wir den Krieg [praktisch] gewonnen haben.«
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Dies war sicher nicht die einzige Gelegenheit, bei der über die moralischen und politischen Aspekte der Atombombe diskutiert wurde. Louis Rosen, ein junger Physiker, der an der Implosionstechnik arbeitete, erinnerte sich an ein drängend volles Kolloquium, das tagsüber im alten Theater stattfand. Oppenheimer habe gesprochen, seine Frage lautete: »Ist Amerika auf dem richtigen Weg, wenn es diese Waffe gegen lebende Menschen zum Einsatz bringt?« Oppenheimer vertrat, und das so eloquent wie überzeugend, den Standpunkt, sie als Wissenschaftler hätten, wenn es um die Bestimmung des »Gadget« gehe, kein größeres Recht, ihre Stimme zu erheben, als andere Bürger.
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 Von einer ähnlichen Diskussion berichtete der Chemiker Joseph O. Hirschfelder. Anfang 1945, an einem kalten Sonntagabend während eines Gewitters, habe Oppenheimer in der kleinen Holzkapelle von Los Alamos mit der für ihn typischen Beredsamkeit die Ansicht vertreten, dass es, selbst wenn alle in ständiger Angst leben müssten, gerade wegen der Bombe möglicherweise zu keinem Krieg mehr kommen werde. Ein Großteil der versammelten Wissenschaftler fand diese Hoffnung, in der Bohrs Worte nachklangen, überzeugend.

Über diese einem so empfindlichen Thema gewidmeten Debatten existieren keine offiziellen Unterlagen, nur persönliche Erinnerungen. Der lebendigste dieser uns zugänglichen Berichte stammt von Robert Wilson – und wer ihn kannte, hielt ihn für einen absolut integren Menschen. Victor Weisskopf sprach von verschiedenen politischen Diskussionen über die Bombe, an denen sich unter anderen Willy Higinbotham, Robert Wilson, Hans Bethe, David Hawkins, Phil Morrison und William Woodward beteiligten. Auch an ein Treffen im März 1945 erinnerte er sich, an dem vierzig Wissenschaftler teilnahmen, um über »Die Atombombe in der Weltpolitik« zu diskutieren. Wieder riet Oppenheimer von einer Teilnahme ab: »Wir sollten uns in Fragen der möglichen Anwendung der Bombe nicht einmischen.« Wilson dagegen meinte, es werfe ein schlechtes Licht auf Oppenheimer, wenn er nicht erscheine: »Sie sind der Direktor, fast so etwas wie ein General. Manchmal müssen Sie Ihre Truppen anführen, und manchmal müssen Sie sich hinter ihnen halten.« Oppenheimer kam und »hatte zwingende Argumente, die mich überzeugten«. Wilson brauchte eine solche Überzeugung. Denn inzwischen stand fest, dass das »Gadget« nicht gegen die Deutschen zum Einsatz kommen würde, und er hatte, wie viele andere im Raum auch, seinerseits Zweifel und keine Antworten. »Ich dachte, wir kämpften gegen die Nazis und nicht im Besonderen gegen die Japaner.« Niemand glaubte, dass die Japaner ein Bombenprogramm hatten.

Als Oppenheimer das Wort ergriff und mit seiner sanften Stimme zu sprechen anfing, hätte man eine Stecknadel fallen hören können. Er habe, so Wilson, die Diskussion »beherrscht«. Sein Hauptargument bezog er aus Niels Bohrs Vision der »Offenheit«. Der Krieg, sagte er, sollte nicht zu Ende gehen, ohne dass die Welt von dieser neuen Waffe wisse. Nichts wäre schlimmer, als wenn das »Gadget« Militärgeheimnis bliebe. Dann nämlich werde der nächste Krieg mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit mit Atomwaffen ausgetragen. Also müsse Los Alamos weitermachen bis zur Testreife der Bombe. Im April 1945 werde die Gründungsversammlung der Vereinten Nationen stattfinden, und die Delegierten müssten ihre Erörterungen über die Neuordnung der Welt nach dem Krieg unbedingt in dem Wissen führen, dass die Menschheit diese neue Massenvernichtungswaffe erfunden habe. »Mir erschien dies«, so Wilson, »als ein sehr gutes Argument.« Vor nicht allzu langer Zeit hatten Bohr und Oppenheimer darüber gesprochen, wie die Bombe die Welt verändern würde. Beide sahen, dass sie eine Neubestimmung des Begriffs nationaler Souveränität erzwingen würde. Im Vertrauen auf Franklin Roosevelt waren sie der Meinung, er rufe die Vereinten Nationen ins Leben, um genau dieses Dilemma anzusprechen. Es werde dann, so erläuterte Wilson diesen Gedanken, »in manchen Bereichen keine Souveränität geben. Diese läge bei den Vereinten Nationen. Kriege, wie wir sie kennen, wären ein für alle Mal vorbei, und das war ein Versprechen. Deshalb konnte ich an dem Projekt weiterarbeiten.«
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 Oppenheimer hatte sich mit dem Argument durchgesetzt, bei Kriegsende müsse die Welt das furchtbare Geheimnis von Los Alamos kennen. Dahinter standen Bohrs Gedanken, und verbunden mit Oppenheimers Charisma hatten sie eine hohe Überzeugungskraft für dessen Kollegen. Wilson war dieser bedeutsame Augenblick auch viel später noch präsent: »Ich hielt Oppenheimer zu jener Zeit für einen engelgleichen, treuen und ehrlichen Menschen, der nichts Unrechtes tun konnte. … Ich glaubte an ihn.«
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22.

»Jetzt sind wir alle Schweinehunde«

Roosevelt war ein großer Architekt, vielleicht wird Truman ein guter Zimmermann


J. Robert Oppenheimer


Donnerstag, den 12. April 1945 nachmittags, genau zwei Jahre nach der Eröffnung des Labors: Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht von Roosevelts Tod. Die Arbeit ruhte, und Oppenheimer ließ allen mitteilen, man werde sich am Fahnenmast beim Verwaltungsgebäude versammeln; eine Gedenkfeier werde am kommenden Sonntag stattfinden. »Am Sonntagmorgen war die Mesa tiefverschneit«, so Phil Morrison, »der nächtliche Schneefall hatte die rohen Holzhäuser der Siedlung bedeckt und eine friedliche Stille über ihre Geschäftigkeit gesenkt. Dem Auge bot sich nur ein einheitliches sanftes Weiß, darüber schien hell die Sonne, die hinter den Gebäuden tiefblaue Schatten warf. Die Szenerie passte nicht zur Trauer, versprach aber, was wir alle bitter nötig hatten: eine Geste des Trostes. Alle kamen zum Theater, wo Opje zwei oder drei Minuten lang aus seinem und unseren Herzen sprach.«
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Oppenheimer hatte eine aus drei kurzen Abschnitten bestehende Gedenkansprache aufgesetzt. »Wir haben böse Jahre und viel Terror erlebt«, eine Zeit, in der Roosevelt »in einem alten, unverdorbenen Sinn unser Führer war«. Um dies zu erläutern, nahm Oppenheimer einmal mehr die Bhagavad Gita zu Hilfe: »Der Mensch ist ein Geschöpf, dessen Wesen der Glaube ist. Was sein Glaube ist, das ist er.« Roosevelt habe Millionen Menschen auf der ganzen Welt den Glauben gegeben, dass die furchtbaren Opfer, die dieser Krieg fordere, »eine bewohnbarere Welt« zur Folge haben würden. Darum, schloss Oppenheimer, »sollten wir an der Hoffnung festhalten, dass seine guten Taten mit seinem Tod nicht beendet sind.«
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 Oppenheimer hoffte noch immer, dass nicht nur Roosevelt, sondern auch seine Umgebung Bohrs Auffassung teilten, dass die neue furchtbare Waffe, die sie bauen ließen, eine radikal neue Offenheit verlange. »Nun ja«, sagte er nach der Feier zu David Hawkins, »Roosevelt war ein großer Architekt, vielleicht wird Truman ein guter Zimmermann.«
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Als Harry Truman das Weiße Haus bezog, war der Krieg in Europa fast gewonnen, der Pazifikkrieg dagegen steuerte seinem blutigen Höhepunkt entgegen. In der Nacht vom 9. auf den 10. März 1945 warfen Bomber vom Typ B-29 hochexplosive Sprengbomben und tonnenweise Brandbomben (Napalm) über Tokio ab. Dabei kamen (nach Schätzungen) hunderttausend Menschen ums Leben, fast 41 Quadratkilometer der Stadtfläche gingen im Feuersturm unter.
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 Die Flächenbombardements wurden bis Juli 1945 fortgesetzt, bis auf fünf lagen alle japanischen Großstädte in Schutt und Asche, und weitere Hunderttausende Zivilisten kamen ums Leben. Das war totaler Krieg, ein Angriff, der nicht auf die Zerstörung militärischer Ziele, sondern auf die vollkommene Zerstörung eines Landes gerichtet war. Die Flächenbombardements waren kein Geheimnis, jeder Amerikaner konnte die Zeitungsberichte lesen. Nachdenkliche Menschen zweifelten, ob das strategische Bombardieren ethisch zu rechtfertigen sei.
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Am 30. April 1945 beging Hitler Selbstmord, acht Tage später kapitulierte Deutschland. »Wir kommen zu spät«, war Emilio Segrès erste Reaktion; in seinen Memoiren schrieb er: »Als die Bombe nicht mehr gegen die Nationalsozialisten eingesetzt werden konnte, erhoben sich Zweifel.«
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 Nicht nur für ihn war der Kampf gegen Hitler die einzige Rechtfertigung für die Arbeit am »Gadget«.



Leo Szilard vom Metallurgischen Labor der Universität Chicago war außer sich. Die Zeit lief davon. Die Atombomben waren fast fertig, und er rechnete damit, dass sie gegen japanische Städte eingesetzt würden. Er war einer der Ersten gewesen, die Präsident Roosevelt drängten, ein Atombombenprogramm zu initiieren, und nun versuchte er unablässig, den Einsatz der Bombe zu verhindern. Zunächst schrieb er ein Memorandum für Roosevelt – eingeleitet durch einen weiteren Brief Einsteins –, in dem er warnte, »unsere ›Demonstration‹ von Atombomben« werde ein Wettrüsten mit den Sowjets provozieren. Szilard hat Roosevelt vor dessen Tod nicht mehr getroffen, doch es gelang ihm, für den 25. Mai einen Termin beim neuen Präsidenten Harry Truman zu bekommen. In der Zwischenzeit schrieb er Oppenheimer: »Wenn ein Wettlauf um die Produktion von Atombomben unvermeidlich ist, dann hat dieses Land keine guten Aussichten.« Solange es keine eindeutige politische Absicht gebe, ein derartiges Wettrüsten zu verhindern, frage er sich, »ob es sinnvoll ist, unsere Hand zu erheben und die Atombombe gegen Japan einzusetzen«. Er habe mit Befürwortern des Einsatzes der Bombe gesprochen, doch ihre Argumente »waren nicht stark genug, meine Zweifel zu zerstreuen«. Oppenheimer antwortete nicht.
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Am 25. Mai erschien Szilard mit zwei Kollegen – Walter Bartky von der University of Chicago und Harold Urey von der Columbia University – im Weißen Haus. Truman, so hörten sie, habe sie an James F. Byrnes verwiesen, den designierten Außenminister. Also fuhren sie zu Byrnes nach Spartanburg, South Carolina. Die Unterredung mit ihm endete, freundlich gesagt, ohne Ergebnis. Denn Byrnes vertrat die Auffassung, der Einsatz der Atombombe gegen Japan werde die Russen zum Abzug ihrer Truppen aus Osteuropa bewegen, wenn der Krieg zu Ende sei. Fassungslos fragte sich Szilard, »wie man nur glauben könne, dass ein Rasseln mit der Bombe die Russen gefügiger machen werde«. Auch eine weitere Bemerkung Byrnes’ – »Sie sind aus Ungarn, Ihnen würde bestimmt nicht gefallen, wenn die Russen auf unabsehbare Zeit in Ungarn blieben« – konnte Szilard keineswegs beruhigen; später schrieb er: »Meine große Sorge damals war, dass … wir ein Wettrüsten zwischen Amerika und Russland in Gang setzen, das mit der Zerstörung beider Länder endet. Da machte ich mir doch keine Sorgen darüber, was mit Ungarn geschehen würde.« Ernüchtert reiste Szilard ab.

Zurück in Washington unternahm er einen weiteren Versuch, den Einsatz der Bombe zu verhindern. Als er hörte, Oppenheimer werde am 30. Mai in der Hauptstadt sein, um mit Kriegsminister Stimson zu sprechen, rief Szilard in General Groves’ Büro an, um für den 30. Mai vormittags eine Verabredung zu treffen. Oppenheimer, der Szilard für jemanden hielt, der sich ungefragt in Dinge einmischte, beschloss dennoch, ihn anzuhören.

Oppenheimer sagte, nachdem Szilard seine Argumente vorgetragen hatte: »Die Atombombe ist ein Scheiß.«

»Was meinen Sie damit?«

Oppenheimer: »Nun, sie ist eine Waffe ohne militärische Bedeutung. Sie verursacht einen großen Knall – einen sehr großen Knall –, aber für einen Krieg ist sie nicht zu gebrauchen.« Doch wenn sie zum Einsatz käme, sollten die Russen vorher davon in Kenntnis gesetzt werden.

Szilard erwiderte, die bloße Information Stalins werde kaum ausreichen, ein Wettrüsten nach dem Krieg zu verhindern.

Oppenheimer: »Aber denken Sie nicht, dass die Russen es verstehen werden, wenn wir ihnen sagen, was wir vorhaben, und die Bombe tatsächlich gegen Japan einsetzen?«

Szilard: »Sie werden es nur zu gut verstehen.«

Mit diesem unbefriedigenden Gespräch war Szilards dritter Versuch gescheitert, den Einsatz der Bombe zu verhindern.

Am nächsten Tag, dem 31. Mai, nahm Oppenheimer an einem entscheidenden Treffen des sogenannten Interimskomitees teil, einer ad hoc zusammengestellten Gruppe von Regierungsbeamten, die Kriegsminister Stimson im Hinblick auf die künftige Atompolitik beraten sollten.
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 Stimson führte den Vorsitz – die Frage, ob die Bombe gegen Japan eingesetzt werden sollte, stand nicht auf seiner Tagesordnung. Dies war im Grunde bereits entschieden. Noch mehr beruhigte Oppenheimer und seine Kollegen Stimsons Bemerkung, er und die anderen Mitglieder des Interimskomitees betrachteten die Bombe »nicht bloß als eine neue Waffe, sondern als eine revolutionäre Veränderung des Verhältnisses zwischen den Menschen und dem Universum«. Die Atombombe könne ebenso gut »ein Frankenstein werden, der uns verschlingt«, wie den Weltfrieden sichern. Ihr Gewicht gehe in beiden Fällen »weit über die Notwendigkeiten des gegenwärtigen Krieges hinaus«.
644

 Gleichwohl fragte er nach der zukünftigen Entwicklung von Atomwaffen. Oppenheimer berichtete: Man brauche drei Jahre, dann werde man Bomben mit einer Sprengkraft von 10 bis 100 Millionen Tonnen TNT bauen können. Ernest Lawrence pflichtete ihm bei und empfahl den Aufbau eines Arsenals an Bomben und anderem Material, auch die Uranfabriken müssten ausgebaut werden, damit das Land »an der Spitze bleibe«. Das Protokoll hält Stimsons Zustimmung fest, gibt dann Oppenheimers Zweifel wieder. Man solle, um »wissenschaftliche Sterilität« zu vermeiden, das Manhattan-Projekt auflösen und die Wissenschaftler, sobald der Krieg zu Ende sei, in ihre Universitäten und Laboratorien zurückschicken. Er fand Zustimmung bei Vannevar Bush, Fermi und Arthur Compton, nicht aber bei Lawrence. Immerhin hatte er für die weiteren Diskussionen um die Waffenlabore Pflöcke eingerammt.

Nun fragte Stimson nach den nichtmilitärischen Potentialen des Projekts, und noch einmal dominierte Oppenheimer die Diskussion. Bislang habe ihre »unmittelbare Sorge der Verkürzung des Krieges« gegolten. Doch solle man bedenken, dass »das grundsätzliche Wissen« über die Atomphysik »in der Welt so weit verbreitet« sei, dass er es für klug halte, wenn die Vereinigten Staaten einen »freien Informationsaustausch« über die friedliche Nutzung der Atomenergie anböten. Anschließend an sein Gespräch mit Szilard vom Vortag sagte er: »Wenn wir uns vor einem Einsatz der Bombe zu einem solchen Informationsaustausch bereit erklärten, wäre unsere moralische Position deutlich gestärkt.« Stimson griff das auf, lenkte die Diskussion auf die Frage, welche Aussichten »eine Politik der Selbstbeschränkung« haben könne, sprach auch von der Möglichkeit, eine internationale Organisation ins Leben zu rufen, um »vollständige wissenschaftliche Freiheit« zu gewährleisten. Die Bombe könne vielleicht durch ein »internationales Kontrollorgan« mit Inspektionsrecht in Schach gehalten werden. Die anwesenden Wissenschaftler nickten. Plötzlich ergriff der bis dahin schweigsame General George C. Marshall das Wort und warnte vor zu viel Vertrauen in die Wirksamkeit von Inspektionsmechanismen. Russland sei in dieser Hinsicht von »ausschlaggebender Bedeutung«.

Einem Mann von Marshalls Format widersprach man nicht so ohne weiteres. Aber Oppenheimer hatte einen Plan – Bohrs Plan – im Sinn und brachte den angesehenen General ruhig, aber bestimmt auf seine Seite. Ja, man wisse tatsächlich nicht, was die Russen auf dem Gebiet der Atomwaffen täten. Doch er hoffe, »dass die gemeinsame Interessenlage der Wissenschaftler hilfreich sein könnte, um eine Lösung zu finden«. Immerhin sei »Russland den Naturwissenschaften gegenüber stets aufgeschlossen« gewesen. Vielleicht könne man durchaus versuchen, vorsichtig eine Diskussion mit den Russen zu eröffnen, und ihnen, »ohne Einzelheiten über unsere Produktion mitzuteilen«, erklären, was Amerika bisher getan habe.

»Wir könnten sagen, dass unser Land im Zusammenhang mit diesem Projekt große Anstrengungen auf sich genommen hat, und unserer Hoffnung Ausdruck geben, dass wir auf diesem Gebiet zusammenarbeiten könnten.« Abschließend plädierte Oppenheimer dafür, »Vorurteile über die Einstellung der Russen in dieser Angelegenheit« fallen zu lassen.

Überraschenderweise veranlassten Oppenheimers Äußerungen Marshall zu einer ausführlichen Verteidigung der Russen. Die Beziehungen zwischen Moskau und Washington seien gekennzeichnet von einer langen Geschichte wechselseitiger Vorwürfe. Aber »die meisten dieser Anschuldigungen erwiesen sich als unbegründet«. Zum Problem der Atombombe sagte Marshall, er sei »sicher, dass wir keine Angst zu haben brauchen, dass die Russen, wenn sie über das Projekt im Bilde sind, dieses Wissen an die Japaner weitergeben würden«. Man solle die Bombe vor den Russen nicht geheim halten, sondern »in Erwägung ziehen, zwei prominente russische Wissenschaftler zum Test der Bombe einzuladen«.

Oppenheimer kann sich nur gefreut haben, als er Amerikas ranghöchsten Soldaten so argumentieren hörte. Umso größer die Ernüchterung, als sich James F. Byrnes, Trumans persönlicher Vertreter im Interimskomitee, zu Wort meldete. Er nämlich protestierte heftig: Stalin werde verlangen, am Atomprojekt beteiligt zu werden. Byrnes dachte bereits daran, die Bombe als diplomatische Waffe einzusetzen. Darum wischte der designierte Außenminister Oppenheimers und Marshalls Argumente beiseite und sekundierte Lawrence mit der Forderung, »die atomare Produktion und Forschung so schnell wie möglich voranzutreiben, um sicherzugehen, dass wir die Führung behalten, und zugleich alle Anstrengungen zu unternehmen, unsere politischen Beziehungen zu Russland zu verbessern.« Das Protokoll verzeichnet, dass Byrnes’ Auffassung »die grundsätzliche Zustimmung aller Anwesenden fand«. Gleichwohl war Oppenheimer und einigen anderen klar, dass man nicht beides würde haben können: die Führung auf dem Gebiet der atomaren Forschung und Rüstung und
 Verständigung (statt Rüstungswettlauf) mit Russland. Kurz vor der Mittagspause versuchte Compton dieses Dilemma (Bohr hätte von Komplementarität gesprochen) zu verkleistern, indem er vorschlug, Amerikas Führungsposition durch »Freiheit der Forschung« zu erhalten und zugleich eine »kooperative Verständigung« mit Russland zu erreichen.

Während des Mittagessens kam die Frage auf, ob die Bombe gegen Japan eingesetzt werden solle und welchen Nutzen das haben könne. Diese Debatte wurde nicht protokolliert, aber nach dem offiziellen Wiederbeginn der Sitzung drehte sich die Diskussion um die Folgen der bevorstehenden Bombardierung. Stimson, der stets die politischen Konsequenzen einer Entscheidung im Auge hatte, ließ diese Diskussion zu. Einer der Teilnehmer meinte, eine einzige Bombe hätte keine größere Wirkung als die massiven Luftangriffe gegen japanische Städte im Frühjahr. Oppenheimer schien dem beizupflichten, fügte aber hinzu, dass »der visuelle Effekt eines Atombombenabwurfs gewaltig ist. Der die Detonation begleitende Lichtblitz wird eine Höhe von 3000 bis 7000 Metern erreichen. Der Neutroneneffekt der Explosion ist innerhalb eines Radius von mindestens einem Kilometer lebensgefährlich.«

Daraufhin wurde über »verschiedene Ziele und Wirkungen, die hervorgerufen werden sollen«, diskutiert. Stimson fasste zusammen, was offenbar allgemeine Zustimmung gefunden hatte: »… dass wir die Japaner nicht warnen können, dass wir uns nicht auf ein ziviles Gebiet konzentrieren können, dass wir aber versuchen, so viele Einwohner wie möglich psychologisch tief zu beeindrucken.« Zustimmend berief sich Stimson auf James Conant: »Das wünschenswerteste Ziel« sei »ein wichtiger Rüstungsbetrieb mit vielen Arbeitern und vielen Arbeiterwohnungen in unmittelbarer Umgebung«. Mit derart heiklen Euphemismen bestimmte der Präsident der Harvard University Zivilisten zum Ziel für die erste Atombombe der Welt.

Oppenheimer zeigte sich in dieser kritischen Diskussion unentschieden. Nachdrücklich vertrat er Bohrs Vorstellung, dass die Russen möglichst bald über die neue Waffe in Kenntnis gesetzt werden sollten; sogar General Marshall hatte er überzeugen können. Und als diese Option durch Byrnes’ Intervention kippte, hielt es Oppenheimer offenbar für ratsam zu schweigen. Er nahm hin, dass General Groves seine Absicht bekanntgab, andersdenkende Wissenschaftler wie Szilard zu entlassen, und setzte auch Conants euphemistischer Definition des »militärischen« Ziels keine Alternative, geschweige denn Kritik entgegen. Er hat Bohrs Idee der Offenheit nachdrücklich ins Spiel gebracht, am Ende aber nichts erreicht und sich in alles gefügt. Die Sowjets würden über das Manhattan-Projekt nicht angemessen informiert, die Bombe würde ohne Vorwarnung gegen eine japanische Stadt zum Einsatz kommen.



Die Wissenschaftler in Los Alamos, die fieberhaft daran arbeiteten, die Plutoniumbombe und ihren Implosionszünder so bald wie möglich zu testen, hatten wenig Zeit, darüber nachzudenken, ob und wie ihr »Gadget« in Japan eingesetzt werden sollte. Sie verließen sich auf Oppenheimer.
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 Eines Tages rief er Robert Wilson in sein Büro: Er sei, so teilte er ihm mit, einer der wissenschaftlichen Teilnehmer des Interimskomitees gewesen, das Stimson beraten sollte, wie die Bombe zu verwenden sei. Nun wolle er Wilsons Meinung hören: »Er ließ mir etwas Zeit zum Nachdenken. … Ich kam zurück und sagte, sie sollte nicht eingesetzt werden, und die Japaner sollten auf irgendeine Weise gewarnt werden.« In ein paar Wochen werde ein Test stattfinden, warum nicht die Japaner auffordern, eine Beobachterdelegation zu schicken?

Gut, habe Oppenheimer gesagt: »Und was ist, wenn sie nicht zündet?«

Wilson fuhr heraus: »Na, wir können sie ja auch alle umbringen.« Sekunden später habe er, der Pazifist, diese blutrünstige Antwort bereut. Es habe ihm wohlgetan, dass Oppenheimer seine Meinung hören wollte, und ihn zugleich enttäuscht, dass seine Ansicht keinen Einfluss auf dessen Einstellung hatte. »Er hätte überhaupt nicht mit mir darüber reden sollen, aber er wollte eben einen Rat von jemandem, und er mochte mich, und ich mochte ihn.«
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Mitte Juni berief Oppenheimer in Los Alamos eine Sitzung des Wissenschaftlerausschusses ein – dem er selbst, Lawrence, Arthur Compton und Enrico Fermi angehörten –, um über die abschließenden Empfehlungen des Interimskomitees zu reden. Die vier Wissenschaftler diskutierten freimütig über den »Franck Report«, den eine Gruppe von Naturwissenschaftlern unter Vorsitz des Nobelpreisträgers James Franck Anfang des Monats im Metallurgischen Labor in Chicago erstellt hatte. Dieser Bericht, den Compton für sie zusammenfasste, plädierte – und das war von besonderem Interesse – für eine nicht tödliche, gleichwohl drastische Demonstration der Atombombe und ihrer Zerstörungskraft. Wieder verhielt sich Oppenheimer ambivalent: »Ich erklärte meine eigenen Befürchtungen und die bestehenden Argumente … gegen den Gebrauch der Bombe …, aber ohne Stellung zu nehmen.«
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Am 16. Juni 1945 unterzeichnete Oppenheimer ein kurzes Memorandum, mit dem der Wissenschaftlerausschuss »den sofortigen Einsatz von Atomwaffen« empfahl. Das zurückhaltend formulierte Dokument war adressiert an Minister Stimson. Zunächst und vor Einsatz der Bombe, so der Ausschuss, solle Washington Großbritannien, Russland, Frankreich und China mitteilen, dass die Vereinigten Staaten über Atomwaffen verfügten, und um Vorschläge bitten, »wie wir zusammenarbeiten können, damit diese Entwicklung zur Verbesserung der internationalen Beziehungen beiträgt«. Im Hinblick auf den Ersteinsatz dieser Waffen, so Oppenheimers Bericht, bestehe keine Einigkeit im Ausschuss. Als Alternative zum militärischen Einsatz schlügen manche seiner Erbauer eine Demonstration des »Gadget« vor: »Die Befürworter einer rein technischen Demonstration möchten, dass der Einsatz von Atomwaffen verboten wird, und befürchten, dass mit einem Einsatz jetzt unsere Position in künftigen Verhandlungen vorentschieden wird.« Obwohl Oppenheimer sicher wusste, dass die meisten seiner Kollegen in Los Alamos und im Chicagoer Metallurgischen Labor eine solche Demonstration favorisierten, stärkte er die Position derjenigen, die eine Chance sahen, »durch den sofortigen militärischen Einsatz das Leben von Amerikanern zu schonen …«

Wie kam er dazu? So merkwürdig das klingen mag: Er hat sich von Bohrs Argumenten so wenig entfernt wie die Befürworter einer demonstrativen Testexplosion. Er ging nun davon aus, dass der militärische Einsatz der Bombe in diesem Krieg zukünftige Kriege ausschließen dürfte. Manche seiner Kollegen, so heißt es in seinem Bericht, glaubten, der Einsatz der Bombe in diesem Krieg werde »die internationalen Beziehungen insofern verbessern, als die Beteiligten sich mehr um die Verhinderung eines Krieges kümmern werden als um die Abschaffung dieser besonderen Waffe. Wir stehen dieser letzten Auffassung näher; wir halten es nicht für wahrscheinlich, dass eine technische Demonstration den Krieg beenden wird; wir sehen keine annehmbare Alternative zu einem direkten militärischen Einsatz.« Damit hatte der Ausschuss zur Frage des »militärischen Einsatzes« eindeutig Stellung bezogen; keine einhellige Meinung jedoch herrschte in der Frage, wie der »militärische Einsatz« zu definieren sei. Das berichtete Compton später auch an Groves: Die Mitglieder des Ausschusses »konnten sich … nicht auf eine Erklärung darüber einigen, wie oder unter welchen Bedingungen der Einsatz erfolgen sollte.« Oppenheimer schloss den Bericht mit einer merkwürdigen Verzichterklärung: Als Wissenschaftler hielten sie sich nicht für befugt und »nicht für kompetent, die politischen, sozialen und militärischen Probleme zu lösen, die das Aufkommen der Atomenergie mit sich bringt.«
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 Ein seltsamer Schluss – Oppenheimer sollte bald davon abrücken.

Denn wie er später sagte, gab es zu jenem Zeitpunkt eine Menge Dinge, die er nicht wusste: »Wir hatten keine Ahnung von der militärischen Lage in Japan. Wir wussten nicht, ob die Japaner nicht auch durch andere Mittel zur Kapitulation gezwungen werden konnten, ob also eine Invasion wirklich unumgänglich war. Davon allerdings gingen wir aus; dass die Invasion unvermeidlich war, das hatte man uns gesagt.« Ebenso wenig wusste er, dass der militärische Geheimdienst in Washington Funksprüche aus Japan abgefangen und entschlüsselt hatte, wonach die japanische Regierung inzwischen begriffen hatte, dass der Krieg verloren war, und annehmbare Kapitulationsbedingungen suchte.
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So etwa drängte der stellvertretende Kriegsminister John J. McCloy seinen Chef Stimson am 28. Mai, doch zu empfehlen, den Begriff »bedingungslose Kapitulation« aus den amerikanischen Forderungen an die Japaner zu streichen.
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 Aus den abgefangenen Funksprüchen der Japaner wussten McCloy und andere hohe Beamte, dass die Regierung in Tokio einen Weg suchte, den Krieg zu beenden, und dabei die amerikanischen Bedingungen weitgehend akzeptierte. Allen Dulles etwa, damals Agent des OSS in der Schweiz, berichtete McCloy: »Sie wollten ihren Kaiser und die Verfassung behalten, weil sie befürchteten, dass eine bedingungslose Kapitulation den Zusammenbruch jeder Ordnung und Disziplin zur Folge hätte.«
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 Am 18. Juni erklärte McCloy dem Präsidenten, seiner Meinung nach sei die militärische Position der Japaner so verzweifelt, dass man sich fragen müsse, »ob wir die Russen tatsächlich brauchen, um Japan zu schlagen«. Bevor eine Invasion oder der Einsatz der Atombombe endgültig beschlossen werde, sollte man politisch-diplomatische Schritte unternehmen, die eine vollständige Kapitulation Japans sicherstellen könnten. Man müsse ihnen erklären, »dass sie den Kaiser behalten und sich eine Regierungsform aussuchen dürfen, die ihren Wünschen entspricht. … Außerdem sollten wir ihnen mitteilen, dass wir noch über eine andere Waffe von unvorstellbarer Zerstörungskraft verfügen, die einzusetzen wir uns gezwungen sähen, sollten sie nicht kapitulieren.«
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Schließlich schien auch Präsident Truman überzeugt, dass die Japaner kurz vor der Kapitulation stünden. In seinem persönlichen Tagebuch erwähnt er unter dem 18. Juli 1945 eine gerade abgefangene Nachricht, in der eine Botschaft des Kaisers an den japanischen Gesandten in Moskau als »Telegramm des japanischen Kaisers mit der Bitte um Frieden« zitiert wurde. Weiter hieß es: »Das einzige Friedenshindernis ist die bedingungslose Kapitulation …« Truman hatte Stalin die Zusage abgerungen, dass die Sowjetunion Japan bis zum 15. August den Krieg erklären würde, was er und auch viele Militärplaner für entscheidend hielten. Stalin, schrieb Truman am 17. Juli in sein Tagebuch, »wird ab 15. August im Japankrieg dabei sein. Fini Japs, wenn es so weit ist.«
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Truman und seine Umgebung wussten, dass die Invasion der japanischen Inseln nach den Planungen auf keinen Fall vor dem 1. November stattfinden konnte, und fast alle Berater des Präsidenten waren der Meinung, der Krieg werde sowieso früher zu Ende sein: entweder wegen des Schocks der sowjetischen Kriegserklärung oder aufgrund des politischen Angebots an die Japaner, das Grew, McCloy, Leahy und andere im Sinn hatten. Sie schlugen vor, die Forderung der Abdankung des Kaisers aus den Kapitulationsbedingungen zu streichen. Aber Truman sah – ebenso wie sein engster Berater, Außenminister James F. Byrnes –, dass sich mit der einsatzfähigen Atombombe noch eine weitere Option öffnete. Wie Byrnes später sagte: »Ich hielt es immer für sehr wichtig, den Krieg zu beenden, bevor die Russen dazukämen.« Am 3. August notierte Walter Brown, Byrnes’ Assistent für Sonderaufgaben, in sein Tagebuch: »Der Präsident, Leahy, JFB [Byrnes] übereinstimmend der Meinung, dass die Japs Frieden wollen. (Leahy erhielt einen weiteren Bericht aus dem Pazifik.) Präsident fürchtet, sie werden durch Russland um Frieden bitten statt durch ein Land wie Schweden.«

In der Abgeschiedenheit von Los Alamos hatte Oppenheimer von alldem keine Ahnung, wusste nichts von der leidenschaftlich geführten Debatte um die Kapitulationsbedingungen und auch nicht, dass der Präsident und sein Außenminister auf die Atombombe setzten: Sie wollten den Krieg vor der Intervention der Sowjetunion beenden und ohne die Frage der bedingungslosen Kapitulation klären zu müssen. Wir wissen nicht, wie Oppenheimer reagiert hätte, wäre ihm zu Ohren gekommen, dass der Präsident vor der geplanten Bombardierung Hiroshimas wusste,
 dass die Japaner Frieden wollten und dass der militärische Einsatz von Atombomben gegen Städte eine Option, aber keine Notwendigkeit war, um den Krieg noch im August zu beenden. Aber wir wissen, dass er nach dem Krieg zu der Auffassung gelangte, er sei irregeführt worden. Und mit dieser Einsicht machte er es sich zur Pflicht, Mitteilungen von Regierungsleuten künftig mit Skepsis zu betrachten.



Zwei Wochen nachdem Oppenheimer das Memorandum mit der zusammenfassenden Stellungnahme des Wissenschaftlerausschusses verfasst hatte, zeigte ihm Edward Teller die Kopie einer Petition, die in den Einrichtungen des Manhattan-Projekts zirkulierte. Entworfen von Leo Szilard, formulierte sie die dringende Bitte an Präsident Truman, keine Atomwaffen zum Einsatz zu bringen, ohne eine öffentliche Erklärung zu den Kapitulationsbedingungen abgegeben zu haben: »Die Vereinigten Staaten sollten den Einsatz von Atombomben in diesem Krieg nicht in Erwägung ziehen, bevor die Bedingungen, die Japan auferlegt werden sollen, öffentlich bekanntgegeben worden sind und Japan eine Kapitulation in Kenntnis dieser Bedingungen abgelehnt hat.«
654

 Szilards Petition wurde von 155 Wissenschaftlern des Manhattan-Projekts unterschrieben; eine Gegenpetition bekam nur zwei Unterschriften. Eine davon unabhängige Umfrage der Army unter 150 Naturwissenschaftlern ergab am 12. Juli 1945, dass 72 Prozent der Befragten einer Testexplosion den Vorrang gaben vor einem militärischen Einsatz ohne vorherige Warnung. Gleichwohl zeigte sich Oppenheimer verärgert, als ihm Teller Szilards Petition zeigte: »Was wissen die von der japanischen Psychologie? Woher wollen sie wissen, wie der Krieg zu beenden ist?« Also sollten sie politisch-militärische Entscheidungen besser Männern wie Stimson oder General Marshall überlassen. Die Unterhaltung sei kurz gewesen, so Teller in seinen Memoiren. »Dass er so brüsk über meine Freunde sprach, seine Ungeduld und Heftigkeit empörten mich sehr. Doch bereitwillig akzeptierte ich seine Entscheidung …«

In seinen Memoiren behauptete Teller auch, er habe den Einsatz der Bombe ohne Vorwarnung oder Test für »ziemlich unnütz und moralisch armselig« gehalten. Anders liest sich, was er Szilard am 2. Juli 1945 schrieb. Das »Gadget« sei in der Tat »eine schreckliche Waffe«, aber der Menschheit bliebe immerhin eine Hoffnung: Man müsse »jeden überzeugen, dass der nächste Krieg fatal wird«. Mit keinem Wort deutete er an, dass er einen demonstrativen Test oder eine Vorwarnung für notwendig hielt. Vielmehr heißt es: »Der Zufall, dass wir dieses fürchterliche Ding geschaffen haben, verschafft uns wohl kaum die Kompetenz, darüber mitzubestimmen, wie sie eingesetzt wird.«
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Kaum anders hatte sich Oppenheimer am 16. Juni in seinem Memorandum an Stimson geäußert. Seiner Meinung nach gab es für die Wissenschaftlergemeinschaft nichts mehr zu tun. Er beschleunigte die Petition nicht, indem er sie direkt nach Washington schickte, sondern ließ sie den normalen Dienstweg der Army nehmen: So kam sie zu spät.
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 Oppenheimer informierte Groves über Szilards Petition, und zwar in geringschätzigem Ton: »Der beigelegte Brief [von Szilard an Creutz] ist eine weitere Episode in den Entwicklungen, die Sie mit Interesse beobachtet haben.«
657

 Oberst Nichols rief seinen Vorgesetzten General Groves noch am selben Tag an, und während des Gesprächs über Szilards Petition »fragte Nichols, warum man nicht den Löwen [Szilard] in die Wüste jagt, worauf der General sagte, derzeit unmöglich«. Groves wusste, dass eine Entlassung oder Verhaftung Szilards eine Revolte unter den Wissenschaftlern auslösen würde. Da auch Oppenheimer über Szilards Vorgehen verärgert war, vertraute Groves darauf, das Problem unter Kontrolle halten zu können, bis die Bombe fertig war.



Der Sommer 1945 oben auf der Mesa war ungewöhnlich heiß und trocken. Oppenheimer trieb die Männer in der Tech Area zu längeren Arbeitszeiten, alle gerieten an den Rand ihrer Kräfte. Selbst Miss Warner unten im Tal bemerkte eine Veränderung: »Es herrschte eine gespannte und hektische Atmosphäre auf The Hill. … Wie uns schien, wurden die Explosionen auf der Hochebene zunächst immer häufiger, dann hörten sie auf.« Auch dass der Verkehr auf der Straße nach Alamogordo zunahm, entging ihr nicht.
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Anfangs hatte Groves den Vorschlag abgelehnt, die Implosionsbombe zu testen: Es gebe so wenig Plutonium, dass man es nicht vergeuden solle. Oppenheimer überzeugte ihn, dass ein Großversuch wegen der »Unvollständigkeit unseres Wissens« absolut notwendig sei.
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 Kenneth Bainbridge, Experimentalphysiker aus Harvard, wählte eine Wüstengegend knapp hundert Kilometer nordwestlich von Alamogordo für den Test. Die Spanier hatten das Gebiet Jornada del Muerto genannt, »Tagesreise des Toten«. Hier steckte die Army eine Fläche von rund dreißig mal vierzig Kilometern ab, ließ einige Farmen räumen und errichtete ein Feldlabor sowie Betonbunker zur Beobachtung des ersten Atombombentests. Oppenheimer nannte den Testplatz »Trinity« – einige Jahre später wusste er allerdings nicht mehr so recht, warum er diesen Namen gewählt hatte.
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Groves trieb zur Eile, nicht zur Perfektion. Er wollte, dass Truman über eine getestete und einsatzfähige Bombe verfügte, bevor die Potsdamer Konferenz zu Ende ging. Im Frühjahr hatte sich Oppenheimer mit dem 4. Juli als Zieltermin einverstanden erklärt. Das erwies sich als unrealistisch. Ende Juni, Groves hatte weiter Druck gemacht, verkündete Oppenheimer, man solle sich auf den 16. Juli einstellen.
661



Oppenheimer hatte Ken Bainbridge die Leitung der Vorbereitungen für das Trinity-Gelände übertragen und seinen Bruder Frank zu dessen wichtigstem Verwaltungsassistenten gemacht – er war zu Roberts großer Freude Ende Mai in Los Alamos eingetroffen. Kurze Zeit später zog Frank hinaus auf das Trinity-Gelände. Die Lebensbedingungen waren, milde gesagt, spartanisch. Die Männer schliefen in Zelten und schufteten in einer Hitze von über 35 Grad. Als der Termin näher rückte, hielt es Frank für klug, sich auch auf eine Katastrophe vorzubereiten: »Mehrere Tage lang suchten wir Fluchtwege durch die Wüste und fertigten kleine Landkarten für eine mögliche Evakuierung an.«
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Am Abend des 11. Juli verabschiedete sich Robert von Kitty. Wenn der Test erfolgreich verlaufen sei, werde er ihr eine Nachricht schicken mit den Worten: »Du kannst die Laken wechseln.« Als Talisman schenkte sie ihm ein vierblättriges Kleeblatt aus ihrem Garten.
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Zwei Tage vor dem anberaumten Testtermin checkte Oppenheimer im Hilton in Albuquerque ein, wo Vannevar Bush, James Conant und andere S-1-Verantwortliche zu ihm stießen, die von Washington eingeflogen waren, um den Test zu beobachten. »Er war sehr nervös«, so der Chemiker Joseph O. Hirschfelder. Und als sei die Spannung nicht schon hoch genug gewesen, ergab eine letzte Testzündung des Implosionssprengstoffs (noch ohne Plutonium), dass man auch mit einem Zündversagen rechnen musste. Man habe ihn, so Kistiakowsky, mit Fragen bestürmt: »Oppenheimer war so aufgeregt, dass ich mit ihm um ein Monatsgehalt gegen zehn Dollar wettete, dass unsere Implosionsladung funktionieren würde.«
664



Die folgende Nacht auf dem Trinity-Gelände schlief Robert nur vier Stunden. General Thomas Farrell, Groves’ verantwortlicher Stellvertreter, der in einer Koje im Nachbarzimmer zu schlafen versuchte, hörte ihn fürchterlich husten. Oppenheimer erwachte an diesem Sonntag, dem 15. Juli, erschöpft und noch deprimiert von den Nachrichten des Vortags. Doch als er im Basislager frühstückte, erreichte ihn ein Anruf Bethes, der ihm meldete, der Implosionstest sei nur wegen eines Kurzschlusses gescheitert. Kein Grund also, warum Kistiakowskys Konstruktion nicht funktionieren sollte. Erleichtert wandte Oppenheimer seine Aufmerksamkeit dem Wetter zu. An diesem Morgen war der Himmel über Trinity klar, doch der Meteorologe Jack Hubbard sagte voraus, dass der Wind auf dem Gelände auffrischen werde. In einem Telefongespräch mit Groves, kurz bevor dieser aus Kalifornien losflog, teilte er diesem mit: »Das Wetter ist launisch.«
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Als am späten Nachmittag Gewitterwolken aufzogen, fuhr Oppenheimer zum Trinity-Tower, um einen letzten Blick auf sein »Gadget« zu werfen. Er stieg allein auf den Turm und begutachtete sein Werk, eine hässliche, mit Zündkapseln und Drähten versehene Metallkugel. Es schien alles in Ordnung, und nachdem er noch einen Blick über die Landschaft geworfen hatte, kletterte er hinunter, stieg in sein Auto und fuhr hinüber zur McDonald-Ranch, wo der letzte der Männer, die die Bombe zusammengebaut hatten, sein Werkzeug zusammenpackte. Ein heftiges Gewitter zog auf.

Um sich zu entspannen, organisierten einige Wissenschaftler eine Wettkasse – der Einsatz für eine Prognose der tatsächlichen Sprengkraft betrug einen Dollar. Teller, typisch für ihn, wettete sehr hoch: 45000 Tonnen TNT; Oppenheimer dagegen setzte seinen Dollar auf niedrige 3000 Tonnen; Rabi auf 20000 Tonnen, und Fermi sorgte für Unruhe unter den Wachposten der Army, als er nebenher Wetten darüber anbot, ob die Bombe die Atmosphäre entzünden würde oder nicht.
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Die wenigen Wissenschaftler, die in dieser Nacht zumindest ein wenig Schlaf fanden, wurden von ungewöhnlichem Lärm geweckt. »Alle Frösche der Gegend hatten sich in einem kleinen Tümpel versammelt«, so Frank Oppenheimer, »quakten und kopulierten die ganze Nacht.« Oppenheimer hing im Kasino des Base Camp herum, trank hastig schwarzen Kaffee, drehte sich nervös eine Zigarette nach der anderen. Hin und wieder zog er einen Band Baudelaire aus der Tasche und las in aller Ruhe Gedichte. Ein heftiger Regenguss trommelte auf das Blechdach. Als Blitze durch die Dunkelheit zuckten, befürchtete Fermi, dass sie später aufgrund des starken Windes von radioaktivem Regen durchnässt werden könnten. »Das könnte eine Katastrophe werden«, warnte er und plädierte für eine Verschiebung.
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Doch Oppenheimers Chefmeteorologe Hubbard versicherte, das Gewitter werde vor Sonnenaufgang abziehen. Er schlug vor, die Explosion um eine Stunde zu verschieben, von vier auf fünf Uhr morgens. Groves, der aufgeregt im Kasino auf und ab lief, voller Sorge, die vorsichtigeren Wissenschaftler könnten Oppenheimer überreden, den Test zu verschieben, entführte ihn schließlich zum Kontrollzentrum South Shelter, etwa drei Kilometer vom Base Camp, neun Kilometer von Ground Zero entfernt.
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Um halb drei Uhr morgens fegten Wind und heftige Gewittergüsse mit einer Geschwindigkeit von fünfzig Stundenkilometern über das Gelände hinweg. Doch Jack Hubbard und seine Mitarbeiter blieben bei ihrer Vorhersage, das Gewitter werde in der Morgendämmerung abziehen. Oppenheimer und Groves liefen vor South Shelter auf und ab, schauten alle paar Minuten zum Himmel, ob sie eine Wetteränderung erkennen konnten. Um drei Uhr fuhren sie zurück zum Base Camp. Beide hätten einen Aufschub nicht ertragen. »Wenn wir den Test verschieben«, sagte Oppenheimer, »werde ich meinen Leuten nicht noch einmal diesen Einsatz zumuten können.« Groves wollte sowieso nur eines: Der Test musste stattfinden, und zwar jetzt. Schließlich gaben sie bekannt: Um 5:30 Uhr wird die Detonation ausgelöst. Und sie wünschten allen das Beste. Eine Stunde später klarte der Himmel auf, der Wind legte sich. Sam Allison, der Chicagoer Physiker, übernahm den Countdown. Um 5:10 Uhr tönte seine Stimme durch den Lautsprecher außen am Kontrollzentrum: »Es ist jetzt Zero minus zwanzig Minuten.«
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Frank Oppenheimer lag neben seinem Bruder auf dem Boden, als das »Gadget« explodierte: »Das Licht des ersten Blitzes reflektierte vom Boden und drang durch die Augenlider. Als wir aufschauten, sahen wir den Feuerball und unmittelbar danach diese unirdisch schwebende Wolke. Sie war sehr hell und tief purpurrot.« Vielleicht, so schoss ihm durch den Kopf, »driftet sie über das Gelände hinweg und verschlingt uns«. Dass die Hitze des Blitzes auch nur annähernd so stark sein würde, hatte er nicht erwartet. Einige Momente später hörte man die Druckwelle im weit entfernten Gebirge donnern. »Am schrecklichsten aber war eigentlich diese glänzend pupurrote Wolke, die schwarz war von radioaktivem Staub, die hing dort, und du wusstest nicht, steigt sie auf oder kommt sie auf dich zu.«
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Die beiden lagen etwa 9000 Meter südlich von Ground Zero. Als der Countdown die Zwei-Minuten-Marke erreichte, murmelte Oppenheimer noch: »Herr, diese Dinge liegen schwer auf dem Herzen.« Während die letzten Sekunden gezählt wurden, schaute ein Armeegeneral zu ihm hinüber: »Dr. Oppenheimer … wurde immer angespannter, als die letzten Sekunden verstrichen. Er atmete kaum. … Während der letzten Sekunden starrte er geradeaus, und dann, als der Zähler ›Jetzt!‹ schrie und dieses mächtige Licht hervorbrach und der tief tosende Donner der Explosion folgte, da entspannte sich sein Gesicht mit dem Ausdruck ungeheurer Erleichterung.«
671



Wir wissen natürlich nicht, was ihm in diesem folgenschweren Augenblick durch den Kopf ging. Sein Bruder meinte später: »Ich glaube, wir sagten nur: Es hat geklappt.«
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 Rabi, der Oppenheimer etwas später und auch nur von weitem zu sehen bekam, sagte, es sei etwas an seinem Gang gewesen – diese lockere Haltung eines Mannes, der sein Schicksal im Griff zu haben glaubt –, das ihm, Rabi, einen Schauer über den Rücken laufen ließ: »Ich werde nie vergessen, wie er ging und wie er aus dem Auto stieg … wie in High Noon … dieser stolze Gang. Er hatte es geschafft.«
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Am späteren Vormittag bat William L. Laurence, ein Journalist der New York Times,
 den Groves für die Berichterstattung eingebunden hatte, Oppenheimer um einen Kommentar. Auf sehr nüchterne Art habe dieser seine Gefühle beschrieben: Die Wirkung der Explosion sei »erschreckend« gewesen, »nicht ohne Bedrückung«, und nach einer kurzen Pause habe er hinzugefügt: »Viele Jungs, die noch nicht erwachsen sind, werden ihr das Leben verdanken.«
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Viel später, in einer NBC-Fernsehdokumentation von 1965, sagte Oppenheimer, beim Anblick der unirdischen pilzförmigen Wolke, die über Ground Zero in den Himmel stieg, seien ihm Verse aus der Bhagavad Gita in den Sinn gekommen: »Wir wussten, dass die Welt nicht mehr dieselbe sein würde. Manche lachten, manche weinten. Die meisten schwiegen. Das war dieser Vers aus der Bhagavad Gita, der heiligen Schrift der Hindus. Vishnu versucht den Fürsten zu überzeugen, seine Pflicht zu tun, und um ihm Eindruck zu machen, nimmt er ihn in seine vielen Arme und sagt: ›Nun bin ich der Tod geworden, der alles raubt, Erschütterer der Welten.‹ Ich nehme an, wir alle dachten irgendetwas in der Art.« Freund Abraham Pais freilich meinte, dieses Zitat klinge wie eine von »Oppies priesterlichen Übertreibungen«.
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Als er das Kontrollzentrum verließ, schüttelte er Ken Bainbridge die Hand, dieser blickte ihm in die Augen und murmelte: »Jetzt sind wir alle Schweinehunde.«
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 Zurück im Base Camp trank Oppenheimer einen Brandy mit seinem Bruder und General Farrell. Dann soll er, so ein Historiker, in Los Alamos angerufen und seine Sekretärin gebeten haben, seiner Frau etwas auszurichten: »Sagen Sie ihr, sie kann die Laken wechseln.«
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23.

»Diese armen kleinen Menschen«

Einen Steinwurf weit von der Verzweiflung.


J. Robert Oppenheimer


Nach der Rückkehr nach Los Alamos schienen alle in Feierstimmung. Der immer überschwängliche Richard Feynman saß auf der Kühlerhaube eines Jeeps und schlug auf seine Bongotrommeln ein. »Aber ein Mann, Bob Wilson, daran kann ich mich erinnern, machte eine saure Miene«, schrieb Feynman später.

»Warum«, fragte er ihn, »machen Sie so eine saure Miene?«

»Es ist etwas Furchtbares, was wir da gemacht haben.«

Gleichwohl, auch die Euphorie ist verständlich. Jeder, der nach Los Alamos gekommen war, so Feynman, hatte dies aus guten Gründen getan. »Und dann arbeitet man sehr hart, um etwas zustande zu bringen, und das macht Spaß, es ist aufregend. Und man hört auf zu denken, nicht wahr; man hört
 einfach auf
 . Bob Wilson war der Einzige, der in diesem Moment noch darüber nachdachte.«
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Feynman irrte sich. Auch Oppenheimer war nachdenklich. In den Tagen nach Trinity begann sich seine Stimmung zu ändern. Die meisten in Los Alamos jedoch entspannten sich, es war eine lange anstrengende Zeit gewesen, die sie im Labor verbracht hatten. Mit Trinity aber war das »Gadget« zur Waffe geworden, und für Waffen war das Militär zuständig. Anne Wilson, Oppenheimers Sekretärin, erinnerte sich an eine Reihe von Sitzungen mit Offizieren der Army Air Force
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 : »Sie suchten Ziele aus.« Oppenheimer kannte die Namen der japanischen Städte, die als Ziele in Frage kamen – und dieses Wissen war ernüchternd. »Robert ist sehr still geworden in diesen zwei Wochen, nachdenklich«, so Wilson, »sicher auch, weil er wusste, was geschehen würde, und weil er wusste, was das bedeutete.« Bald nach Trinity verblüffte Oppenheimer seine Sekretärin mit einer traurigen, ja mürrischen Bemerkung. »Er fühlte sich sehr schlecht. Mir ist sonst niemand aufgefallen, der in einer solchen Stimmung war. Er ging immer zu Fuß von seinem Haus zum Technik-Gelände, und ich kam vom Wohnbereich der Krankenschwestern, und da liefen wir uns oft über den Weg. An einem Morgen sog er an seiner Pfeife und sagte: ›Diese armen kleinen Menschen, diese armen kleinen Menschen‹ – er meinte die Japaner.« Mit einem Hauch von Resignation habe er das gesagt. Und mit todsicherem Wissen.

Und doch arbeitete Oppenheimer auch noch in dieser Woche hart daran, dass die Bombe zuverlässig und wirkungsvoll über diesen »armen kleinen Menschen« explodierte. Am Abend des 23. Juli traf er sich mit General Thomas Farrell und dessen Adjutanten Oberstleutnant John F. Moynahan, die den Abwurf auf Hiroshima von der Insel Tinian aus leiten sollten. Es war eine kühle und sternenklare Nacht. Nervös, eine Zigarette nach der anderen rauchend, ging Oppenheimer in seinem Büro auf und ab, wollte ganz sicher sein, dass die Militärs seine Anweisungen für den Abwurf genau verstanden. Moynahan, ein ehemaliger Journalist, hat 1946 einen anschaulichen Bericht von diesem Abend veröffentlicht: »›Lassen Sie die Bombe nicht durch Wolken oder einen bewölkten Himmel abwerfen‹ [sagte Oppenheimer]. Er war emphatisch, gespannt, seine Nerven sprachen. – ›Sie müssen das Ziel sehen. Kein Radar, die Abwurfstelle muss zu sehen sein.‹ Lange Schritte, die Fußspitzen nach außen gekehrt, die nächste Zigarette. – ›Es macht natürlich nichts aus, den Abwurf mit Radar zu kontrollieren, aber der Abwurf muss bei guter Sicht erfolgen.‹ Wieder lange Schritte. – ›Wenn Sie bei Nacht abwerfen, sollte der Mond scheinen, das wäre am besten. Natürlich darf sie nicht bei Regen oder Nebel abgeworfen werden. … Auch sollte sie nicht in zu großer Höhe detonieren. Die verabredete Position ist genau richtig. In größerer Höhe sollte die Bombe nicht losgehen, sonst richtet sie nicht so viel Schaden an.‹«
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Oppenheimer hatte den Bau der Atombomben organisiert, jetzt sollten sie eingesetzt werden. Doch würden sie, zumindest redete er sich das ein, so eingesetzt, dass dies nicht zu einem Wettrüsten mit der Sowjetunion führte. Kurz nach dem Trinitytest hörte er zu seiner Erleichterung von Vannevar Bush, das Interimskomitee habe seine Empfehlung, die Russen über die Bombe und ihren bevorstehenden Einsatz gegen Japan zu informieren, einstimmig angenommen. Er ging davon aus, dass diese offene Diskussion noch in Potsdam, während der Konferenz zwischen Truman, Churchill und Stalin, stattfinden würde. Bestürzt erfuhr er später, was bei diesem Treffen der Großen Drei tatsächlich geschehen war.
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 Anstatt offen zur Sprache zu bringen, um welche Art Waffe es sich handelte, beschränkte sich Truman wortkarg auf einen kryptischen Hinweis: »Am 24. Juli«, so heißt es in seinen Erinnerungen, »sagte ich ganz beiläufig zu Stalin, dass wir jetzt über ein neues Kampfmittel von außergewöhnlicher Zerstörungskraft verfügten. Er zeigte kein besonderes Interesse, sondern bemerkte lediglich, er hoffe, wir würden es mit gutem Nutzen gegen Japan einsetzen.«
682

 Das war entschieden weniger, als Oppenheimer erwartet hatte.



Am 6. August 1945, um 8:14 Uhr, warf ein Bomber vom Typ B-29 eine ungetestete Gun-Design-Uranbombe auf Hiroshima ab. Der Bomber trug den Namen der Mutter des Piloten Paul Tibbets: Enola Gay
 . Um 14:00 Uhr griff General Groves in Washington zum Telefon und ließ sich mit Oppenheimer in Los Alamos verbinden. Der General war in Glückwunschlaune: »Ich bin stolz auf Sie und auf alle Ihre Leute.«

»Ging es gut?«, fragte Oppenheimer.

»Offensichtlich ging sie mit einem furchtbaren Knall los …«

»Alle hier sind ziemlich zufrieden, und ich möchte Ihnen auch meine herzlichen Glückwünsche aussprechen. Es war ein weiter Weg.«

»Ja, ein weiter Weg, und ich finde, die Wahl des Leiters von Los Alamos gehört zum Klügsten, was ich je getan habe.«

»Nun, da bin ich nicht so sicher, General Groves.«

»Ach was, Sie wissen doch, dass ich Ihre Bedenken nie geteilt habe.«
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Später wurde die Nachricht in Los Alamos über Lautsprecher bekannt gegeben: »Achtung, Achtung. Eine unserer Einheiten ist soeben erfolgreich auf Japan abgeworfen worden.« Frank Oppenheimer stand auf dem Gang vor dem Büro seines Bruders, als er die Nachricht vernahm. Seine erste Reaktion: »Gott sei Dank, kein Blindgänger!« – aber in Sekundenschnelle, so erinnerte er sich, »überfiel mich der Horror wegen der vielen Opfer.«
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Abends drängten sich viele in einen Hörsaal. Sam Cohen, damals ein junger Physiker, erinnerte sich, wie er mit den anderen auf Oppenheimer wartete, freudig erregt trampelten sie mit den Füßen auf den Boden. Alle dachten, er werde wie gewöhnlich von der Seite her auf die Bühne kommen. Doch er hatte sich zu einem feierlichen Auftritt entschlossen und schritt von hinten durch den Mittelgang des großen Saales nach vorn. Auf der Bühne angekommen, schob er die Hände ineinander, hob sie über den Kopf und schüttelte sie wie ein Preisboxer. Dann sagte er der ausgelassenen Menge, es sei »zu früh, genau festzustellen, welche Wirkung die Bombe hatte, aber er sei sicher, dass die Japaner sie nicht mochten«. Die Menge klatschte Beifall und bekundete lautstark Zustimmung, als Oppenheimer von seinem Stolz auf die gemeinsame Leistung sprach. Nur eines täte ihm leid, nämlich dass »wir die Bombe nicht rechtzeitig fertigbekommen haben, um sie gegen die Deutschen einzusetzen. Da brach ein Lärm los, der fast das Dach angehoben hätte.«
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 Ganz offenkundig spielte er eine Rolle dort auf der Bühne, eine Rolle allerdings, die nicht zu ihm passte. Wissenschaftler sind keine Generäle, die Eroberungen machen. Doch auch Oppenheimer war nur ein Mensch, und er wird den Kitzel des Erfolgs gespürt haben. Außerdem wollte ihn das Publikum überschwänglich und als Sieger sehen. Für den Augenblick erfüllte er diese Erwartung.

Phil Morrison, der den Transport und das Verladen der Bombe in die Enola Gay
 begleitet hatte, hörte die Nachricht auf der Insel Tinian: »An diesem Abend feierten alle, die aus Los Alamos waren, kräftig. Es war Krieg, und wir hatten gesiegt, also auch ein Recht zu feiern. Aber ich weiß noch, wie ich da saß … auf dem Rand eines Feldbetts … und mich fragte, wie es wohl auf der anderen Seite aussah, was an diesem Abend in Hiroshima vor sich ging.«
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In Los Alamos, so sagte Alice Kimball Smith später mit Nachdruck, habe »sicher niemand Hiroshima gefeiert«. »Ein paar Leute« in den Männerwohnheimen hätten schon versucht, eine Party zustande zu bringen, seien aber »kläglich gescheitert«. Viele seien erst gar nicht gekommen, andere zogen sich schnell zurück. Damit waren die Wissenschaftler gemeint, die sich schweigend, überhaupt ganz anders verhielten als die Soldaten. Oppenheimer nahm an einer Party teil, und als er nach Hause ging, sah er, wie sich ein fassungsloser Physiker in einem Gebüsch fürchterlich erbrach. Da wusste er: Es wurde Bilanz gezogen.
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Robert Wilson war erschüttert über die Nachrichten aus Hiroshima. Er war stets gegen den Einsatz der Bombe gewesen und glaubte mit Grund annehmen zu können, dass sie nicht zum Einsatz kommen werde. Im Januar hatte ihn Oppenheimer überredet weiterzuarbeiten – er tat es, doch nur, weil er davon ausging, die Bombe würde nur zu Demonstrationszwecken gezündet. Oppenheimer hatte an den Diskussionen des Interimskomitees teilgenommen, Wilson wusste das. Und natürlich war ihm klar, dass Oppenheimer ihm nichts hatte versprechen können – die Entscheidung lag bei den Generälen, bei Kriegsminister Stimson und letztlich beim Präsidenten. Doch er sah sein Vertrauen missbraucht: »Ich fühlte mich betrogen, als die Bombe ohne vorherige Diskussion mit den Japanern oder ohne eine friedliche Demonstration ihrer Stärke abgeworfen wurde.«
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Wilsons Frau Jane war in San Francisco, als sie die Nachricht aus Hiroshima hörte. Sie kehrte eilends nach Los Alamos zurück und begrüßte ihren Mann mit einem glückstrahlenden Lächeln, aber er sei sehr »sehr deprimiert« gewesen. Und dann, drei Tage später, legte eine zweite Bombe Nagasaki in Schutt und Asche. »Die Leute zogen herum mit leeren Bierdosen, die sie aufeinanderschlugen«, so Jane Wilson. »Er nicht, er war gekränkt und unglücklich.« Er sei, so Bob Wilson, »regelrecht krank gewesen, mir war so übel, dass ich dachte, ich müsste mich übergeben …«
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Nicht nur Wilson ging es so. »In den Tagen danach«, schrieb Alice Kimball Smith, die Frau des Metallurgen Cyril Smith, »wuchsen Schrecken und Abscheu, und selbst die, die der Auffassung waren, das Kriegsende rechtfertige den Abwurf, machten eine intensive persönliche Erfahrung mit der Realität des Bösen.« Nach Hiroshima noch waren die meisten auf der Mesa völlig begeistert gewesen. Nach Nagasaki dann, so Charlotte Serber, war die Stimmung im Labor durchweg gedrückt. Bald machte das Wort die Runde: »Oppie sagt, die Atombombe ist eine so schreckliche Waffe, dass Kriege von jetzt an unmöglich sind.« Ein Informant des FBI berichtete am 9. August, Oppenheimer sei ein »Nervenwrack«.
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Am 8. August erklärte die Sowjetunion Japan den Krieg, so wie es Stalin auf der Konferenz von Jalta versprochen und in Potsdam bekräftigt hatte. Ein verhängnisvoller Entschluss für die Falken unter den kaiserlichen Beratern, die geglaubt hatten, man könne die Sowjetunion dazu bewegen, bei den Amerikanern mildere Kapitulationsbedingungen zu erwirken.
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 Zwei Tage später – einen Tag, nachdem Nagasaki von der Plutoniumbombe verwüstet worden war – übermittelte die japanische Regierung ein Kapitulationsangebot – mit nur noch einer Bedingung: Der Status des Kaisers dürfe nicht angetastet werden. Am Tag darauf erklärten sich die Alliierten bereit, die Bedingungen der Kapitulation neu zu definieren: Die Regierungsgewalt des Kaisers sollte »dem Oberbefehlshaber der alliierten Mächte unterstellt« sein. Am 14. August gab Radio Tokio bekannt, die Regierung habe diese Klarstellung angenommen. Japan hatte kapituliert, der Krieg war zu Ende – und schon nach wenigen Wochen begannen Journalisten und Historiker darüber zu streiten, ob er unter ähnlichen Bedingungen und etwa zur gleichen Zeit auch ohne die Bomben zu Ende gegangen wäre. Am Wochenende nach der Bombardierung Nagasakis traf Ernest Lawrence in Los Alamos ein. Er fand Oppenheimer müde, wortkarg und voller Skrupel wegen der Bombenabwürfe.
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Oppenheimer verwandte an diesem Wochenende viel Zeit darauf, den Abschlussbericht des Wissenschaftlerausschusses an Minister Stimson zu schreiben. Er kam zu einem pessimistischen Ergebnis: »Wir sind fest davon überzeugt, dass sich keine militärischen Gegenmaßnahmen werden finden lassen, um den Einsatz von Atomwaffen wirksam zu verhindern.« Vielmehr würden diese ohnehin schon höchst destruktiven Waffen künftig noch größer und todbringender werden. Gerade drei Tage war es her, dass der Gegner kapituliert, die Vereinigten Staaten gesiegt hatten, als Oppenheimer dem Kriegsminister und dem Präsidenten erklärte, dass sich das Land gegen diese neuen Waffen nicht wehren könne: »Wir sind nicht nur außerstande, ein Programm zu entwerfen, das diesem Land für die nächsten Jahrzehnte auf dem Gebiet der Atomwaffen die Führung sichert, sondern können auch nicht sicher sagen, dass diese Führungsrolle, sollte sie erreicht werden, uns vor den schrecklichsten Verwüstungen schützt. … Wir glauben, dass die Sicherheit dieses Landes – im Gegensatz zu seiner Fähigkeit, feindlichen Mächten Schaden zuzufügen – nicht völlig, ja nicht einmal vorrangig auf seinem wissenschaftlichen und technischen Können beruht. Sicherheit wird es nur geben, wenn zukünftige Kriege unmöglich gemacht werden.«
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Noch in der gleichen Woche brachte er das Schreiben persönlich nach Washington, wo er mit Vannevar Bush und Stimsons Berater George Harrison zusammentraf. »Es war der falsche Zeitpunkt«, berichtete er Lawrence Ende August, »zu früh, um Klarheit zu gewinnen.« Er hatte versucht darzulegen, wie sinnlos den Wissenschaftlern jede weitere Arbeit an der Atombombe erschien. Zu Ende gedacht implizierte das, dass die Bombe für rechtswidrig erklärt werden müsste, ebenso wie Giftgas nach dem letzten Krieg. Doch bei niemandem, den er in Washington traf, fand er Unterstützung. »Aus den Gesprächen gewann ich den Eindruck, dass es in Potsdam sehr schlecht gelaufen sein muss und dass wenige oder gar keine Fortschritte gemacht wurden, die Russen für eine Zusammenarbeit oder eine gemeinsame Kontrolle zu interessieren.« Noch deprimierter als bei seiner Abreise kehrte er nach New Mexico zurück.
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Einige Tage später fuhren Robert und Kitty Oppenheimer für eine Woche allein nach Perro Caliente. Sie wollten herausfinden, was diese unglaublich intensiven zwei Jahre für ihre Beziehung bedeuteten. Zum ersten Mal seit drei Jahren hatten sie ein wenig Zeit für sich allein. Oppenheimer nutzte die Gelegenheit, seine persönliche Korrespondenz zu erledigen, vor allem den Freunden schrieb er, die erst aus der Zeitung erfahren hatten, was er im Krieg getan hatte. So auch seinem alten Lehrer Herbert Smith: »Sie werden mir glauben, dass dieses Unternehmen nicht ohne böse Ahnungen abgelaufen ist. Sie liegen uns heute schwer auf der Seele, da die Zukunft, die so vielversprechende Elemente hat, doch nur einen Steinwurf weit von der Verzweiflung ist.« Ähnlich schrieb er Frederick Bernheim, seinem Zimmergenossen aus Harvard: »Wir sind jetzt auf der Ranch, in einer ernsten, aber nicht zu optimistischen Suche nach geistiger Gesundheit. … Wie es aussieht, wird uns das noch einiges Kopfweh bereiten.«
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Am 7. August hatte Haakon Chevalier einen Glückwunsch geschickt: »Lieber Opje, wahrscheinlich bist Du der heute berühmteste Mann der Welt.«
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 Oppenheimer antwortete am 27. August mit einem dreiseitigen handgeschriebenen Brief. Der Brief sei, so Chevalier später, voller »Zuneigung und unkomplizierter Intimität« gewesen, »wie sie stets zwischen uns geherrscht hatte«. Über die Bombe schrieb Oppenheimer: »Das Ding musste gemacht werden, Haakon. Es hätte dem öffentlichen Nutzen dienen sollen, als die Menschen auf der ganzen Welt sich nach Frieden sehnten wie nie zuvor und dabei sowohl auf die Technik setzten, die sie als Lebensstil und Form des Denkens verstanden, wie auch auf den Gedanken, dass niemand eine Insel ist.« Aber er war mit dieser Verteidigung keineswegs zufrieden. »Die Umstände lassen uns Böses ahnen und sind weitaus schwieriger, als sie sein sollten, wenn wir denn die Macht hätten, die Welt neu zu erschaffen, so wie wir uns das vorstellen.«
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Oppenheimer hatte sich bereits seit längerem entschieden, seine Stelle als wissenschaftlicher Leiter aufzugeben. Ende August erreichten ihn Angebote aus Harvard, Princeton und von der Columbia University – instinktiv aber tendierte er dazu, nach Kalifornien zurückzukehren: »Ich habe das Gefühl, dass ich dorthin gehöre, ein Gefühl, über das ich mich wahrscheinlich nicht hinwegsetzen kann«, schrieb er James Conant, dem Präsidenten von Harvard.
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 Und an Lawrence: »Ich habe sehr gemischte und traurige Gefühle im Hinblick auf Berkeley.« Er sei, erinnerte er seinen Freund, »immer viel mehr der Underdog« gewesen »als Du. Das ist ein Teil von mir, der sich wahrscheinlich nicht ändern wird, weil ich mich seiner nicht schäme.«
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 Noch hatte er keinen Entschluss gefasst. Da war der Name Oppenheimer auf der ganzen Welt bekannt, doch der Mann, der sich als »Underdog« bezeichnete, stürzte in eine Depression. Zurück in Los Alamos sagte Kitty Oppenheimer ihrer Freundin Jean Bacher: »Du kannst dir nicht vorstellen, wie furchtbar es für mich war. Robert war völlig durcheinander.« Jean Bacher wiederum war erschüttert über den Zustand der Freundin: »Sie hatte Angst, wusste nicht, wie es weitergehen sollte, so schrecklich war Roberts Zustand.«

Das Ungeheuerliche, das in Hiroshima und Nagasaki geschehen war, hatte ihn tief getroffen. »Kitty sprach nicht gern über ihre Gefühle«, erzählte Jean. »Damals aber sagte sie, sie wisse nicht, wie sie damit fertig werden solle.« Auch mit anderen hat Oppenheimer über seine Verzweiflung gesprochen. In einem Brief, den er bald nach Kriegsende an seine Klassenkameradin Jane Didisheim schrieb, habe er »in aller Deutlichkeit und Traurigkeit seine Enttäuschung und seinen Schmerz zum Ausdruck« gebracht.
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Viele in Los Alamos reagierten ähnlich – vor allem nachdem Bob Serber und Phil Morrison im Oktober mit der ersten Gruppe wissenschaftlicher Beobachter aus Hiroshima und Nagasaki zurückgekehrt waren. Bis dahin traf man sich manchmal in einer Wohnung und versuchte zu verstehen, was passiert war. »Aber erst durch Phil habe ich es wirklich verstanden«, so Jean Bacher. »Er konnte sehr gut beschreiben, was dort geschehen ist. Ich war völlig fertig. Ich ging nach Hause und konnte nicht schlafen, es schüttelte mich die ganze Nacht, ein furchtbarer Schock.«
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Morrison war einunddreißig Tage nachdem die Enola Gay
 ihre tödliche Last abgeworfen hatte, nach Hiroshima gekommen: »Praktisch alle Menschen auf der Straße in einem Umkreis von anderthalb Kilometern verbrannten durch die Hitze der Bombe. Der heiße Blitz verursachte plötzliche und merkwürdige Verbrennungen. Sie [die Japaner] berichteten von Leuten, die gestreifte Kleidung trugen und deren Haut in Streifen verbrannt war. … Viele waren glücklich, mit nur leichten Verletzungen aus ihren Häusern herausgekommen zu sein, aber sie starben weg, starben Tage oder Wochen später aufgrund der radioaktiven Strahlung, die bei der Explosion freigesetzt wurde.« Morrison erstattete in Los Alamos offiziell Bericht über das, was er gesehen hatte. Der Radiostation Albuquerque lieferte er eine persönliche Zusammenfassung: »Wir kreisten schließlich in niedriger Höhe über Hiroshima und blickten ungläubig hinunter. Unter uns war der flache, rot versengte Boden einer ehemaligen Stadt zu sehen. … Nicht Hunderte von Flugzeugen hatten diese Stadt in einer langen Nacht heimgesucht, nein, ein einziger Bomber und eine einzige Bombe verwandelten in der Zeit, die eine Gewehrkugel braucht, um über die Stadt zu fliegen, diese Stadt von dreihunderttausend Einwohnern in einen brennenden Scheiterhaufen. Das war das eigentlich Neue.«
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Edith Warner hörte die Nachricht von Hiroshima zuerst von Kitty Oppenheimer, als diese kam, um frisches Gemüse zu holen: »Jetzt erklärte sich so manches«, notierte Edith anschließend. Mehrere Physiker fühlten sich genötigt, das Haus an der Otowi Bridge aufzusuchen und sich der freundlichen Miss Warner zu erklären. Morrison schrieb ihr, er hoffe, dass »intelligente und gutwillige Menschen die Krise, in der wir uns befinden, verstehen«. Er und viele andere gleichgesinnte Physiker glaubten, das einzig Vernünftige, was man jetzt tun könne, sei, alles, was mit der Atomenergie zu tun habe, unter internationale Kontrolle zu stellen. »Die Wissenschaftler wissen«, antwortete Edith Warner in ihrem Weihnachtsbrief 1945, »dass sie nicht in die Labors zurückkehren und die Atomenergie den Militärs und Politikern überlassen können.«
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Oppenheimer war bewusst, dass mit dem Manhattan-Projekt genau das eingetroffen war, was Rabi befürchtet hatte – die Herstellung einer Massenvernichtungswaffe war zum »Höhepunkt von drei Jahrhunderten Physik« geworden. Das Projekt hat die Physik arm gemacht, und dies nicht nur in einem metaphysischen Sinn. Bald verachtete er die wissenschaftliche Leistung: »Wir nahmen diesen Baum mit vielen reifen Früchten«, sagte er Ende 1945 vor einem Senatsausschuss, »wir schüttelten ihn heftig, und was dabei herauskam, waren Radar und Atombomben. Die geistige Einstellung im Krieg war nur darauf ausgerichtet, das, was bekannt war, fieberhaft und unbedenklich auszubeuten.« Der Krieg habe »eine bemerkenswerte Wirkung auf die Physik« gehabt, »er hat sie praktisch zum Stillstand gebracht«.
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Am Freitag, dem 21. September 1945 verabschiedete sich Oppenheimer von Henry Stimson. Es war dessen achtundsiebzigster Geburtstag, sein letzter Tag im Amt des Kriegsministers. Oppenheimer wusste, dass Stimson nachmittags einen Abschiedsempfang im Weißen Haus gab, auf dem er »für einen offenen Umgang mit der Atomkraft« eintreten wollte – »viel zu spät«, wie Oppenheimer empfand. Nach einem Eintrag in seinem Tagebuch hatte sich Stimson vorgenommen, Präsident Truman geradeheraus zu sagen, dass »wir Russland sofort die Gelegenheit bieten sollten, gegen angemessene Gegenleistungen an der Bombe teilzuhaben«. Oppenheimer hatte den alten Mann gern und vertraute ihm; er bedauerte nur, dass er gerade jetzt aus dem Amt schied, in diesem kritischen Augenblick, in dem die Auseinandersetzungen darüber entbrannten, wie man mit der Atombombe in der Nachkriegszeit verfahren sollte. Noch einmal erklärte er bestimmte technische Aspekte der Bombe, dann begleitete er Stimson auf dessen Bitte zum Friseur des Pentagon. Zum Abschied erhob sich Stimson aus dem Frisierstuhl, gab Oppenheimer die Hand und sagte: »Jetzt liegt es in Ihrer Hand.«
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24.

»Ich glaube, ich habe Blut an meinen Händen«

Wenn Atombomben als neue Waffen in die Arsenale einer kriegführenden Welt oder in die Arsenale von Ländern, die sich auf einen Krieg vorbereiten, aufgenommen werden, dann wird die Zeit kommen, dass die Menschheit die Namen Los Alamos und Hiroshima verflucht.


Robert Oppenheimer, 16. Oktober 1945


Robert Oppenheimer war zur Berühmtheit geworden, Millionen Amerikaner kannten seinen Namen; sein Bild war in Zeitschriften und Zeitungen im ganzen Land zu sehen. Was er erreicht hatte, wurde zum Synonym für wissenschaftliche Leistungen überhaupt. »Hut ab vor den Männern der Forschung«, titelte das Milwaukee Journal
 . Nie wieder, fiel dem St. Louis Post-Dispatch
 ein, sollte Amerikas »Forschern … irgendetwas verweigert werden, das sie für ihre Abenteuer brauchen«. Wir können ihre »glorreiche Leistung« nur bewundern, meinte Scientific Monthly
 . »Prometheische Menschen unserer Tage haben den Olymp erneut überfallen und der Menschheit diesmal die Donnerkeile des Zeus mitgebracht.« Life
 war gar der Meinung, dass nun Physiker »das Gewand von Superman« trügen.
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Oppenheimer waren diese Hymnen nicht unangenehm. Es scheint, als habe er die vergangenen zweieinhalb Jahre auf der Mesa dazu genutzt, sich auf diese neue Rolle vorzubereiten. Sie hatten ihn in einen Wissenschaftspolitiker verwandelt – und in eine Ikone. Selbst seine schrulligen Gewohnheiten, die Pfeife, der allgegenwärtige Porkpie, wurden zu weltweit bekannten Erkennungszeichen. Bald ging er mit seinen sehr persönlichen Grübeleien an die Öffentlichkeit. »Wir haben da etwas geschaffen, eine furchtbare Superwaffe«, sagte er vor der American Philosophical Society, »die die Welt auf einen Schlag tiefgreifend verändert hat … und die nach allen Maßstäben, mit denen wir aufgewachsen sind, etwas Böses ist. Und indem wir das taten, … haben wir erneut die Frage aufgeworfen, ob die Naturwissenschaft gut für die Menschen ist …« Ausgerechnet der »Vater der Atombombe« erklärte, diese sei per definitionem eine Angriffs- und Terrorwaffe. Zumal sie nun auch noch ohne großen Aufwand herzustellen war. Eine Kombination, die sich eines Tages für ganze Kulturen als tödlich erweisen könnte. »Atomwaffen können selbst mit unserem heutigen Wissen kostengünstig hergestellt werden. … Die atomare Bewaffnung wird keinem Land, das sie haben will, ökonomisch das Kreuz brechen. Die Probe darauf, wie Atomwaffen verwendet werden, war Hiroshima.« Die Bombe von Hiroshima sei »gegen einen im Wesentlichen bereits geschlagenen Feind eingesetzt worden … Sie ist eine Waffe für Aggressoren, und Überraschung und Terror gehören so wesentlich zu ihr wie die spaltbaren Kerne.«
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Einige seiner Freunde waren höchst erstaunt über seine Fähigkeit, oft auch extemporierend, so beredt, sicher und gelassen sprechen zu können. Harold Cherniss hat eine seiner Reden vor Studenten in Berkeley miterlebt. Tausende hatten sich in der Männerturnhalle versammelt, um den berühmten Wissenschaftler zu hören. »Von dem Moment an, in dem er zu sprechen begann, und bis zum Ende seiner Rede war nicht ein einziges Flüstern zu hören. Das war die Magie, die er ausübte.« Allerdings fürchtete Cherniss auch, wie er später sagte, dass Oppenheimer besser spreche, als für ihn gut sei. Damals schon habe er, Cherniss, befürchtet, dass Oppenheimer verführt sein könnte, sein Talent, seine geschmeidige Zunge mit einer politischen Waffe zu verwechseln.



Im Herbst 1945 pendelte Oppenheimer zwischen Los Alamos und Washington hin und her, um seine plötzliche Berühmtheit zu nutzen und Druck auf Regierungsverantwortliche auszuüben. Und er sprach im Namen fast aller zivilen Wissenschaftler von Los Alamos. Am 30. August 1945 hatten sich etwa 500 von ihnen in das Auditorium gedrängt und eine neue Organisation gegründet, die Association of Los Alamos Scientists (ALAS). Innerhalb weniger Tage hatten Hans Bethe, Edward Teller, Frank Oppenheimer, Robert Christy und andere eine Erklärung verfasst. In deutlichen Worten nahmen sie Stellung zu den Gefahren eines Rüstungswettlaufs, zu der Unmöglichkeit, sich in künftigen Kriegen gegen die Atombombe zu verteidigen, und zu der Notwendigkeit internationaler Kontrollgremien. Oppenheimer wurde gebeten, die als The Document
 bekannt gewordene Erklärung dem Kriegsministerium zukommen zu lassen. Alle gingen davon aus, dass sie binnen kurzem der Presse übergeben würde.

Am 9. September schickte Oppenheimer die Erklärung an Stimsons Assistenten George Harrison. In seinem Begleitschreiben teilte er mit, The Document
 sei an über 300 Wissenschaftler weitergeleitet worden, und nur drei von ihnen hätten nicht unterschrieben. Er selbst habe an dem Entwurf nicht mitgearbeitet, doch The Document
 gebe auch seine Auffassung wieder. Er hoffe, das Kriegsministerium werde einer Veröffentlichung zustimmen. Harrison meldete sich bald darauf bei Oppenheimer: Stimson bitte um weitere Kopien, um die Erklärung unter Regierungsbeamten zu verbreiten. Er teilte aber auch mit, dass das Kriegsministerium die Veröffentlichung nicht wünsche – jedenfalls derzeit noch nicht.
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 Ende des Monats erklärte die Regierung The Document
 zur Geheimsache.

Die Wissenschaftler von ALAS waren bestürzt, nicht zuletzt darüber, dass ihr Emissär, dem sie ihr Vertrauen geschenkt hatten, nun eine Kehrtwendung vollzog und die Entscheidung, The Document
 nicht zu veröffentlichen, plötzlich billigte. Einigen seiner Kollegen kam es so vor, als werde Oppenheimer immer gefügiger, je häufiger er sich in Washington aufhielt.
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 Der freilich behauptete, er habe gute Gründe für seinen Sinneswandel: Die Regierung Truman bereite einen Gesetzentwurf vor. Und er erklärte den Wissenschaftlern in Los Alamos, eine öffentliche Debatte über die im »berühmten Memorandum« geäußerten Auffassungen sei sehr wünschenswert – aber sie sollten aus Gründen der Höflichkeit warten, bis Präsident Truman vor dem Kongress seine eigene Erklärung zur Atomenergie abgegeben habe.
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Die Erklärung des Präsidenten erfolgte am 3. Oktober, und vielen Wissenschaftlern erschien sie zunächst beruhigend. Herbert Marks, ein junger Rechtsanwalt, der für Dean Acheson arbeitete, hatte sie aufgesetzt in dem Bestreben, den Kongress für die Gründung einer Atomenergiekommission zu gewinnen, die die Befugnis erhalten sollte, die gesamte Branche zu kontrollieren. Was selbst Insider in Washington nicht wussten: Oppenheimer hatte Marks bei der Abfassung der Rede geholfen.
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 Kein Wunder, dass seine Überlegungen zu den Gefahren und dem möglichen Nutzen der Atomenergie in sie eingingen. Die Freisetzung der Atomenergie, so der Redetext, bedeute »eine so umwälzende Kraft, dass herkömmliche Konzeptionen nicht ausreichen«. Die Zeit dränge, denn: »Die Hoffnung der Zivilisation ruht auf einer internationalen Vereinbarung, die Entwicklung und den Einsatz der Atombombe für ungesetzlich zu erklären.«
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 Oppenheimer wiegte sich in dem Glauben, er hätte den Präsidenten für die Abschaffung der Atomwaffen gewonnen.

Doch selbst wenn es ihm gelungen war, indirekt Einfluss auf die Botschaft des Präsidenten zu nehmen, über den Gesetzentwurf, der am folgenden Tag von Senator Edwin C. Johnson aus Colorado und dem Abgeordneten des Repräsentantenhauses Andrew J. May aus Kentucky vorgelegt wurde, hatte er keine Macht.
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 Das May-Johnson-Gesetz und seine Begründung schlugen eine ganz andere Tonart an als die Rede des Präsidenten: Den meisten Wissenschaftlern erschien diese Initiative als Sieg der Militärs. Der Entwurf sah hohe Gefängnisstrafen und Bußgelder für Verletzungen der Sicherheitsbestimmungen vor. Dennoch, und unverständlich für seine Kollegen, unterstützte Oppenheimer dieses Gesetz. Und es gelang ihm mit seinen noch immer erstaunlichen Überredungskünsten, die erregten Wissenschaftler von Los Alamos zumindest zum Stillhalten zu bewegen.

Frank Oppenheimer stritt mit seinem Bruder. In der ALAS aktiv, fand er es an der Zeit, an die Öffentlichkeit zu gehen und die Bürger von der Notwendigkeit internationaler Kontrollen zu überzeugen. Doch sein Bruder, so berichtete Frank, »wollte das Problem direkter, auf der politischen Ebene anfassen. Sein Ziel war Aufklärung inner- und außerhalb des Systems. Von Anfang an glaubte er, wir hätten nicht viel Zeit, das, was ihm am wichtigsten war – ein internationales Waffenkontrollabkommen –, zu verwirklichen, und dass wir daher alles daransetzen sollten, das bestehende System von innen zu beeinflussen.«
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 Vielleicht spielte Oppenheimer tatsächlich ein wohlüberlegtes Spiel, setzte sein Ansehen und seine Kontakte ein, um die Regierung zu einem Quantensprung in Richtung internationale Kontrollen zu bewegen – und es war ihm ziemlich egal, ob die Entscheidungsgewalt in atomaren Fragen bei Zivilisten oder Militärs lag. Möglicherweise aber brachte er es schlicht nicht über sich, für eine Politik einzutreten, die ihn in den Augen der Regierung zum Außenseiter und »Störenfried« stempeln könnte. Im ersten Akt des Atomzeitalters wollte er in der ersten Reihe sitzen.



Als der Widerstand von Wissenschaftlern außerhalb von Los Alamos gegen das May-Johnson-Gesetz immer weiter zunahm, überprüften die Mitglieder von ALAS ihre Position noch einmal. Victor Weisskopf erklärte den Kollegen im Leitungsausschuss, man solle Oppenheimers Überlegungen »kritischer behandeln«. Im Lauf des Monats brach das ALAS mit Oppenheimer und schloss sich dem allgemeinen Widerstand gegen die Gesetzesvorlage an.
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 Zur großen Überraschung vieler Leute in Washington setzte sich die Wissenschaftlerlobby gegen das May-Johnson-Gesetz durch. An seine Stelle trat ein Gesetzentwurf des neuen Senators von Connecticut: Brien McMahon machte den Vorschlag, die Kontrolle über die Atomenergiepolitik einem ausschließlich zivilen Gremium zu übergeben, der Atomic Energy Commission. Doch bis der Atomic Energy Act Präsident Truman zur Unterzeichnung vorlag (am 1. August 1946), wurde der Gesetzentwurf derart umgearbeitet, dass sich manche Atomwissenschaftler fragten, ob sie nicht einen Pyrrhussieg errungen hätten. Das Gesetz sah zum Beispiel vor, dass sich Wissenschaftler, die auf dem Gebiet der Kernphysik arbeiteten, Sicherheitsvorschriften zu unterwerfen hatten, die strenger waren als alles, was sie in Los Alamos erlebt hatten. So entspannte sich ihr Dissens mit Oppenheimer wieder. Seine Ambivalenz schien gerechtfertigt. Selbst wenn es ihm nicht gelungen war, den Einfluss des Pentagon zurückzudrängen, so hatte er immerhin erkannt, dass das eigentlich entscheidende Problem die internationale Kontrolle der Atomwaffenproduktion war.



Noch während dieser Kongressdebatte trat Oppenheimer von seinem Posten als wissenschaftlicher Leiter von Los Alamos zurück. In einem Festakt am 16. Oktober 1945 versammelte sich praktisch die gesamte Bevölkerung der Mesa, inzwischen einige Tausend Menschen, um ihrem einundvierzigjährigen Direktor Lebewohl zu sagen. Dorothy McKibbin begrüßte Oppenheimer kurz, bevor er sich erhob, um seine Abschiedsrede zu halten. Er hatte sich keine Notizen gemacht, und McKibbin bemerkte, dass »seine Augen ganz glasig waren, wie immer, wenn er tief in Gedanken war. Später wurde mir klar, dass er in diesen wenigen Augenblicken seine Rede vorbereitet hat.«
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 Anschließend nahm er eine Anerkennungsurkunde von General Groves entgegen. Mit seiner leisen, ruhigen Stimme gab er seiner Hoffnung Ausdruck, dass alle Mitarbeiter des Labors auf ihre Leistungen mit Stolz zurückblicken könnten, fügte aber in ernstem Ton hinzu: »Heute wird dieser Stolz von einer tiefen Sorge gedämpft sein. Wenn Atombomben als neue Waffen in die Arsenale einer kriegführenden Welt oder in die Arsenale von Ländern, die sich auf einen Krieg vorbereiten, aufgenommen werden, dann wird die Zeit kommen, dass die Menschheit die Namen Los Alamos und Hiroshima verflucht.«
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 Viele in Los Alamos fanden seine Worte beruhigend: Er war doch noch einer von ihnen: »Er sprach zu uns, und er sprach für uns.«
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Nur einen Tag nach dem Festakt in Los Alamos, am 18. Oktober, war Oppenheimer schon wieder in Washington, um an einer Konferenz im Statler Hotel teilzunehmen. Vor einem halben Dutzend Senatoren beschrieb er mit starken Worten die Gefahren, die dem Land mit der Atombombe erwüchsen. Unter den Zuhörern war auch Henry A. Wallace, Vizepräsident während Roosevelts dritter Amtszeit (1941–1945) und jetzt Trumans Wirtschaftsminister. Oppenheimer nutzte die Gelegenheit und bat ihn um eine private Unterredung. Wallace lud ihn für den nächsten Morgen zu einem Spaziergang ein.

Auf dem Weg durch Washingtons Innenstadt zum Wirtschaftsministerium enthüllte Oppenheimer seine tiefsten Ängste im Hinblick auf die Bombe und die Gefahren, die in der Regierungspolitik steckten. Anschließend schrieb Wallace in sein Tagebuch: »Noch nie habe ich einen Menschen in einem so extrem nervösen Zustand erlebt wie Oppenheimer. Offenbar hat er das Gefühl, dass die Vernichtung der ganzen Menschheit bevorsteht.« Bitter habe er sich über Außenminister Byrnes beklagt, der meine, »wir könnten die Bombe als Pistole benutzen, um uns in der internationalen Diplomatie durchzusetzen«. Das könne nicht gelingen: »Er sagt, die Russen seien ein stolzes Volk, sie hätten gute Physiker und Rohstoffe im Überfluss. Sie müssten vielleicht ihren Lebensstandard senken, doch sie würden gewiss alles daransetzen, um möglichst schnell eine Menge Atombomben zu haben. Er glaubt, die verfahrene Situation in Potsdam habe den Weg bereitet für den möglichen Tod von einigen zehn, wenn nicht einigen Hundert Millionen unschuldiger Menschen.«
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 Oppenheimer verriet Wallace, dass viele seiner Wissenschaftler schon im letzten Frühjahr, lange vor dem Trinity-Test, »außerordentlich besorgt« gewesen seien wegen eines möglichen Kriegs gegen Russland. Sie seien davon ausgegangen, die Regierung Roosevelt beabsichtige, mit den Sowjets über die Bombe zu reden. Daraus sei nichts geworden, weil, wie er vermute, die Briten nicht mitgemacht hätten. Gleichwohl habe seiner Meinung nach Stimson in dieser Sache einen sehr »staatsmännischen« Blick gehabt, und beifällig erwähnte Oppenheimer das Memorandum des Kriegsministers an Präsident Truman vom 11. September, in dem Stimson »sich für eine Weitergabe von industriellem Know-how sowie von wissenschaftlichen Informationen … an Russland« eingesetzt habe. An dieser Stelle unterbrach Wallace: Stimsons Ansichten in dieser Sache seien nie Gegenstand von Kabinettssitzungen gewesen. Sichtlich verstört über diese Mitteilung habe Oppenheimer gesagt, seine Wissenschaftler in New Mexico seien völlig entmutigt: »Sie denken jetzt nur noch an die gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Folgen der Bombe.« Dann habe Oppenheimer wissen wollen, ob Wallace es für gut halte, wenn er mit dem Präsidenten spräche. Wallace riet ihm zu: Er solle sich in dieser Angelegenheit an den neuen Kriegsminister Robert P. Patterson wenden. Damit verabschiedeten sich die beiden Männer. Wallace notierte im Tagebuch: »Das Schuldbewusstsein der Atombombenwissenschaftler gehört zu den erstaunlichsten Dingen, die ich je erlebt habe.«

Sechs Tage später, am 25. Oktober 1945 um halb elf Uhr vormittags, wurde Oppenheimer ins Oval Office gebeten. Natürlich war Präsident Truman neugierig auf den berühmten Physiker, dem Hörensagen nach eine redegewandte und charismatische Persönlichkeit. Oppenheimer wurde von Minister Patterson – sonst war niemand anderer anwesend – vorgestellt, die Herren setzten sich. Truman soll das Gespräch mit der Frage eröffnet haben, ob Oppenheimer die Verabschiedung des May-Johnson-Gesetzes unterstützen werde, das dem Militär die ständige Kontrolle über die Atomenergie einräume: »Zuerst muss das nationale Problem definiert werden, dann das internationale.«
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 Oppenheimer schwieg unbehaglich lange, bis er zögernd antwortete: »Vielleicht wäre es das Beste, zuerst das internationale Problem zu definieren.« Womit er eigentlich sagen wollte, am allerwichtigsten sei es, die Verbreitung von Atomwaffen dadurch zu verhindern, dass man die gesamte Atomtechnologie internationaler Kontrolle unterstellte. Im Verlauf des Gesprächs fragte Truman plötzlich, wann denn die Russen seiner Meinung nach ihre eigene Atombombe entwickeln würden. Oppenheimer antwortete, das wisse er nicht. Woraufhin Truman zuversichtlich sagte, er kenne die Antwort: »Niemals.«

Für Oppenheimer war dies ein Beweis für Trumans Beschränktheit. Dessen »Unverständnis warf ihn schier um«, erinnerte sich Willie Higinbotham.
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 Truman, der seine Unsicherheit mit kalkuliert zur Schau gestellter Entschlossenheit kompensierte, war für Oppenheimer ein zum Verrücktwerden zögerlicher, obskurer – und freudloser Mensch. Als er spürte, dass der Präsident die ungeheure Dringlichkeit seiner Botschaft gar nicht verstand, rang er nervös die Hände und machte eine der Bemerkungen, die er besser für sich behalten hätte, die er jedoch immer dann von sich gab, wenn er unter Druck stand: »Herr Präsident«, sagte er ruhig, »ich glaube, ich habe Blut an meinen Händen.«

Die Bemerkung verärgerte Truman. Zu David Lilienthal sagte der Präsident später: »Ich habe ihm gesagt, das Blut sei an meinen Händen – er solle das mal meine Sorge sein lassen.« Im Laufe der Zeit schmückte Truman die Geschichte weiter aus. Einem anderen Bericht zufolge soll er geantwortet haben: »Machen Sie sich keine Sorgen, das wird schon.« Nach einer dritten Version soll er das Einstecktuch aus seiner Brusttasche gezogen und es Oppenheimer mit den Worten angeboten haben: »Nun, hier, möchten Sie sich die Hände abwischen?«

Nach diesem Wortwechsel, dem betretenes Schweigen folgte, erhob sich Truman: Das Gespräch war beendet. Die beiden Männer gaben sich die Hand, und Truman soll gesagt haben: »Machen Sie sich keine Sorgen, wir werden uns etwas überlegen, und Sie werden uns dabei helfen«, und nach dem Treffen habe er gemurmelt: »Blut an seinen Händen, verdammt noch mal, er hat nicht halb so viel Blut an seinen Händen wie ich. Darüber macht man sich doch kein Kopfzerbrechen.« Später erklärte er Dean Acheson: »Ich möchte diesen Kerl nicht noch einmal in diesem Büro sehen.« Noch im Mai 1946 erinnerte er sich lebhaft an diese Begegnung und bezeichnete Oppenheimer in einem Brief an Acheson als »cry-baby scientist«, als die Heulsuse, die »vor fünf oder sechs Monaten in mein Büro kam, die meiste Zeit die Hände rang und sagte, es sei Blut daran wegen der Entdeckung der Atomenergie.«
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Es hätte eine bedeutende Gelegenheit sein können – doch den gewöhnlich so charmanten und selbstsicheren Oppenheimer hatten just in diesem Augenblick Gelassenheit und Überzeugungskraft verlassen. Sein Vertrauen auf seine Spontaneität bewährte sich nur, wenn er sich wohl fühlte. Sobald er unter Druck stand, sagte er immer wieder Dinge, die er nachträglich tief bereute und die ihm ernsthaft schadeten. Diese Begegnung hätte ihm Gelegenheit geboten, den Mann zu beeindrucken, der die Macht hatte, die nuklearen Geister in die Flasche zurückzuzwingen – und er hatte versagt, die Gelegenheit vertan.

Es war nicht das erste, auch nicht das letzte Mal, dass Oppenheimer jemanden, der eine hohe Machtposition innehatte, gegen sich aufbrachte. Immer wieder hatte er in Berkeley seine Fähigkeit bewiesen, genau abzuwägen, geduldig, wohlwollend und sensibel mit seinen Studenten umzugehen – es sei denn, sie stellten offensichtlich dumme Fragen. Doch Machtträgern gegenüber verhielt er sich oft ungeduldig und direkt bis zur Grobheit. Trumans Ignoranz und Verständnislosigkeit für die Probleme, die durch die Atomwaffen aufgeworfen wurden, veranlassten ihn, etwas zu sagen, von dem er hätte wissen müssen, dass es den Präsidenten gegen ihn einnehmen würde.

Trumans Begegnungen mit Wissenschaftlern verliefen nie inspirierend. Engstirnig und kleinkariert verblüffte der Präsident viele Besucher, er war ein Mann, der über seine Verhältnisse lebte; der, wie Isidor Rabi sagte, »nicht viel Vorstellungskraft besaß«. Und nicht nur Wissenschaftler dachten so. Selbst ein erfahrener Wall-Street-Anwalt wie John McCloy, unter Truman für kurze Zeit stellvertretender Kriegsminister, vermerkte in seinem Tagebuch, der Präsident sei »ein einfacher Mann, der schnelle Entschlüsse fasst, vielleicht zu schnell – eben durch und durch ein Amerikaner«; kein großer Präsident, »kein bisschen vornehm … kein Lincoln, sondern ein instinktgeleiteter, gewöhnlicher, herzlicher Mensch.«
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 McCloy, Rabi und Oppenheimer, ganz unterschiedliche Männer, fanden Trumans Instinkt, vor allem auf dem Gebiet der Atompolitik, weder maßvoll noch gesund – und bedauerlicherweise nicht auf der Höhe der Herausforderungen, denen sich das Land und die Welt von nun an gegenübersahen.



Niemand auf der Mesa hätte Oppenheimer für einen Wissenschaftler gehalten, der »eine Heulsuse« ist. Am 2. November 1945, an einem nasskalten Abend, kehrte der ehemalige Direktor auf The Hill zurück. Wieder war der Hörsaal von Los Alamos brechend voll, als er darüber sprach, was er die »Klemme« nannte, in der sie alle steckten. Er begann mit einem Geständnis: »Ich verstehe nicht viel von praktischer Politik.« Aber das sei nicht wichtig, es gebe Probleme, die man angehen müsse und die die Wissenschaftler direkt beträfen. Was geschehen sei, zwinge dazu, »das Verhältnis zwischen Naturwissenschaft und gesundem Menschenverstand neu zu überdenken.«
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Er sprach eine Stunde lang – die meiste Zeit frei –, und seine Zuhörerschaft folgte ihm gebannt, noch Jahre später war zu hören: »Wie sagte damals Oppie noch …?«
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 Sie erinnerten sich an diesen Abend auch darum so genau, weil er mit so deutlichen Worten das Durcheinander der Gefühle dargestellt hatte, in dem sie, was die Bombe betraf, alle befangen waren. Was sie getan hätten, sei, so Oppenheimer, nichts anderes als eine »organische Notwendigkeit« gewesen: Wissenschaftler »glauben, dass es gut ist herauszufinden, wie die Welt funktioniert …, dass es gut ist, der Menschheit insgesamt die größtmögliche Macht über diese Welt zu geben und entsprechend ihrem Wissen und ihren Werten mit ihr umzugehen.« Außerdem gebe es wahrscheinlich »keinen Ort auf der Welt, wo die Entwicklung von Atomwaffen eine bessere Chance hat, zu einer vernünftigen Lösung zu führen, und eine geringere Chance, in einem Desaster zu enden, als in den Vereinigten Staaten.« Dennoch könnten sie sich als Wissenschaftler der Verantwortung für diese »schwere Krise« nicht entziehen. Viele Leute versuchten jetzt, »sich aus ihr herauszuwinden«; die Atombombe, sagten sie, »ist eine Waffe wie viele andere.« Wissenschaftler wüssten das besser. »Ich denke, wir müssen anerkennen, dass wir in einer schweren Krise stecken. Wir müssen sehen, dass diese Atomwaffen, die wir als Erste gebaut haben, ganz schrecklich sind, dass sie einen Wandel bewirkt haben und nicht nur leichte Modifikationen.«

»Für mich steht fest, dass sich der Charakter des Krieges grundsätzlich verändert hat. Wenn schon diese ersten Bomben – wie die Bombe, die auf Nagasaki abgeworfen wurde – sechzehn Quadratkilometer zerstören können, dann ist das nicht unbeträchtlich. Und die Bomben werden sehr billig werden, so dass jeder sie herstellen kann.« Infolge der quantitativen Veränderung habe sich das Wesen des Krieges selbst verändert: Nun sei der Angreifer im Vorteil, nicht der Verteidiger. Würden Kriege jedoch untragbar, müssten sich die Beziehungen zwischen den Ländern »radikal« ändern, »nicht nur im Geist, nicht nur rechtlich, sondern auch im Denken und Fühlen«. Vor allem wolle er die Einsicht wecken, dass »eine gewaltige Veränderung im Denken notwendig ist«.

Die Krise verlange einen historischen Wandel der internationalen Beziehungen, und wie dieser herbeizuführen sei, könnten vielleicht Erfahrungen lehren, wie sie in der modernen Wissenschaft selbst gemacht würden. Er glaube, eine, wie er es nannte, »Interimslösung« zu haben: Zunächst sollten die Großmächte eine »gemeinsame Atomenergiekommission« gründen und ihr die Befugnis übertragen, »ohne Einspruchsrecht der Regierungen« Programme für die friedliche Nutzung der Atomenergie zu entwickeln. Zweitens sollten konkrete Maßnahmen ergriffen werden, um den Austausch zwischen Naturwissenschaftlern zu befördern, »so dass wir sichergehen könnten, dass die Wissenschaftlergemeinschaft gestärkt wird«. Und schließlich »würde ich sagen, dass keine Bomben mehr gebaut werden sollten«. Er wisse nicht, ob diese Vorschläge brauchbar seien, für den Anfang vielleicht: »Ich weiß, dass viele meiner Freunde hier diese Dinge ebenso sehen. Ich sollte vor allem Bohr erwähnen …«

Mochten Bohr und die meisten anderen Wissenschaftler so denken, so war ihnen doch auch bewusst, dass sie eine kleine Minderheit im Land waren. Selbst Oppenheimer räumte ein, dass ihn die zahlreichen »offiziellen Verlautbarungen« beunruhigten, die »auf einer unilateralen Verantwortlichkeit für den Umgang mit Atomwaffen« beharrten. Selbst Präsident Truman habe am Navy Day
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 im New Yorker Central Park eine kriegerische Rede gehalten, geradezu geschwelgt habe er in der militärischen Macht Amerikas: Die Atombombe werde von den Vereinigten Staaten als »heiliges Vermächtnis« für die ganze Welt aufbewahrt, und »wir werden keine Kompromisse mit dem Übel schließen«.
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 Trumans triumphalistischer Tonfall missfalle ihm: »Wenn man an das Problem herangeht, indem man sagt: Wir wissen, was recht ist, und wir würden die Atombombe gerne dazu benutzen, um euch davon zu überzeugen, dass es besser ist, mit uns einer Meinung zu sein, dann ist man in einer sehr schwachen Position und wird keinen Erfolg haben. … Man wird zuletzt versuchen, eine Katastrophe mit Waffengewalt zu verhindern.« Über Motive und Ziele des Präsidenten wolle er sich kein Urteil erlauben – aber »wir Amerikaner sind 140 Millionen, und auf der Erde leben zwei Milliarden Menschen«. Selbst wenn die Amerikaner der Überzeugung seien, ihre Auffassungen und Ideen würden sich durchsetzen, die absolute »Ablehnung von Auffassungen und Ideen anderer Völker« könne niemals »Grundlage für Verständigung irgendeiner Art sein«.

Die Zuhörer im Auditorium waren tiefbewegt. Ihr Oppie hatte sehr persönlich zu ihnen gesprochen, hatte viele ihrer Zweifel, Ängste und Hoffnungen artikuliert. Und seine Worte fanden in den kommenden Jahrzehnten eine starke Resonanz. Die Welt, die er beschrieben hatte, war so schwierig und kompliziert wie die Quantenwelt des Atoms. In aller Bescheidenheit, ohne jede Arroganz hatte er seine Rede begonnen und doch, wie ein guter Politiker, eine einfache Wahrheit ausgesprochen, die auf den Kern des Problems führte. Die Welt hatte sich verändert, und die Amerikaner waren dabei, sich zu ihrem Schaden unilateral zu verhalten.

Einige Tage später kletterten Robert, Kitty und die beiden Kinder Peter und Toni in den Familien-Cadillac und fuhren nach Pasadena. Kitty Oppenheimer war erleichtert, Los Alamos hinter sich lassen zu können. Robert ging es nicht viel anders. Auf seiner geliebten Mesa hatte er die Welt verändert, und das hatte auch ihn verändert. Die auf ihm lastende Ambivalenz konnte er nicht abschütteln. Sie waren kaum im Caltech angekommen, da erreichte ihn ein Brief von Edith Warner. Irgendwer hatte ihr die Mitschrift seiner Abschiedsrede gegeben. Die Hausherrin von Otowi Bridge grüßte »Dear Mr. Opp.«: »Es schien mir, als wanderten Sie durch meine Küche, sprachen halb zu sich selbst, halb zu mir. Und das bestärkte mich in dem, was ich schon einige Male gefühlt habe – Sie haben, nicht ganz so stark, die Eigenschaft, die Mr. Baker [Niels Bohr] ausstrahlt. Wie mir in den vergangenen Monaten schien, ist das eine Kraft, die weniger bekannt ist als die Atomenergie. … Ich denke an Sie beide, hoffnungsvoll, so wie die Melodie des Flusses aus dem Canyon aufsteigt und die Not der Welt selbst diesen stillen Ort erreicht.«
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25.

»Man könnte New York zerstören«

Ich finde, dass die Physik und ihre Lehre, die mein Leben sind, jetzt irrelevant erscheinen.


J. Robert Oppenheimer


Oppenheimer war zu einer einflussreichen Stimme in Washington geworden – und das rief J. Edgar Hoover auf den Plan. Seit Herbst 1945 ließ er abträgliche Informationen über die Verbindungen des Physikers mit Kommunisten zirkulieren; am 15. November 1945 etwa schickte er eine dreiseitige Zusammenfassung von Oppenheimers FBI-Dossier an das Weiße Haus und den Außenminister. Dem FBI sei bekannt, dass Funktionäre der KP von Oppenheimer als »regulärem« Parteimitglied sprächen. Und: »Seit dem Einsatz der Atombombe haben Kommunisten in Kalifornien, die Oppenheimer vor seiner Ernennung zum Leiter des Atombombenprojekts kannten, ihr Interesse zum Ausdruck gebracht, die alten Kontakte zu erneuern.«
729



Eine fragwürdige Mitteilung. Richtig daran war nur, dass das FBI kalifornische Kommunisten abgehört hatte, die Oppenheimer tatsächlich als Parteimitglied bezeichneten. Aber das ist kaum überraschend. Schon vor dem Krieg hatten viele Parteimitglieder angenommen, Oppenheimer sei ebenso engagiert wie sie. Und nun wollten alle, die ihn von damals kannten, den berühmten »Atombombenphysiker« als einen der Ihren reklamieren; so der kommunistische Parteifunktionär David Adelson, den Agenten des FBI nur vier Tage nach dem Abwurf der Atombombe auf Hiroshima in einem Telefongespräch sagen hörten:

»Ist es nicht schön, dass Oppenheimer diese Ehre zuteilwurde?«

Am anderen Ende der Leitung das aktive Parteimitglied Paul Pinsky: »Klar doch. Sollen wir ihn als Mitglied ausgeben?«

Adelson lachend: »Oppenheimer war doch der, der mir den Anstoß gegeben hat. Erinnerst du dich an diese Sitzung?«

Pinsky: »Ja.«

Adelson: »Sobald die Gestapo nicht mehr dauernd um ihn herum ist, versuche ich, auf ihn zuzugehen. Der Kerl ist jetzt so groß, dass niemand an ihn rankommt, aber er muss sich äußern.«
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Keinerlei Zweifel scheinen die beiden zu haben, dass Oppenheimer mit ihrer Politik sympathisiert. War er darum aber auch ein Genosse? Nicht einmal die Agenten konnten übersehen, dass Pinskys Frage – »Sollen wir ihn als Mitglied ausgeben?« – »seine Mitgliedschaft in der Partei zweifelhaft erscheinen lässt«.
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Das Weiße Haus und das Außenministerium kümmerten sich nicht um Hoovers Tonbänder. Gleichwohl hetzte der seine Agenten weiter hinter den Oppenheimers her. Ende 1945 installierten sie eine Abhöranlage in Frank Oppenheimers Wohnung in einem Vorort von Berkeley. Am 1. Januar 1946 hörte das FBI mit, wie Oppenheimer, der seinen Bruder zu einer Neujahrsparty besuchen kam, mit Pinsky und Adelson sprach. Die wollten ihn dafür gewinnen, auf einer ihrer Veranstaltungen eine Rede über die Atombombe zu halten. Oppenheimer lehnte höflich ab (während Frank zusagte). Die beiden Funktionäre überraschte das nicht. Von Barney Young, einem ihrer Genossen, hatten sie bereits gehört, dass die Partei versucht hatte, mit Oppenheimer in Verbindung zu treten, der aber habe »nichts getan, um den Kontakt aufrechtzuerhalten«.
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 Tatsächlich hatte Oppenheimers Freund Steve Nelson, der Parteivorsitzende von Oakland, verschiedentlich signalisiert, dass er ihre alte Freundschaft wieder aufnehmen wolle. Oppenheimer hatte nicht geantwortet.

Nelson hat Oppenheimer nach dem Krieg nicht mehr getroffen. Andere Funktionäre mögen ihn für einen Sympathisanten gehalten haben. Doch selbst Haakon Chevalier war klar, dass sich Oppenheimer nie der Parteidisziplin unterworfen, sondern stets einen »individualistischen Kurs« eingeschlagen hatte. Oppenheimer selbst hätte seine Beziehungen zur KP gewiss präzise beschreiben können, für alle anderen war schwer zu beurteilen, welcher Art und wie bedeutsam sie für ihn waren. Seine Parteimitgliedschaft jedenfalls konnte das FBI nie beweisen. Dennoch – in den nächsten acht Jahren produzierten Hoovers Agenten Jahr um Jahr rund 1000 Seiten Akten, Überwachungsberichte und Abhörprotokolle, und sie hatten nichts anderes im Sinn, als einen »individualistischen« Denker zu diskreditieren. Am 8. Mai 1946 wurde in Oppenheimers Telefon in der Wohnung auf dem Eagle Hill ein Abhörgerät installiert.
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Hoover leitete die Ermittlungen persönlich, ohne irgendwelche Skrupel. Anfang März 1946 instrumentalisierte das FBI einen katholischen Priester, um Anne Wilson, Oppenheimers Sekretärin in Los Alamos, als Informantin zu gewinnen. Father John O’Brien aus Baltimore behauptete, er kenne die Wilson als »katholisches Mädchen« und glaube sie überreden zu können, mit dem FBI zusammenzuarbeiten, »um an Informationen zu kommen, die Oppenheimers Kontakte und Aktivitäten im Hinblick auf die mögliche Enthüllung von Geheimnissen im Zusammenhang mit der Atombombe betreffen«. Hoover kritzelte auf den entsprechenden Aktenvermerk: »OK, wenn Father dichthält.«

Daraufhin bat Father O’Brien um »nachteilige Informationen über Oppenheimer, die brauchbar sind, um das Mädchen zum Reden zu ermuntern«. Sein Ansprechpartner beim FBI hielt dies für keine gute Idee, der Priester solle zunächst direkt sondieren. So traf sich der Priester am Abend des 26. März 1946 mit Anne Wilson – und musste den Agenten am nächsten Morgen berichten, »das Mädchen« habe »wegen ihrer religiösen Überzeugungen und ihres Patriotismus nicht zur Zusammenarbeit überredet werden können«. Wie die loyale und hellwache Wilson dem Priester erklärte, habe sie »völliges Vertrauen in Oppenheimers Integrität«. Sie kannte den großen, blonden, attraktiven Priester, er war ihr Lehrer an der Highschool gewesen und ein Freund der Familie, gleichwohl weigerte sie sich, als Informantin zu fungieren. Dem Bericht zufolge hat sie »ihren Unmut geäußert, dass Sicherheitsdienste Oppenheimer beobachteten«. Sie wisse von ihm, dass er vom FBI überwacht würde, und finde das empörend.
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Wie wir von seinem ehemaligen Studenten Joe Weinberg wissen, ärgerte sich Oppenheimer über die Überwachung. Während eines Gesprächs in Berkeley habe er plötzlich auf eine Messingplatte in der Wand gedeutet und gefragt: »Was zum Teufel ist das?« Und als Weinberg ihm erklären wollte, die Universität habe eine alte Sprechanlage abmontiert und das Loch mit dieser Messingplatte abgedeckt, unterbrach ihn Oppenheimer: »Das war ein verstecktes Mikrophon und ist es immer gewesen.« Türen schlagend sei er aus dem Raum gestürmt.



An einem Spätnachmittag in der bitterkalten Weihnachtswoche 1945 besuchte Oppenheimer Isidor Rabi in dessen New Yorker Wohnung am Riverside Drive. Aus Rabis Wohnzimmer beobachteten die beiden alten Freunde den Sonnenuntergang und die gelb und rosa schimmernden Eisschollen, die den Hudson hinuntertrieben. Als die Dämmerung fiel, setzten sie sich zusammen, rauchten ihre Pfeifen und sprachen über die Gefahren des atomaren Wettrüstens. Später behauptete Rabi, auf die Idee einer internationalen Kontrolle sei er gekommen, Oppenheimer habe sie dann »verkauft«. Doch Oppenheimer verfolgte diesen Gedanken seit seinen Gesprächen mit Bohr in Los Alamos. Der Abend mit Rabi wird ihn darin bestärkt haben, diese Ideen zu einem konkreten Plan auszuarbeiten. Ihm sei, so Rabi, klar geworden, »dass zweierlei geschehen müsse: Sie [die Bombe] muss unter internationale Kontrolle, denn es kommt, wenn sie nur unter nationaler Kontrolle steht, unweigerlich zu Rivalitäten, und [zweitens] glaubten wir auch, dass der weitere Verlauf dieses industriellen Zeitalters von der Kernenergie abhängt.« Darum der Vorschlag einer internationalen Atomenergiebehörde, die nur dann wirklich Einfluss nehmen könne, wenn sie sowohl die Bombe als auch die friedliche Nutzung der Atomenergie kontrolliere. Sobald es Hinweise darauf gebe, dass Atomanlagen der Herstellung von Atomwaffen dienten, sollten sie zur Strafe geschlossen werden.
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Vier Wochen später, Ende Januar 1946, erfuhr Oppenheimer zu seiner Freude von Verhandlungen, die vor einigen Monaten zwischen der Sowjetunion, den Vereinigten Staaten und anderen Ländern aufgenommen worden waren. Herausgekommen war der Plan, eine Atomenergiekommission bei den Vereinten Nationen zu gründen.
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 Präsident Truman berief einen Sonderausschuss ein, der einen konkreten Vorschlag zur internationalen Kontrolle von Atomwaffen erarbeiten sollte. Die Leitung sollte Dean Acheson übernehmen, zu Mitgliedern wurden Leuchten aus dem außenpolitischen Establishment berufen: so der ehemalige stellvertretende Kriegsminister John J. McCloy, Vannevar Bush, James Conant und General Leslie Groves. Als Acheson sich bei seinem persönlichen Assistenten Herbert Marks beklagte, dass er über Atomenergie nichts wisse, schlug dieser vor, ein Beratergremium zu bestellen. Marks, ein brillanter und umtriebiger junger Rechtsanwalt, hatte früher für David Lilienthal, den Vorsitzenden der Tennessee Valley Authority, gearbeitet – jetzt schlug er vor, Lilienthal am Entwurf eines konkreten Plans mitarbeiten zu lassen. Dieser, ein liberaler Anhänger des New Deal und erfahrener Verwaltungsfachmann, der mit Hunderten von Ingenieuren und Technikern zusammengearbeitet hatte, sagte sofort zu, den Vorsitz des Beratergremiums zu übernehmen. Vier weitere Mitglieder wurden ernannt: Chester I. Barnard, Präsident der Bell Telephone Company; Dr. Charles A. Thomas, Vizepräsident der Monsanto Chemical Company; Harry A. Winne, Vizepräsident der General Electric Company – und Oppenheimer.

Dieser war hocherfreut: Endlich bot sich die langersehnte Gelegenheit, über die großen Probleme im Zusammenhang mit der Kontrolle der Atombombe zu reden. Achesons Ausschuss und seine Berater trafen sich in diesem Winter mehrfach, um einen ersten Plan zu entwerfen. Als einziger Physiker in der Runde beherrschte Oppenheimer natürlich die Diskussionen, und er verstand es, diese Männer der Tat mit seiner Klarheit und seiner Vision zu überzeugen. Er brauchte Einstimmigkeit und war entschlossen, Einstimmigkeit zu erreichen. Von Anfang an war Lilienthal begeistert von diesem Berater.

Das erste Mal trafen sich die beiden in Oppenheimers Zimmer im Washingtoner Shoreham Hotel. »Er ging auf und ab«, notierte Lilienthal in sein Tagebuch, »gab zwischen seinen Sätzen immer merkwürdige Laute von sich und blickte auf den Boden – seltsame Affektiertheiten. Sehr artikuliert. … Ich mochte ihn und war, als ich ging, sehr beeindruckt von seinem durchdringenden Verstand, zugleich etwas irritiert über seinen Wortschwall.« Später, nachdem Lilienthal mehr Zeit mit Oppenheimer verbracht hatte, waren alle Vorbehalte verflogen: »Allein die Erfahrung, dass die Menschheit ein solches Wesen hervorbringen kann, ist ein Leben wert.«
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Groves wusste, wie bezaubernd Oppenheimer sein konnte, dieses Mal jedoch, fand der General, übertrieb er: »Alle fielen auf die Knie. Mit Lilienthal kam es so weit, dass er sich keine Krawatte umbinden konnte, ohne Oppie vorher um Rat zu fragen.« Kaum weniger entzückt war »Jack« McCloy. Er hatte Oppenheimer bereits in den ersten Kriegsjahren getroffen, und auch diesmal erlebte er ihn wieder als einen äußerst gebildeten Menschen mit »nahezu musikalisch feinem Geist«, als Intellektuellen mit »großem Charme«. In Achesons Erinnerungen heißt es später: »Alle Teilnehmer waren sich einig: Robert Oppenheimer war der anregendste, der schöpferischste Geist unter uns, konstruktiv und anpassungsfähig, konnte aber auch scharf argumentieren und gelegentlich pedantisch sein, doch damit hatten wir keine Probleme.«
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 Zu Beginn ihrer Arbeit war Oppenheimer zu Gast in Achesons Haus in Georgetown. Nach Cocktail und Abendessen stellte er sich, ein Stück Kreide in der Hand, an eine kleine Tafel und hielt seinem Gastgeber und McCloy einen Vorlesung über die komplizierten atomaren Vorgänge. Zur Veranschaulichung zeichnete er kleine Strichmännchen, die Elektronen, Neutronen und Protonen darstellen sollten, welche sich gegenseitig herumjagten und in meist unvorhersehbarer Weise fortbewegten. »Mit unseren verwirrten Fragen haben wir ihn offensichtlich gepeinigt«, schrieb Acheson später, »schließlich, in milder Verzweiflung, legte er die Kreide beiseite und sagte: Es ist hoffnungslos! Ich glaube, Sie beide denken wirklich, Neutronen und Elektronen sind
 Männchen!«
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Anfang März 1946 lag dem Beraterausschuss ein von Oppenheimer geschriebener, von Marks und Lilienthal überarbeiteter, rund 34000 Worte starker Berichtentwurf vor. Mitte März fanden in einem Zeitraum von zehn Tagen vier ganztägige Sitzungen in Dumbarton Oaks statt, einer mit byzantinischen Kunstwerken ausgestatteten Georgetown-Villa in Staatsbesitz. Gegen Ende ihrer Diskussionen lasen Acheson, Oppenheimer und die anderen abwechselnd Teile des Entwurfs laut vor. Als sie fertig waren, sah Acheson auf, nahm seine Lesebrille ab und sagte: »Ein glänzendes und gründliches Dokument.«
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Oppenheimer hatte seine Ausschusskollegen dazu gebracht, einen umfassenden, aufsehenerregenden Plan zu entwickeln. Halbheiten seien nicht ausreichend, ein einfaches internationales Abkommen zum Verbot von Atomwaffen zu wenig; es müsse sicher sein, dass es durchgesetzt würde. Auch mit einem internationalen Inspektionssystem wäre es nicht getan. Allein um eine Diffusionsanlage wie Oak Ridge zu überwachen, brauche man über 300 Inspektoren. Und wie sollten Inspektoren in Ländern vorgehen, die erklärten, sie arbeiteten an der friedlichen Nutzung der Atomenergie? Oppenheimer hatte dem Ausschuss vorgeführt, wie schwer es ist, festzustellen, ob das für zivile Zwecke angereicherte Uran oder Plutonium nicht doch militärisch genutzt wird. Auch zur friedlichen Nutzung der Atomenergie brauche man technische Einrichtungen, mit denen sich ebenso gut eine Bombe bauen lasse.

Von diesem Dilemma ausgehend, kam er, um eine Lösung anzudeuten, auf den internationalen Charakter der modernen Wissenschaft zu sprechen. Er schlug eine internationale Behörde vor, die die ausschließliche Kontrolle über alle Aspekte der Atomenergie haben und die, als Anreiz, die Rechte zu deren Nutzung an einzelne Länder vergeben sollte. Eine solche Behörde könne sowohl die technische Entwicklung kontrollieren als auch gewährleisten, dass sie nur für zivile Zwecke vorangetrieben werde. Auf lange Sicht, davon war Oppenheimer überzeugt, werde es »ohne eine Weltregierung keinen dauerhaften Frieden geben, und ohne einen solchen Frieden wird es zu Atomkriegen kommen«. Da die Errichtung einer solchen Weltregierung in nächster Zukunft nicht absehbar sei, könnten sich, so Oppenheimers Vorschlag, alle Länder auf dem Gebiet der Atomenergie zu einem »teilweisen Souveränitätsverzicht« bereit erklären. Alle Eigentumsrechte an Uranbergwerken, Atomenergieanlagen und Labors könnten der anvisierten Atomenergiebehörde übertragen werden. Kein Land dürfe Atombomben bauen, Wissenschaftlern in aller Welt sollte aber freigestellt sein, Forschungen zum Zweck der friedlichen Nutzung der Atomenergie zu betreiben. Als er das Konzept Anfang April in einer Rede vorstellte, erklärte er: »Dieser Vorschlag zielt auf einen teilweisen Souveränitätsverzicht aller Länder der Welt, der ausreichend, aber auch nicht mehr als ausreichend wäre, damit eine internationale Atomentwicklungsbehörde ins Leben gerufen werden kann, um ihre Funktion der Entwicklung, Nutzung und Kontrolle der Atomenergie auszuüben, die es ihr ermöglicht, die Welt vor dem Einsatz von Atomwaffen zu bewahren und sie an den Segnungen der Atomenergie teilhaben zu lassen.«
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Bei vollständiger Transparenz wäre es keinem Land möglich, die enormen industriellen, technischen und materiellen Voraussetzungen zu schaffen, um insgeheim Atomwaffen zu bauen. Das Geheimnis sei gelüftet, die Erfindung der Waffe nicht mehr rückgängig zu machen. Doch man könne ein so transparentes System schaffen, dass die zivilisierte Welt zumindest umfassend gewarnt wäre, wenn sich ein Schurkenstaat daranmachen würde, solche Waffen herzustellen. Wie dringlich das Problem der Atombombe betrachtet wurde, zeigte sich daran, dass auch Geschäftsleute wie Charles Thomas von Monsanto und der republikanische Wall-Street-Anwalt John J. McCloy den Bericht unterzeichnet haben. Dazu Herbert Marks später: »Nur etwas so Drastisches wie die Atombombe hätte Thomas den Vorschlag abringen können, die Minen zu internationalisieren. Man sollte nicht vergessen: Er ist Vizepräsident eines Einhundertundzwanzig-Millionen-Dollar-Unternehmens.«
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Bald darauf wurde Oppenheimers Bericht – später kurz Acheson-Lilienthal-Report
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 genannt – dem Weißen Haus vorgelegt. Oppenheimer dachte, der Präsident werde jetzt die dringende Notwendigkeit erkennen, Maßnahmen zur Kontrolle der Atomenergie zu ergreifen. Sein Optimismus war grundlos. Zwar ließ Außenminister Byrnes verlauten, der Bericht habe einen »positiven Eindruck« auf ihn gemacht, tatsächlich aber war er entgeistert über die weitreichenden Ziele der Empfehlungen. Schon einen Tag später überredete er Truman, Bernard Baruch, einen Finanzgewaltigen der Wall Street und Byrnes’ langjährigen Geschäftspartner, zu beauftragen, die Vorschläge für die Vereinten Nationen »aufzubereiten«.
744

 Acheson war entsetzt, und Lilienthal notierte: »Als ich die Nachricht gestern Abend las, wurde mir ganz elend. … Wir brauchen einen jungen, energischen und keinen eingebildeten Mann, dem die Russen anmerken, dass er nur darauf aus ist, sie einzusacken, an einer wirklichen internationalen Zusammenarbeit aber gar kein Interesse hat. Baruch hat keine dieser Eigenschaften.«
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 Als Oppenheimer von dieser Ernennung erfuhr, sagte er zu Willie Higinbotham, dem damaligen Vorsitzenden der gerade gegründeten Federation of Atomic Scientists in Los Alamos: »Wir sind verloren.«
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Privat hatte Baruch seine »großen Vorbehalte« gegen die Empfehlungen des Acheson-Lilienthal-Reports bereits geäußert. Um sich Rat zu holen, wandte er sich an zwei konservative Bankiers, Ferdinand Eberstadt und John Hancock (einen Hauptanteilseigner von Lehman Brothers), und an seinen Freund Fred Searls Jr., einen Bergwerksingenieur. Baruch wie Außenminister Byrnes waren Aufsichtsräte und Aktionäre der Newmont Mining Corporation, eines großen Unternehmens mit umfangreichen Beteiligungen an Uranbergwerken; Searls war Vorstandsvorsitzender von Newmont. Kein Wunder, dass sie den Gedanken, die Kontrolle über Bergwerke in Privatbesitz an eine internationale Atomenergiebehörde abzutreten, höchst beunruhigend fanden. Keiner von ihnen dachte im Ernst daran, die aufstrebende Atomindustrie zu internationalisieren. Und was Atomwaffen anbetraf, so betrachtete Baruch die amerikanische Bombe als »Siegerwaffe«.
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Oppenheimers Ansehen war so groß, dass selbst Baruch, als er daranging, den Acheson-Lilienthal Report zu zerpflücken, sich die Mühe machte, ihn als wissenschaftlichen Berater zu gewinnen: Anfang April 1946 trafen sie sich in New York. Oppenheimer erlebte die Begegnung als völliges Desaster. Dem Argument, sein Plan lasse sich mit dem sowjetischen Regierungssystem nicht wirklich vereinbaren, hatte er wenig entgegenzusetzen. Aber er bestand darauf, dass Amerika »einen ehrlichen Vorschlag machen und prüfen sollte, ob sie die Zusammenarbeit wollen«. Baruch und seine Berater waren sich einig: Die Acheson-Lilienthal-Vorschläge mussten in mehreren grundsätzlichen Punkten geändert werden. Die Vereinten Nationen sollten die Vereinigten Staaten ermächtigen, zum Zweck der Abschreckung einen Vorrat an Atomwaffen zu behalten; die vorgeschlagene Atomentwicklungsbehörde sollte die Uranminen nicht kontrollieren; und schließlich sollte diese Behörde im Hinblick auf die Entwicklung der Atomenergie kein Vetorecht erhalten. Der Gedankenaustausch hinterließ bei Oppenheimer den Eindruck, dass es Baruch für seine Aufgabe hielt, »das amerikanische Volk auf eine Ablehnung von russischer Seite vorzubereiten«. Nach dem Treffen hatte Oppenheimer den Eindruck, dass der alte Mann ein »Dummkopf« sei; Rabi gegenüber äußerte er, dass er »Baruch verachte«. Baruch seinerseits entschloss sich, diesen Wissenschaftler nicht zu seinem Berater zu machen. In den kommenden Wochen taten Oppenheimer, Acheson und Lilienthal, was sie konnten, um ihren Plan in der Diskussion zu halten, warben bei Regierungsstellen und Medien. Baruch fühlte sich »unangenehm berührt« davon, dass gegen ihn gearbeitet werde, und beklagte sich bei Acheson. In der Hoffnung, ihn vielleicht doch noch beeinflussen zu können, erklärte sich Acheson bereit, alle Beteiligten für Freitag, den 17. Mai 1946 nachmittags, im Blair House an der Pennsylvania Avenue zusammenzurufen.

Während Acheson daran arbeitete, die dienstbaren Geister des Atoms in Schach zu halten, mühten sich andere, Oppenheimer in Schach zu halten, wenn nicht zu vernichten. In der nämlichen Woche trug J. Edgar Hoover seinen Agenten auf, ihn noch gründlicher zu beschatten. Ohne auch nur die Spur eines Beweises brachte er die Möglichkeit ins Spiel, dass Oppenheimer zur Sowjetunion überlaufen wolle. Für den Chef des FBI konnte Oppenheimer nur ein Sympathisant der Sowjetunion sein, und er setzte die Ansicht in Umlauf, dieser sei »dort als Berater für den Bau von Atomanlagen viel wertvoller denn als gelegentlicher Informant in den Vereinigten Staaten«. Darum sollten seine Agenten »Oppenheimers Aktivitäten und Kontakten dicht auf der Spur bleiben«.
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In einem Telefongespräch eine Woche vor diesem Gipfeltreffen erläuterte Oppenheimer seiner Frau, das Treffen sei »ein Versuch, den alten Knaben [Baruch] in … eine nicht sehr glückliche Lage zu boxen … Ich will nichts von ihnen, und wenn ich sein [Baruchs] Gewissen bearbeiten kann, dann ist das der beste Ansatzpunkt, den ich habe. Alles andere hat keinen Zweck.« Kitty drängte, er solle doch erst herausfinden, »was der Alte will«. Oppenheimer stimmte zu und fragte dann, als er ein Klicken in der Telefonleitung hörte:

»Bist du noch dran? Da hört uns wohl jemand zu.«

»Das FBI, Liebling«, antwortete Kitty.

»Das FBI? Die müssen gerade aufgelegt haben.«
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Kitty hatte richtig vermutet. Zwei Tage zuvor hatte das FBI das Telefon im Haus der Oppenheimers in Berkeley angezapft (und Hoover leitete eine Abschrift dieses Gesprächs, »als von möglichem Interesse für Sie und den Präsidenten«, an Außenminister Byrnes weiter).
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 Auch auf dessen Reisen durch die Staaten, so ordnete Hoover an, sollten Agenten Oppenheimer verfolgen.

Ob Oppenheimers abschätzige Bemerkungen Baruch erreichten oder nicht, das Treffen in Blair House wurde zum Desaster. Baruch brachte klar zum Ausdruck, dass er und seine Leute nichts davon hielten, das Eigentum an Uranbergwerken zu internationalisieren. Über die Frage der »Strafmaßnahmen« gingen die Meinungen dann vollends auseinander. Warum, fragte Baruch, seien für Verletzungen des Abkommens keine Sanktionen vorgesehen? Was denn mit einem Land geschehen solle, das nachweislich Atomwaffen herstellte? Er hielt dafür, dass man ein gewisses Kernwaffenarsenal beiseiteschaffen und automatisch gegen Länder einsetzen solle, die das Abkommen verletzten: Dies sei die »gebührende Strafe«. Herb Marks entgegnete, derlei Strafmaßnahmen stünden in völligem Widerspruch zum Geist des Acheson-Lilienthal-Plans. Außerdem brauche ein Land, das sich nicht an das Abkommen halte, mindestens ein Jahr, um Atomwaffen herzustellen, die internationale Gemeinschaft hätte also genug Zeit zu reagieren. Baruch beharrte: Ein Gesetz ohne Strafen sei nutzlos. Und die Meinung der meisten Wissenschaftler beiseitewischend, behauptete er, die Sowjets seien mindestens zwei Jahrzehnte lang nicht in der Lage, eigene Atomwaffen herzustellen. Also gebe es auch keinen Grund, das amerikanische Monopol aufzugeben. Er sei entschlossen, den Vereinten Nationen einen Plan zu unterbreiten, der die Vorschläge von Acheson und Lilienthal zwar aufgreife, doch wesentlich verbessere. Tatsächlich veränderte Baruch deren Kerngedanken. Seine Forderungen waren: Die Sowjets müssen im Hinblick auf Maßnahmen der neuen Atombehörde auf ihr Vetorecht im Sicherheitsrat verzichten; jede Verletzung des Abkommens wird umgehend mit einem Atomangriff geahndet; und bevor sie Zugang zu geheimen Informationen zur friedlichen Nutzung der Atomenergie bekommen können, müssen die Sowjets ihre Uranvorräte überprüfen lassen.
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Acheson und McCloy widersprachen Baruchs Festlegung von Sanktionen energisch. Dies sei verfrüht, bringe den Plan zu Fall; das Gleiche gelte für die unmissverständliche Absicht, das amerikanische Monopol an Atomwaffen zumindest für einige Jahre aufrechtzuerhalten. Niemals würden die Sowjets solchen Bedingungen zustimmen, schon gar nicht, wenn die Vereinigten Staaten weiterhin Atomwaffen bauten und testeten. Der Vorschlag laufe nicht auf eine kooperative Kontrolle der Atomenergie hinaus, sondern auf eine Verlängerung des amerikanischen Monopols. Erregt bekräftigte McCloy seinen Standpunkt, so etwas wie vollständige Sicherheit gebe es nicht; es sei »anmaßend«, derart harte automatische Strafmaßnahmen vorzusehen.

Während der Republikaner John McCloy nur ärgerlich war, stürzte Oppenheimer in eine Depression. »Immer noch ganz niedergeschlagen« sei er, heißt es in einem Brief an Lilienthal.
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 Und erneut bewies er seine politische Weitsicht, indem er in einem Gespräch genau voraussagte, wie sich die Dinge dann tatsächlich entwickelten: »Amerika wird zu der Entscheidung kommen, sich viel Zeit zu lassen und die Sache nicht zu beschleunigen; dann wird ein 10–2-Bericht an den [Sicherheitsrat] gehen, und Russland wird sein Veto einlegen und ablehnen. Das wiederum werden wir als Zeichen für Russlands kriegerische Absichten hinstellen. Und das wiederum passt nahtlos zu dem Plan, den immer mehr Leute verfolgen, nämlich das Land auf einen Krieg einzustimmen, erst psychologisch und dann wirklich. Die Army dirigiert die Forschung im Land, Hetzjagden auf angebliche Rote, die Gewerkschaften, vor allen anderen die CIO, werden als kommunistisch und daher des Verrats verdächtig hingestellt usw.« Während er redete, ging er wie üblich hektisch auf und ab und sprach, wie Lilienthal im Tagebuch vermerkte, in »wirklich herzzerreißendem Ton«.
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Er habe, so Oppenheimer zu Lilienthal, in San Francisco mit einem sowjetischen Wissenschaftler, einem technischen Berater des sowjetischen Außenministers Andrej Gromyko, gesprochen, und dieser sei überzeugt, dass Baruchs Vorschlag nur darauf hinauslaufe, das amerikanische Atommonopol zu erhalten: »Der amerikanische Vorschlag zeigt, dass die Vereinigten Staaten ihre Bomben und Anlagen so gut wie unbegrenzt – 30 Jahre, 50 Jahre, so lange es ihnen notwendig erscheint – behalten wollen, während Russland sein Uran und damit seine Möglichkeiten, Material zu produzieren, sofort an die ADA [die vorgeschlagene Atomic Development Authority] übergeben und durch sie kontrollieren lassen soll.«
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Am 14. Juni 1946 präsentierte Baruch seine Vorstellungen in den Vereinten Nationen. Dramatisch, in biblischer Sprache verkündete er, er stelle die Welt vor die Wahl zwischen »den Schnellen und den Toten«. Wie Oppenheimer und andere Befürworter des ursprünglichen Acheson-Lilienthal-Plans vorausgesagt hatten, lehnten die Sowjets den Vorschlag prompt ab, schlugen stattdessen einen einfachen Vertrag zum Verbot der Herstellung und des Einsatzes von Atomwaffen vor.
755

 Dieser Vorschlag, sagte Oppenheimer – am Telefon – einen Tag später zu Kitty, sei »gar nicht so schlecht«. Niemand könne über die sowjetischen Einwände gegen die Vetovorschriften in Baruchs Vorschlag überrascht sein. Und doch werde sich Baruch bitter beklagen, wie enttäuscht er sei. Dabei müsse er doch wissen, »welch dämliche Vorstellung« er gegeben habe.
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Wie vorausgesagt, wies die Regierung Truman die sowjetische Antwort auf der Stelle zurück. Die folgenden monatelangen Verhandlungen blieben ohne Ergebnis. Die erste Chance, ein unkontrolliertes Wettrüsten zwischen den beiden Großmächten zu verhindern, war vertan. Es musste erst zu den Schrecken der Kubakrise von 1962 und der anschließenden massiven Aufrüstung der Sowjets kommen, bis eine amerikanische Regierung in den 1970er Jahren ernsthafte und annehmbare Vorschläge für ein Rüstungskontrollabkommen vorlegte. Bis dahin wurden allerdings Zehntausende nuklearer Sprengköpfe produziert. Oppenheimer und viele seiner Kollegen machten Baruch für die verpasste Gelegenheit verantwortlich. Acheson bemerkte später ärgerlich: »Es war sein Ball, und er hat ihn verschossen. … Er hat die Sache ruiniert.« Ebenso deutlich äußerte sich Rabi: »Es ist einfach nur Wahnsinn, was geschehen ist.«
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Im Lauf der Jahre gewöhnten sich Kritiker des Vorschlags von 1946 an, Oppenheimer politische Naivität zu unterstellen: Niemals hätte Stalin Inspektionen akzeptiert. Oppenheimer verstand diesen Punkt. »Ich kann nicht sagen«, schrieb er Jahre später, »und ich glaube, niemand kann sagen, ob die damaligen Aktionen auf der Linie Bohrs den Lauf der Geschichte geändert hätten. Ich sehe nichts in Stalins Verhalten, was auch nur zur leisesten Hoffnung in dieser Hinsicht berechtigen könnte. Doch Bohr ging davon aus, dass diese Aktion eine veränderte Situation herbeiführen würde. Nur einmal, im Spaß, sprach er von einer anderen experimentellen Anordnung. Aber die hatte er im Sinn. Ich glaube, wenn wir klug, klar und diskret in Übereinstimmung mit seinen Ansichten gehandelt hätten, wären wir unsere ziemlich schäbigen Allmachtsvorstellungen und unsere Illusionen über Geheimhaltung und deren Wirksamkeit vielleicht losgeworden und hätten unsere Gesellschaft auf eine gesündere Vision einer lebenswerten Zukunft aufmerksam machen können.«
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In diesem Sommer besuchte Lilienthal Oppenheimer in dessen Washingtoner Hotel, und bis spät in die Nacht besprachen die beiden die neue Lage. Anschließend notierte Lilienthal: »Er ist wirklich eine tragische Gestalt, mit seiner großen Attraktivität und seiner Brillanz. Als ich ging, wirkte er so traurig; er sagte: ›Ich bin bereit, überallhin zu gehen und alles zu tun, aber ich habe keine Ideen mehr. Und die Physik und ihre Lehre, die doch mein Leben sind, erscheinen mir jetzt so irrelevant.‹ – Diese letzte Äußerung tat mir in der Seele weh.«
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Oppenheimers Qual reichte tief. Für die Folgen der Arbeit in Los Alamos fühlte er sich persönlich verantwortlich. Jeden Tag lieferten die Titelseiten der Zeitungen neue Hinweise darauf, dass die Welt möglicherweise schon wieder auf dem Weg in einen Krieg war. »Jeder Amerikaner weiß«, schrieb er im Bulletin of the Atomic Scientists,
 »dass Atomwaffen eingesetzt werden, wenn es wieder zu einem großen Krieg kommt.« Darum sei die vordringliche Aufgabe, den Krieg überhaupt abzuschaffen. »Wir wissen das, weil im letzten Krieg die beiden Nationen, die wir gern für die aufgeklärtesten und humansten der Welt halten – Großbritannien und die Vereinigten Staaten –, Atomwaffen gegen einen im Grunde schon geschlagenen Feind einsetzten.«
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Diese Bemerkung hatte er schon in seiner Rede in Los Alamos gemacht. Dass er sie 1946 jedoch veröffentlichte, war ein außerordentliches Eingeständnis. Noch kein Jahr war es her, dass er die Bomberpiloten genau instruiert hatte, wie sie ihre Atombomben auf zwei japanische Städte abwerfen sollten, und nun musste er sich klarmachen, dass er den Einsatz von Atomwaffen gegen einen am Boden liegenden Feind unterstützt hatte. Diese Einsicht lastete schwer auf ihm.

Ein großer Krieg war nicht Oppenheimers einzige Sorge, er sah auch die Gefahr eines nuklearen Terrorismus. Als er in einer nicht öffentlichen Anhörung des Senats gefragt wurde, »ob drei oder vier Männer Teile einer [Atom-]Bombe nach New York schmuggeln und die ganze Stadt in die Luft sprengen könnten«, antwortete er: »Natürlich geht das, man könnte New York zerstören.« Ein entsetzter Senator fragte nach: »Welches Instrument würden Sie benutzen, um eine irgendwo in der Stadt versteckte Bombe aufzuspüren?« Mit der für ihn typischen, bitteren Ironie antwortete Oppenheimer: »Einen Schraubenzieher«, mit dem man jede Kiste und jeden Koffer öffnen müsse. Für Oppenheimer gab es keinen Schutz gegen nuklearen Terrorismus – und er hatte das Gefühl, dass es den auch gar nicht geben könne.
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Die internationale Kontrolle der Bombe, sagte er später vor Offizieren und Beamten des auswärtigen Dienstes, »ist die einzige Möglichkeit für dieses Land, so sicher zu sein, wie es das vor dem Krieg war. Sie ist die einzige Möglichkeit für uns, mit feindseligen Staaten und schlechten Regierungen, mit neuen Entdeckungen und verantwortungslosen Regierungen zu leben, die es in den nächsten hundert Jahren geben wird, und ohne die ständige Angst vor einem Überraschungsangriff mit diesen Waffen.«
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Am 1. Juli 1946, vierunddreißig Sekunden nach 9 Uhr morgens, explodierte die vierte Atombombe der Weltgeschichte über dem Bikini-Atoll im Gebiet der Marshall-Inseln im Pazifik. Eine Flotte schrottreifer Kriegsschiffe der US Navy wurde entweder versenkt oder einer mörderischen Strahlung ausgesetzt. Viele Kongressabgeordnete, Journalisten und Diplomaten aus zahlreichen Ländern – auch aus der Sowjetunion – wurden Zeugen dieses Tests. Zu den Wissenschaftlern, die eingeladen wurden, zählte auch Oppenheimer. Er blieb dem Schauspiel demonstrativ fern.
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Diesen Entschluss hatte der immer tiefer enttäuschte Oppenheimer bereits zwei Monate zuvor gefasst. Am 3. Mai 1946 schrieb er an Präsident Truman – vordergründig um seine Absage zu erklären. Tatsächlich aber wollte er mit diesem Brief Trumans Haltung überhaupt in Frage stellen. Nicht nur er, so heißt es einleitend, hege »bösen Ahnungen«, sondern viele andere Naturwissenschaftler auch. Dann, mit einer vernichtenden Logik, attackierte er das ganze Manöver. Sollte der Zweck der Tests sein, die Wirkung von Atomwaffen im Seekrieg zu erproben, dann sei die Antwort ganz einfach: »Wenn eine Atombombe einem Schiff, auch einem sehr großen, nahe genug kommt, dann wird sie es versenken.« Man müsse nur die Entfernung der Bombe zu dem Schiff bestimmen – und die könne man berechnen. Die Planungskosten der Tests lägen sicher nicht unter 100 Millionen Dollar. »Für weniger als ein Prozent davon »könnte man nützlichere Informationen bekommen.« Sollten die Tests darüber hinaus wissenschaftliche Daten über Strahlungseffekte auf die Ausrüstung der Schiffe, auf Verpflegung und Tiere erbringen, so ließen sich auch diese »durch einfache Labormethoden« billiger und genauer beschaffen. Die Befürworter der Tests behaupteten, dass »wir auf die Möglichkeit eines Atomkriegs vorbereitet sein« müssten. Sollte dies die eigentliche Absicht hinter den Tests sein, dann müsse doch jedem klar sein, dass »die überwältigende Wirksamkeit der Atomwaffen in ihrem Einsatz zur Bombardierung von Städten liegt«. Und in Bezug darauf erscheine »die ins Einzelne gehende Untersuchung der Zerstörungskraft von Atomwaffen, die gegen Kriegsschiffe eingesetzt werden, trivial«. Schließlich – und dieser letzte war zweifellos Oppenheimers schärfster Einwand – stellte er in Frage, dass »rein militärische Atomwaffentests« angemessen seien, wenn doch »unser Vorhaben, sie aus nationalen Rüstungsvorhaben auszuschließen, gerade am Anfang steht«. (Die Bikini-Tests fanden fast zeitgleich mit Baruchs Auftritt vor den Vereinten Nationen statt.) Oppenheimer schloss seinen Brief mit dem Hinweis, dass er natürlich in der Kommission des Präsidenten zur Beobachtung der Bikini-Tests hätte bleiben können – doch könne sich der Präsident vielleicht vorstellen, dass es »für mich nicht sehr wünschenswert« sein könne, nach »Abschluss der Tests einen Bericht einzureichen«, der dem ganzen Manöver kritisch gegenüberstehe. Unter diesen Umständen könne er dem Präsidenten vielleicht anderswo von größerem Nutzen sein.

Sollte Oppenheimer geglaubt haben, Truman mit diesem Brief zu beeindrucken, ihn gar dazu zu bewegen, die Bikini-Tests zu verschieben oder abzusagen, dann hatte er sich geirrt. Anstatt sich mit Oppenheimers Einwänden auseinanderzusetzen, erinnerte sich der Präsident an seine erste Begegnung mit ihm. Er betrachtete den Brief als Affront und leitete ihn an den geschäftsführenden Außenminister Dean Acheson weiter – mit einer kurzen Notiz, in der er Oppenheimer als jenen »Heulsusen-Wissenschaftler« bezeichnete, der damals gesagt habe, er habe Blut an seinen Händen. »Ich glaube, er hat sich mit diesem Brief ein Alibi zurechtgelegt.« Tatsächlich war der Brief eine Erklärung persönlicher Unabhängigkeit, und eben damit machte sich Oppenheimer den Präsidenten einmal mehr zum Feind.
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26.

»Oppie hatte einen schwachen Moment, aber jetzt ist er immun«

Er [Oppenheimer] hält sich für den lieben Gott.


Philip Morrison


Oppenheimer nahm seine Lehrtätigkeit am Caltech wieder auf, mit dem Herzen allerdings war er nicht dabei. »Ich hielt ein Seminar ab«, gab er später zu Protokoll, »aber mir ist schleierhaft, wie ich das geschafft habe. … Die Lehre hatte keinen Zauber mehr nach der großen Veränderung, die der Krieg mit sich gebracht hatte. … Ich war immer woanders und zerstreut, weil ich an andere Dinge dachte.«
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 Heimisch in Pasadena wurden Robert und Kitty Oppenheimer nicht. Sie blieb in Berkeley, im Haus am Eagle Hill, er pendelte, verbrachte eine oder zwei Nächte die Woche im Gästebungalow hinter dem Haus der Tolmans. Die Anrufe aus Washington nahmen kein Ende, und im Lauf der Monate erwies sich dieses Arrangement als ungeeignet. Im Frühjahr 1946, während seiner Verhandlungen in Washington, New York und Los Alamos, kündigte Oppenheimer an, er gedenke, ab Herbst wieder in Berkeley zu lehren.

Das moralische und intellektuelle Fiasko des »Baruch-Plans« hatte Oppenheimer und Lilienthal entmutigt, ihre Zusammenarbeit gaben sie darum nicht auf. Im Herbst 1946 ernannte Präsident Truman Lilienthal zum Vorsitzenden der Atomic Energy Commission (AEC) und setzte, wie vom Kongress gefordert, ein General Advisory Committee (GAC) ein, das den Mitgliedern der AEC beratend zur Seite stehen sollte. Auch wenn Truman Oppenheimer nicht sonderlich mochte: Aus einem solchen Gremium konnte er ihn nicht heraushalten. Seinen Beratern folgend berief er Oppenheimer – zusammen mit I.I. Rabi, Glenn Seaborg, Enrico Fermi, James Conant, Cyril S. Smith, Hartley Rowe (einem Berater von Los Alamos), Hood Worthington (vom Chemiekonzern DuPont), und Lee DuBridge, dem kurz zuvor ernannten Präsidenten des Caltech. Das Gremium sollte sich seinen Vorsitzenden selbst wählen. Anfang Januar 1947 trat das GAC zum ersten Mal zusammen. Oppenheimer, der wegen eines Schneesturms zu spät kam, konnte nur noch zur Kenntnis nehmen, dass ihn die Kollegen einstimmig zu ihrem Vorsitzenden gewählt hatten.

Oppenheimer war sowohl von der sowjetischen wie von der amerikanischen Haltung enttäuscht. Keines der beiden Länder schien Ende 1946 bereit, das Notwendige zu tun, um ein atomares Wettrüsten zu verhindern. Seine Besorgnis wuchs, und er hatte eine neue Verantwortung übernommen, beides veränderte seinen Standpunkt. Im Januar 1947, als Hans Bethe zu Besuch in Berkeley weilte, gestand ihm Oppenheimer in langen Gesprächen, er habe »die Hoffnung aufgegeben, dass die Russen einem Plan zustimmen«. Die Sowjets schienen unflexibel, ihr Vorschlag, die Bombe zu verbieten, sei dazu bestimmt, »uns die Waffe zu nehmen, die sie daran hindert, nach Westeuropa einzumarschieren«.
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 Bethe teilte seine Meinung.

Oppenheimer suchte nun seinen Einfluss als Vorsitzender des GAC zur Stärkung amerikanischer Verhandlungspositionen zu nutzen. Im März 1947 flog er nach Washington, wo ihn Acheson über die Truman-Doktrin
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 aufklärte, die kurz vor ihrer Bekanntgabe stand. »Er wollte mir klarmachen«, gab Oppenheimer später zu Protokoll, »dass wir in ein feindseliges Verhältnis zu den Sowjets eintraten und dass wir dies in unseren Überlegungen berücksichtigen müssten«.
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 Oppenheimer griff diesen Rat auf und traf sich bald darauf mit Frederick Osborn, Bernard Baruchs Nachfolger als Vertreter der USA in der Atomenergiekommission der UN. Zu Osborns Überraschung sagte Oppenheimer, die Vereinigten Staaten sollten sich aus den UN-Gesprächen zurückziehen: Die Sowjets würden einem praktikablen Plan niemals zustimmen.
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Oppenheimers Haltung zur Sowjetunion folgte von nun an in etwa dem Verlauf des Kalten Krieges. Wie er selbst gesagt hat, hatte sich seine Begeisterung für eine linke internationalistische Politik bereits während des Krieges gelegt. Zusätzlich beunruhigt hatte ihn Stalins Moskauer Wahlrede vom 9. Februar 1946, die er, wie die meisten westlichen Beobachter, als Ausdruck der sowjetischen Angst vor »Einkreisung und ihres Bedürfnisses nach erhöhter Wachsamkeit und Aufrüstung« interpretierte.
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 Nicht weniger entmutigend empfand er die Nachrichten über die sowjetische Spionagetätigkeit während des Krieges. Ein Informant des FBI – ein Verwaltungsangestellter der Universität Berkeley, genannt »T-1« – berichtete, Oppenheimer sei 1946 »furchtbar deprimiert« von einer Besprechung in Washington zurückgekehrt. Ein (ungenannter) Regierungsbeamter habe ihn »im Hinblick auf konspirative Tätigkeiten von Kommunisten über die ›raue Wirklichkeit‹ aufgeklärt, und nun ist Oppenheimer vom Kommunismus völlig enttäuscht«. Erfahren hatte er in Washington von einem kanadischen Spionagefall, der, ausgelöst durch den sowjetischen Überläufer und Codespezialisten Igor Guzenko, zur Verhaftung von Alan Nunn May führte, einem britischen Physiker, der in Montreal arbeitete und für die Sowjets spionierte. Oppenheimer war tieferschüttert über diesen Beweis für den »Verrat« eines Wissenschaftlerkollegen.
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Das Scheitern des Baruch-Plans machte die Dinge nur schlimmer. Sollte der Traum einer internationalen Kontrolle irgendeine Chance bekommen, würde man warten müssen, bis sich die geopolitische Lage verändert hatte. Immer klarer sah Oppenheimer, dass sich die ideologischen Differenzen zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion so schnell nicht beilegen ließen. Aber nicht nur die Sowjetunion würde sich bewegen müssen, um »auf dem Gebiet der Atomenergie jeder nationalen Eifersucht ein Ende zu machen«, auch die Vereinigten Staaten müssten umdenken, wie Oppenheimer im September 1947 vor Angehörigen der Army, des diplomatischen Dienstes und des State Department ausführte: Denn internationale Kontrollen setzten »unter anderem den mehr oder weniger ständigen Verzicht auf jede Hoffnung voraus, dass die Vereinigten Staaten im Zustand der relativen Isolation von der übrigen Welt weiterbestehen könnten.« Er wisse, dass die Diplomaten vieler anderer Länder »große Augen machten« angesichts des völlig neuen, fundamentalen Charakters der internationalen Kontrollen, die er vorschlage. Sie erforderten radikale Opfer, einen zumindest partiellen Verzicht auf nationale Souveränität. Ihm sei klargeworden, dass die Opfer, die die Sowjetunion bringen müsste, von einer »anderen Größenordnung« seien, »und zwar deshalb, weil die vorgeschlagene Form der Kontrolle in allzu scharfem Widerspruch zu den gegenwärtigen Prinzipien der Staatsmacht in Russland steht«. Einen so »großen Sprung« aber würden die Sowjets nicht machen, zumindest nicht »infolge von Erörterungen in den Vereinten Nationen«.
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 An der Hoffnung, dass internationale Kontrollen in fernerer Zukunft doch noch zu erreichen seien, hielt er fest; in der Zwischenzeit aber, so sein widerstrebend und mit einer gehörigen Portion Melancholie gezogener Schluss, müssten die Vereinigten Staaten sich bewaffnen. Die Hauptaufgabe der AEC konnte also nur sein, »Atomwaffen, gute Atomwaffen und viele Atomwaffen, zu beschaffen«. Hatte er 1946 die Notwendigkeit internationaler Kontrollen und offener Forschung und Entwicklung gepredigt, rückte er 1947 dem Gedanken eines auf die Quantität von Atomwaffen gestützten Verteidigungskonzepts näher.



Allem Anschein nach war Oppenheimer 1947 ein angesehenes Mitglied des amerikanischen Establishments. Zu seinen Referenzen gehörten sein Vorsitz im GAC, das begehrte »Q« auf seiner Clearance (Unbedenklichkeitserklärung im Hinblick auf Atomgeheimnisse), der Vorsitz in der Amerikanischen Physikalischen Gesellschaft und seine Mitgliedschaft im Aufsichtsrat der Harvard University. Als Aufsichtsratsmitglied von Harvard war Oppenheimer Kollege so einflussreicher Persönlichkeiten wie des Dichters Archibald MacLeish, des Richters Charles Wyzanski Jr. und des bekannten Journalisten Joseph Alsop. Anfang Juni 1947 wurde ihm in Harvard ehrenhalber ein akademischer Grad verliehen. Während der Feierlichkeiten hörte er, wie sein Freund General George C. Marshall den Plan der Regierung Truman enthüllte, ein Billionen Dollar schweres Programm für den europäischen Wiederaufbau aufzulegen, das bald als Marshallplan bekannt wurde. Eine enge Freundschaft schloss Oppenheimer mit MacLeish. Der Dichter sandte ihm Sonette, es entspann sich ein reger Briefwechsel. Beide folgten nicht nur den gleichen liberalen Werten, sondern teilten auch die Sorge, dass diese von den Kommunisten auf der Linken ebenso bedroht wurden wie von der radikalen Rechten.

Manche seiner linken Freunde freilich waren verunsichert: Was sollten sie von Oppenheimers Verwandlung halten? Wer ihn nicht stets für einen Volksfront-Demokraten gehalten hatte, der sah auch, dass sich sein politischer Standort nicht grundsätzlich geändert hatte, vielmehr waren es die Verhältnisse, die sich geändert hatten. Der Krieg gegen den Faschismus war (außer in Francos Spanien) gewonnen und die Weltwirtschaftskrise überwunden, also war die KP auch nicht mehr der Magnet, der in den 1930er Jahren politisch aktive Intellektuelle angezogen hatte. Für seine nichtkommunistischen, liberalen Freunde, für Robert Wilson, Hans Bethe, I.I. Rabi und andere, war Oppenheimer sich treu geblieben.

Auch Frank Oppenheimers politische Ideen wandelten sich, jedoch vollzog sich dieser Wandel weit weniger abrupt als bei seinem Bruder. Frank war aus der Partei ausgetreten, aber an eine reale Bedrohung Amerikas durch Sowjetrussland wollte er nicht glauben. Über diese Frage hätten er und sein Bruder, so erzählte Frank Oppenheimer 1978, ihre ernstesten politischen Auseinandersetzungen geführt. Denn Robert sei durchaus der Meinung gewesen, dass »die Russen bereit seien zu marschieren, wenn sich ihnen eine Gelegenheit bietet«. Darum habe er sich auch hinter Trumans harte Linie gestellt; und auf Franks Gegenargumente habe er geantwortet, »er wisse Dinge, über die er zwar nicht reden könne, die ihn aber zu der Überzeugung gebracht hätten, dass von den Russen keine Zusammenarbeit zu erwarten sei.«
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Haakon Chevalier wiederum schien es bei ihrer ersten Begegnung nach dem Krieg, als habe sich der Standpunkt seines Freundes verändert. Das war im Mai 1946, Robert und Kitty Oppenheimer besuchten die Chevaliers in deren neuem Haus am Meer, in Stinson Beach. Oppenheimer habe gar nicht abgestritten, dass sich seine politischen Sympathien verschoben hatten: »erheblich nach rechts«, zumindest wenn man dies aus Haakons Sicht betrachte. Schockiert habe ihn, so schreibt Chevalier, wie er »manches sehr Abträgliche über die amerikanische KP und die Sowjetunion« sagte und den Freund auch beschwor, ihm zu glauben: »Ich meine es ernst, ich habe wirklich Gründe, die ich dir nicht nennen kann, aber ich versichere dir, ich habe ernsthafte Gründe, warum ich meine Meinung über die Russen geändert habe. Sie sind nicht das, wofür du sie hältst. Du darfst an deinem Vertrauen, deinem blinden Glauben an die Politik der UdSSR nicht festhalten.«
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 Auch von anderen hörte Chevalier Dinge über den Freund, die seinen Eindruck bestätigten. In New York etwa traf er zufällig auf Phil Morrison, und sie tauschten sich über ihre Erlebnisse nach Kriegsende aus.
775

 Chevalier betrachtete Morrison als ehemaligen Genossen; kannte ihn aber auch als guten Freund Oppies, als einen der bedeutenden Physiker, die mit ihm nach Los Alamos gegangen waren.

»Was ist mit Opje?«, fragte Chevalier.

»Ich sehe ihn kaum noch«, antwortete Morrison. »Wir sprechen nicht mehr dieselbe Sprache. … Er bewegt sich in anderen Kreisen.« Und er gab ein Beispiel. In einem Gespräch habe Oppenheimer mehrfach von einem gewissen »George« gesprochen. Irgendwann habe er, Morrison, wissen wollen, wer das sei:

»Verstehen Sie, General Marshall ist für mich General Marshall oder der Außenminister – aber doch nicht George. Das ist typisch.« Oppenheimer habe sich verändert: »Er hält sich für den lieben Gott.«



Chevalier hatte seit Frühjahr 1943, seiner letzten Begegnung mit Oppenheimer, einige Enttäuschungen erlitten. Er hatte sich um eine kriegswichtige Beschäftigung bemüht, doch im Januar 1944 den Bescheid erhalten, seine Sicherheitsüberprüfung sei negativ verlaufen, er durfte also nicht – was Chevalier wollte – im Office of War Information arbeiten. Von einem dort beschäftigten Freund hörte er, sein FBI-Dossier enthalte »unglaubliche« Behauptungen: »Offenbar hat dich jemand auf die Abschussliste gesetzt.« Chevalier stand vor einem Rätsel. Er blieb in New York, fand gelegentlich Arbeit als Übersetzer, schrieb Beiträge für Zeitschriften. Im Frühjahr 1945 nahm er seine Lehrtätigkeit in Berkeley wieder auf, wurde dann vom Kriegsministerium als Übersetzer im Nürnberger Kriegsverbrecherprozess eingesetzt. So flog er im Oktober 1945 nach Europa und kehrte erst im Mai 1946 nach Kalifornien zurück. Inzwischen hatte die Universität ihm die Festanstellung verweigert. Chevalier sah seine akademische Karriere vernichtet und entschloss sich, an seinem Oppenheimer-Roman zu arbeiten, den er bei Alfred A. Knopf unter Vertrag hatte.
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Am 26. Juni 1946, sechs Wochen nach seiner ersten Wiederbegegnung mit Oppenheimer, klopften zwei FBI-Agenten an Chevaliers Tür und nahmen ihn mit ins FBI-Büro nach San Francisco. Am gleichen Tag erschienen auch bei George Eltenton FBI-Agenten, er wurde nach Oakland gebracht. Beide Männer wurden gleichzeitig verhört, sechs Stunden lang: Es ging um die Gespräche, die sie im Winter 1943 über Oppenheimer geführt hatten.

Die Aussagen beider decken sich im Wesentlichen. Eltenton gab zu, dass er Ende 1942, als die Sowjets die Nationalsozialisten nur mit größter Mühe aufhalten konnten, von Pjotr Iwanow vom sowjetischen Konsulat angesprochen worden sei: Ob er die Professoren Ernest Lawrence und Robert Oppenheimer und eine dritte Person kenne? Möglicherweise sei der Name Alvarez gefallen, genau erinnere er sich aber nicht mehr. Damals habe er Iwanow erklärt, er kenne nur Oppenheimer, aber nicht gut, dann aber von sich aus hinzugefügt, er kenne jemanden, der in enger Beziehung zu Oppenheimer stehe. Ob denn dieser Bekannte Oppenheimer bitten könne, Informationen an sowjetische Wissenschaftler weiterzugeben? Also habe er, Eltenton, tatsächlich Chevalier angesprochen, ihm auch gesagt, sein russischer Freund habe versichert, dass diese Informationen »auf sicheren Kanälen weitergegeben« würden. Eltenton bestätigte dem FBI, dass Chevalier ein paar Tage später »mich zu Hause aufgesucht und berichtet hat, dass keine Aussicht bestehe, an Informationen heranzukommen, und dass Dr. Oppenheimer sich dagegen ausgesprochen habe«. Andere Personen habe er nicht angesprochen. In etwa das Gleiche gab Chevalier zu Protokoll. In seinen Erinnerungen heißt es, er habe sich gefragt, wie das FBI auf seine Gespräche mit Eltenton und Oppenheimer gekommen sei. Auch habe er nicht verstanden, warum sie glaubten, er habe drei Wissenschaftler angesprochen.
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 Einige Zeit später, im Juli oder August 1946, waren Chevalier und Eltenton zufällig beide bei einem gemeinsamen Freund in Berkeley zum Essen eingeladen – ihre erste Begegnung seit 1943. Chevalier berichtete von seinem Verhör beim FBI im Juni, und so kam heraus, dass beide am gleichen Tag verhört worden waren. Wie, so fragten sie sich, hatte das FBI Wind von der Sache bekommen?
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Einige Wochen später lud Oppenheimer die Chevaliers zu einer größeren Cocktailparty nach Eagle Hill. Wie verabredet kamen Haakon und Barbara etwas früher, so dass die alten Freunde miteinander sprechen konnten, bevor die anderen Gäste eintrafen. Nach der Darstellung in seinen Erinnerungen will Chevalier von seinem Verhör beim FBI erzählt haben: »Sofort verdüsterte sich Opjes Gesicht. Gehen wir hinaus«, sagte er. Hoke verstand: Sein Freund vermutete, sein Haus werde abgehört. Sie gingen in den hinteren Garten, in eine mit Bäumen bestandene Ecke. Chevalier berichtete nun ausführlich von seinem Verhör. »Opje war offensichtlich … sehr beunruhigt«, schrieb er 1965. »Er stellte mir endlos Fragen.« Als Chevalier erklärte, er habe gezögert, dem FBI von seiner Unterredung mit Eltenton zu erzählen, versicherte ihm Oppenheimer, dass er richtig gehandelt habe. »Ich musste dieses Gespräch melden, verstehst du?«

»Ja«, antwortete Chevalier, obwohl er sich fragte, ob das wirklich notwendig gewesen war. »Aber was ist mit diesen angeblichen Annäherungsversuchen an drei Wissenschaftler und den angeblich wiederholten Versuchen, geheime Informationen zu erlangen?«

Nach Chevaliers Darstellung ließ Oppenheimer diese kritische Frage unbeantwortet. Aber er versuchte zu rekonstruieren, was er Pash 1943 erzählt hatte, und wurde dabei immer aufgeregter; »äußerst nervös« sei er gewesen, so Chevalier.

Schließlich rief Kitty: »Die Gäste treffen ein … ich glaube, du solltest jetzt lieber kommen.« Oppenheimer habe etwas schroff gerufen, er komme, sei aber weiterhin auf und ab gegangen und habe sich Chevaliers Geschichte noch einmal erzählen lassen. Minuten vergingen, und Kitty rief erneut. Wieder habe Oppie in barschem Ton geantwortet, doch Kitty ließ nicht locker. »Da aber ließ sich Opje«, heißt es bei Chevalier weiter, »zu meiner äußersten Bestürzung zu einem Schwall von Verwünschungen hinreißen, beschimpfte Kitty und rief zu ihr hinauf, sie sollte sich, verdammt noch mal, um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern und sich zum Teufel scheren.«

So unbeherrscht hatte Chevalier den Freund noch nie erlebt. Und noch immer habe er gezögert, das Gespräch zu beenden: »Es gab etwas, das ihn ganz offensichtlich beunruhigte, aber mit keinem Wort deutete er an, was es sein mochte.«
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Am 5. September 1946, kurz nach diesem Gespräch, meldeten sich FBI-Agenten auch in Oppenheimers Büro in Berkeley. Wie zu erwarten, wollten sie ihn zu seinem Gespräch mit Chevalier von 1942 befragen. Zuvorkommend wie immer erklärte er, Chevalier habe ihm Eltentons Absichten mitgeteilt, und auf der Stelle habe er jede Art der Zusammenarbeit abgelehnt. Wie er sich erinnere, habe er Chevalier gesagt, so etwas sei »Verrat oder nahezu Verrat«. Und Chevalier habe keinen weiteren Versuch unternommen, Informationen über das Bombenprojekt aus ihm herauszuholen. Auf weitere Nachfragen »sagte Oppenheimer, der Vorfall liege eine lange Zeit zurück, daher wisse er nicht mehr genau, welche Worte er und Chevalier in ihrem Gespräch gebraucht hätten. Würde er nun versuchen, das Gespräch exakt zu rekonstruieren, wäre das nicht viel mehr als Raten; nur an eines erinnere er sich definitiv, dass er nämlich Chevalier gegenüber entweder das Wort ›Verrat‹ oder ›verräterisch‹ gebraucht habe.« Nun fragten die FBI-Agenten nach den Annäherungsversuchen an drei andere Wissenschaftler, die mit dem Manhattan-Projekt zu tun hatten, und er habe ihnen geantwortet, dieser Teil der Geschichte sei »ausgeheckt« gewesen: »Oppenheimer erklärte, er habe in seinem früheren Bericht für den MED [Manhattan Engineer District, der offizielle Name des Manhattan-Projekts] Chevaliers Identität zu schützen versucht und eine ›Geschichte ausgeheckt‹, die er später als eine ›verwickelte Lügengeschichte‹ bezeichnete.«
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Warum hat Oppenheimer das gesagt? Warum gab er zu, 1943 gelogen zu haben? Eine naheliegende Erklärung wäre, dass diese neue Version dem tatsächlichen Geschehen entspricht. Als er 1943 überraschend Pash gegenüberstand, war er in Panik geraten und hatte seinen Bericht mit drei fiktiven Wissenschaftlern ausgeschmückt, um ihn zu dramatisieren und die Aufmerksamkeit von sich abzulenken. Eine andere Erklärung könnte sein, dass er erst in jenem Gartengespräch mit Chevalier erfuhr, dass sein Freund, anders als er ursprünglich annahm, keine drei Wissenschaftler angesprochen hatte. Chevalier gegenüber hatte Eltenton Oppenheimer, Lawrence und »vermutlich Alvarez« als mögliche Anlaufstellen genannt; Chevalier könnte also in der Küche davon gesprochen haben. Eine weitere Möglichkeit ist, dass er 1943 die wahre Version erzählt hat – und sich jetzt gezwungen sah, seine Geschichte zu revidieren, um nicht nur Chevalier, sondern auch die ungenannten Wissenschaftler zu schützen. In der Sicherheitsanhörung von 1954 sollten seine Widersacher von dieser Version ausgehen – dabei ist es die am wenigsten plausible Erklärung. Den Namen Chevaliers hatte er lange zuvor genannt, und Lawrence und Alvarez brauchten kaum Schutz. Der Einzige, der jetzt Schutz brauchte, war Oppenheimer selbst; und vor dem FBI zuzugeben, dass er 1943 den militärischen Geheimdienst belogen hatte, war wohl kaum die beste Art, sich zu schützen – es sei denn, es war
 die ungeschminkte Wahrheit. Alle diese Erklärungen – und noch weitere – kamen acht Jahre später während der Anhörung noch einmal auf den Tisch. Und die Widersprüche zwischen ihnen sollten verheerende Konsequenzen haben.



Ende 1946 flog Lewis Strauss, damals noch einfaches, von Truman ernanntes Mitglied der AEC, nach San Francisco. Am Flughafen erwarteten ihn Ernest Lawrence und Oppenheimer. Bevor sie das eigentliche Arbeitsgespräch begannen, nahm Strauss Oppenheimer beiseite: Er habe noch etwas anderes mit ihm zu besprechen. Strauss hatte Oppenheimer erst einmal gesehen, gegen Ende des Krieges. Während sie über die Landebahn gingen, erklärte Strauss, er sei Kurator des Institute for Advanced Study (IAS) in Princeton, New Jersey, und führe derzeit den Vorsitz in einer Findungskommission des Kuratoriums, das die Aufgabe habe, einen neuen Institutsleiter zu suchen. An der Spitze einer Liste mit fünf Kandidaten stehe Oppenheimers Name, und er sei bevollmächtigt, ihm die Stelle anzubieten. Oppenheimer zeigte sich interessiert, bat aber um Bedenkzeit.
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 Ende Januar 1947 flog er nach Washington, und bei einem ausgedehnten Frühstück hörte er Strauss zu, der ihm die Stelle anpries. Anschließend erklärte er seiner Frau am Telefon, noch habe er sich nicht entschieden, aber die Sache gefalle ihm »ganz gut«; die Aufgabe, die ihm Strauss vorgestellt habe, sei reizvoll.
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Das IAS verdankte seinen Ruf vor allem der Tatsache, dass es Wohnort und intellektuelle Zuflucht Albert Einsteins war. Als Strauss Einstein bat, den idealen Mann für die Direktorenstelle zu beschreiben, antwortete dieser: »Ah, das kann ich gern tun. Sie sollten nach einem ruhigen Mann suchen, der die Leute nicht stört, die versuchen zu denken.« Oppenheimer seinerseits hatte das Institut nicht immer für einen Ort gehalten, an dem seriöse Wissenschaft betrieben werden konnte. Nach einem ersten Besuch dort, im Jahr 1934, schrieb er seinem Bruder in aller Entschiedenheit: »Princeton ist ein Irrenhaus: Seine solipsistischen Leuchten scheinen in separater & hilfloser Trostlosigkeit.«
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 Jetzt sah er das anders. »Man müsste etwas nachdenken und sich kümmern, um eine anständige Arbeit zu machen«, sagte er zu Kitty, aber das sei ja etwas, das ihm liege. Er sicherte ihr zu, dass sie ihr Haus am Eagle Hill in Berkeley als Sommerquartier behalten würden, falls sie nach Princeton zögen. Außerdem sei er der langen Wege zwischen Berkeley und Washington müde. »Ich kann so nicht weiterleben wie in diesem Winter – im Flugzeug.«
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 Allein in diesem Jahr hatte er fünfzehn Transkontinentalflüge zwischen Kalifornien und Washington hinter sich. Die Herausforderung reizte ihn, von Kollegen hörte er, man könne etwas daraus machen, er kannte seine administrativen Talente und vor allem: Es würde ihm Zeit bleiben für seine außeruniversitären Regierungsaufgaben. Insofern war auch der neue Standort perfekt, nur kurze Bahnfahrten nach Washington und New York. Dennoch ließ er sich Zeit mit seiner Entscheidung. Schließlich, so wird erzählt, hörten die Oppenheimers während einer Autofahrt im Radio die Nachricht, Robert Oppenheimer sei zum Direktor des Institute for Advanced Study ernannt worden. »Gut«, soll Robert zu Kitty gesagt haben, »ich glaube, damit ist die Sache geregelt.«
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Mit einem Leitartikel begrüßte die New York Herald Tribune
 die Ernennung als »genau richtig«: »Sein Name ist Dr. J. Robert Oppenheimer, aber von seinen Freunden wird er Oppy genannt.« Der Leitartikler sparte nicht mit Lob, Oppenheimer sei ein »bemerkenswerter Mann«, ein »Wissenschaftler unter den Wissenschaftlern«, ein »praktischer« und zugleich »geistreicher Mensch«.
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Lewis Strauss war verärgert, dass Oppenheimer sich so lange geziert hatte. Von ganz anderer Natur als Oppenheimer, hatte er als reisender Schuhverkäufer begonnen und es zum Millionär gebracht. 1917, er war damals einundzwanzig Jahre alt, bekam er eine Assistentenstelle bei Herbert Hoover, einem aufstrebenden Politiker mit dem Ruf eines »progressiven« Republikaners im Sinne Roosevelts. Hoover verhalf Strauss, der als Mitarbeiter in Wilsons Food Relief Program für Flüchtlinge in Europa Kontakte zur Wall Street hatte knüpfen können, nach dem Krieg zu einer begehrten Stelle bei der New Yorker Investmentbank Kuhn, Loeb. Strauss stürzte sich in die Arbeit, verstand sich anzupassen, und schon bald heiratete er Alice Hanauer, die Tochter eines Partners von Kuhn, Loeb & Co. 1929 wurde er selbst Partner und verdiente über eine Million Dollar im Jahr, konnte auch den Börsenkrach relativ unbeschadet überstehen. In den 1930er Jahren erwies er sich als erbitterter Feind des New Deal, schaffte es gleichwohl, unter Roosevelt eine Stelle im Waffenamt des Marineministeriums zu bekommen, neun Monate vor Pearl Harbor. Später fungierte er im Büro des Marineministers James Forrestal als Mitarbeiter für besondere Aufgaben und kam aus dem Krieg mit dem ehrenhalber verliehenen Rang eines Konteradmirals zurück. Dank seiner Beziehungen zur Wall Street und in Washington verschaffte er sich 1945 eine einflussreiche Position im Nachkriegsestablishment.
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 In den nächsten zwei Jahrzehnten sollte er einen unheilvollen Einfluss auf Oppenheimers Leben nehmen.

Oppenheimers erster Eindruck von Strauss gibt ein Abhörprotokoll des FBI wieder: »Was Strauss anbelangt, so kenne ich ihn wenig. … Er ist nicht besonders kultiviert, aber er wird auch nichts kaputtmachen.« Lilienthal hielt dagegen: Strauss sei »ein geistig sehr reger Mensch, entschieden konservativ, aber offenbar nicht ganz schlecht«.
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 Beide unterschätzten sie Strauss. Der Mann war krankhaft ehrgeizig, hartnäckig und außerordentlich reizbar, eine Mischung, die vor allem dann gefährlich war, wenn man ihn zum politischen Gegner hatte. Einer von Strauss’ Kollegen in der AEC sagte: »Wenn man nicht einer Meinung mit Lewis ist, nimmt er zunächst an, man sei ein Dummkopf. Bleibt man beim eigenen Standpunkt, hält er einen für einen Verräter.« Selbstgerecht, wie er war, vergaß er nicht die geringste Kränkung, jede hielt er fest, in einem endlosen Strom von Notizen, die er »memorandum to the file« nannte. Er war, wie die Brüder Alsop schrieben, ein Mann mit einem »verzweifelten Bedürfnis, andere zu erniedrigen«.
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Kitty Oppenheimer begrüßte die Entscheidung ihres Mannes, an die Ostküste zu ziehen. Das FBI hörte mit, als sie zu einem Händler sagte, sie »würden nicht lange wegbleiben – nur fünfzehn, zwanzig Jahre«,
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 und Oppenheimer ihr erzählte, dass Olden Manor, ihr neues Haus in Princeton, zehn Schlafzimmer, fünf Bäder und einen »schönen Garten« hätte.
791

 Oppenheimers Kollegen in Berkeley allerdings waren, wie nicht anders zu erwarten, enttäuscht, dass er ging; der Leiter des Fachbereichs Physik sprach vom »größten Schlag, den die Abteilung jemals erlebt hat«.
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Oppenheimer ließ viele alte Freunde zurück – und eine Geliebte: Dr. Ruth Tolman, deren Freundschaft er stets gesucht hatte. Im Krieg hatte er eng mit ihrem Mann Richard zusammengearbeitet, dem wissenschaftlichen Berater von General Groves in Washington. Tolman war es auch, der ihm nach dem Krieg zugeredet hatte, wieder am Caltech zu lehren. Oppenheimer zählte die Tolmans zu seinen besten Freunden. Kennengelernt hatten sie sich im Frühjahr 1928 in Pasadena, und er hat beide immer bewundert. Richard, sagte Oppenheimer Jahre später, »war zu Recht sehr geachtet«: »Sein Wissen und seine breitgestreuten Interessen, seine Höflichkeit und seine äußerst intelligente und reizvolle Frau, das war wie eine Insel im südlichen Kalifornien … eine Freundschaft entwickelte sich, die sehr eng wurde.« Richard Tolman sei, so gab er 1954 zu Protokoll, »ein sehr guter und teurer Freund von mir« gewesen. Frank Oppenheimer bestätigte dies: »Robert liebte die Tolmans – ganz besonders Ruth.«
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Irgendwann im Krieg – vielleicht auch kurz nach seiner Rückkehr von Los Alamos – begannen Oppenheimer und Ruth Tolman eine Affäre miteinander. Ruth, klinische Psychologin, fast elf Jahre älter als Robert, war eine elegante und attraktive Frau. Ein Freund, der Psychologe Jerome Bruner, nannte sie »die perfekte Vertraute. Eine kluge Frau … alles, was sie tat, hatte eine sehr persönliche Note.« Die in Indiana geborene Ruth Sherman erwarb ihren Studienabschluss 1917 an der Universität von Kalifornien, heiratete 1924 Richard Chase Tolman und setzte ihre psychologischen Studien fort. Der zwölf Jahre ältere Richard war damals schon ein hervorragender Chemiker und mathematischer Physiker. Die beiden blieben kinderlos, ihre Freunde aber fanden, dass sie »gut zueinander passten«. Ruth war es, die Richards Interesse an der Psychologie und nicht zuletzt auch an den gesellschaftlichen Implikationen der Wissenschaft geweckt hat.
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Oppenheimer war wie Ruth fasziniert von der Psychiatrie. Sie war äußerst erfolgreich in ihrem Beruf, besaß einen ungewöhnlich wachen Geist, war zugleich eine warme, sanfte und scharfsinnige Menschenkennerin. Sie scheint Aspekte von Oppenheimers Charakter erkannt zu haben, die den meisten anderen verborgen blieben: »Erinnerst Du Dich, wie schlecht es uns ging, wenn wir länger als eine Woche im Voraus planen mussten?«
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Als Oppenheimer im Sommer 1947 seinen Umzug nach Princeton vorbereitete, schrieb er Ruth einen Brief aus seinem Feriendomizil Los Pinos, in dem er klagte, er fühle sich »vollkommen ausgepumpt«, »entsetzt«, wenn er an die Zukunft denke. Ruth antwortete: »Mein Herz ist voller Dinge, die ich sagen möchte. Wie Du bin ich dankbar, dass ich schreiben kann. Wie Du kann auch ich noch nicht ganz akzeptieren, dass es vorbei sein wird mit den monatlichen Besuchen, wenn erst der sommerliche Ausnahmezustand vorüber ist.« Sie drängte ihn, sie in Detroit zu besuchen, wo sie an einer Konferenz teilnehmen werde – wenn nicht, dann in Pasadena: »Komm zu uns, Robert, wenn Du kannst. Das Gästehaus ist immer und nur Deins.«
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Von Oppenheimers Briefen an Ruth Tolman sind nur wenige erhalten, die meisten wurden nach ihrem Tod vernichtet. Ihre Liebesbriefe zeigen eine tief empfundene Zärtlichkeit und Nähe. »Ich blicke zurück auf Deine wundervolle Woche hier«, schrieb sie in einem undatierten Brief, »und mein Herz ist voller Dankbarkeit, Liebster. Es war unvergesslich, ich würde sonst was geben für nur einen weiteren Tag. In der Zwischenzeit hast Du die Liebe und Zärtlichkeit, die ich sende.«
797

 Ein anderes Mal ging es um ein geplantes gemeinsames Wochenende; sie versprach, ihn am Flughafen abzuholen, sie hoffe »auf diesen Tag am Meer«. Ein »langer Strand«, der sie so begeistert habe, »wo Schnepfen und Möwen spielen. Oh Robert, Robert. Bald werde ich Dich sehen. Wir wissen beide, wie es werden wird.«
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 Nach diesem Wochenende am Strand schrieb Oppenheimer: »Ruth, mein Herz … Ich schreibe zur Feier des schönen Tages, den wir zusammen waren und der mir so viel bedeutet hat. Ich wusste, Du würdest mutig und klug sein, aber es ist eine Sache, das zu wissen, und eine andere, sich so nahe zu sein … Es war so wundervoll, Dich zu sehen.« Der Brief war unterschrieben mit »Meine Liebe, Ruth, immer.«
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Kitty Oppenheimer wusste von Roberts langer Freundschaft mit den Tolmans, auch dass er während seiner wöchentlichen Lehrtätigkeit in Pasadena in ihrem Gästehaus wohnte. Häufig lud er die Tolmans und manchmal auch die Bachers in ihr mexikanisches Lieblingsrestaurant ein – und Kitty rief ihn oft aus Berkeley an. »Kitty konnte es wohl nie leiden, wenn Robert mit anderen Leuten zu tun hatte«, erinnerte sich Jean Bacher. Auch wenn Kitty ihrem Wesen nach besitzergreifend war, nichts deutet darauf hin, dass sie je von der Affäre erfuhr.
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Dann, an einem Samstagabend Mitte August 1948, während einer Party der Tolmans, erlitt Richard Tolman einen Herzanfall. Kittys früherer Ehemann Dr. Stewart Harrison wurde gerufen, und es gelang ihm, Richard innerhalb einer halben Stunde in ein Krankenhaus zu schaffen. Drei Wochen später starb er. Ruth war am Boden zerstört, sie hatte ihren Mann vierundzwanzig Jahre lang sehr geliebt. Einige ihrer Freunde kreideten Oppenheimer diese Tragödie an. Ernest Lawrence etwa, der sich Oppenheimer gegenüber inzwischen offen feindselig verhielt, glaubte, Richards Herzanfall sei durch die Entdeckung der Affäre seiner Frau ausgelöst worden. Wie er später Lewis Strauss erklärte, habe er »vor einigen Jahren das Verhalten von Dr. Oppenheimer zu missbilligen begonnen, als dieser die Frau von Professor Tolman vom Caltech verführt hat«. Es sei »eine bekannte Affäre« gewesen, »die lange genug dauerte, dass Dr. Tolman davon erfuhr, und er starb an gebrochenem Herzen.«
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Die Beziehung zwischen Ruth Tolman und Robert Oppenheimer riss auch nach Richard Tolmans Tod nicht ab. Vier Jahre später schrieb Ruth nach einem Treffen an Robert: »Ich werde die beiden magischen Stühle auf dem Dock nie vergessen, als das Wasser und die Lichter und die Flugzeuge über unseren Köpfen umherstürzten. Ich nehme an, Dir war klar, was ich mich zu sagen nicht traute – es war der Jahrestag – der vierte – von Richards Tod, und die Erinnerung an diese schrecklichen Tage im August 1948 und an viele frühere schöne Erlebnisse überwältigte mich. Ich war sehr dankbar, dass ich an diesem Abend mit Dir zusammen sein konnte.« In einem anderen undatierten Brief schrieb Ruth: »Mein lieber Robert – Die kostbare Zeit mit Dir letzte Woche und die Woche davor gehen mir durch den Kopf, wieder und wieder, das macht mich dankbar, aber auch sehnsüchtig, und ich möchte mehr. Ich war dankbar für diese Zeit, Liebster, und, wie Du weißt, ich hungerte auch danach.« Dann schlug sie einen Termin für ihre nächste Begegnung vor: »Wie wäre es, wenn ich sagte, Du müsstest jemanden von der Universität Los Angeles treffen, und wir würden diesen Tag wegfahren und zu einer Party am Abend zurück sein? … Lass uns darüber nachdenken.«
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 Offenbar liebten sich Ruth Tolman und Robert Oppenheimer, aber keiner von beiden wollte, dass die Affäre ihre Ehen zerstörte. Alle diese Jahre hindurch unterhielt Ruth freundschaftliche Beziehungen zu Kitty Oppenheimer und ihren Kindern. Sie war einfach eine der ältesten Freundinnen der Oppenheimers – und Roberts besondere Vertraute.



Bevor Oppenheimer die Stelle in Princeton annahm, eröffnete er Strauss, dass »derogative Informationen [Informationen, die seine Q-Clearance hätten in Frage stellen können] über mich vorliegen«.
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 Damals hat Strauss die Warnung noch abgetan. Doch nachdem der McMahon Act verabschiedet war, ging das FBI die Unbedenklichkeitserklärungen aller Angestellten und Berater der AEC durch, und die Kommissionsmitglieder mussten Oppenheimers Akte lesen. Wie ein Berater von J. Edgar Hoover sagte, erhielt das FBI damit Gelegenheit, »eine offene und breite Untersuchung über Oppenheimer durchzuführen, weil wir nun nicht mehr diskret oder vorsichtig vorgehen müssen«. Agenten wurden auf ihn angesetzt und viele seiner Mitarbeiter und Kollegen verhört, darunter Robert Sproul und Ernest Lawrence. Alle sagten zu seinen Gunsten aus. Sproul berichtete einem der Agenten, Oppenheimer habe ihm gesagt, er sei »beschämt und peinlich berührt« wegen seiner linken Vergangenheit. Lawrence erklärte, Oppenheimer »hatte einen schwachen Moment, aber jetzt ist er immun«.
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 Selbst Lawrence zeugte also für Oppenheimers Vertrauenswürdigkeit, doch Strauss und andere Mitglieder der AEC begriffen bald, dass Oppenheimers Clearance alles andere als eine Routineangelegenheit war. Ende Februar 1947 schickte Hoover dem Weißen Haus eine zwölfseitige Zusammenfassung des Oppenheimer-Dossiers, die vor allem auf dessen Verbindungen zu Kommunisten ausgerichtet war. Am 8. März 1947 wurde dieser Bericht auch der AEC zugestellt, und kurze Zeit später rief Strauss Joseph Volpe in sein Büro, den Rechtsberater der AEC. Strauss sei, so Volpe, »sichtlich erschüttert« gewesen von dem, was er gelesen hatte. Die beiden Männer gingen die Akte gründlich durch, bis sich Strauss schließlich an Volpe wandte: »Joe, was denkst du?« – »Nun, wenn jemand das alles druckt und erklärt, das beziehe sich auf den wichtigsten zivilen Berater der AEC, dann wäre der Teufel los. Seine Vergangenheit ist scheußlich. Aber Ihre Verantwortung besteht darin, zu sagen, ob dieser Mann zum jetzigen Zeitpunkt
 ein Sicherheitsrisiko ist, und außer dem Vorfall mit Chevalier sehe ich in dieser Akte nichts, was darauf hindeutet, dass er es ist.«
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An diesem Montag kamen auch die Mitglieder der AEC zusammen, um über das Problem zu diskutieren. Allen war klar, dass eine Suspendierung von Oppenheimers Unbedenklichkeitserklärung ernsthafte politische Konsequenzen hätte. James Conant und Vannevar Bush erklärten ihren Kommissionskollegen, die Behauptungen des FBI seien seit Jahren bekannt und nie für relevant befunden worden. Sie wussten freilich, dass das FBI zustimmen musste, sollte die AEC eine Clearance für Oppenheimer beantragen. Am 25. März hatte Lilienthal eine Unterredung mit dem Chef des FBI. Hoover beunruhigte noch immer, dass Oppenheimer das Gespräch mit Chevalier nicht umgehend angezeigt hatte, räumte aber widerstrebend ein, dass Oppenheimer »vielleicht eine Zeitlang mit Kommunisten zu tun hatte, es aber auch Anzeichen gibt, dass er sich immer mehr von einer solchen Position zurückgezogen hat«. Als er hörte, dass die Sicherheitsbeamten der AEC das Beweismaterial für nicht ausreichend hielten, um Oppenheimer eine Unbedenklichkeitserklärung zu verweigern, gab Hoover zu verstehen, er werde die Sache nicht weiter vorantreiben. Tatsächlich kam ihm gelegen, dass die AEC für Oppenheimers Sicherheitsstatus verantwortlich war und das FBI unabhängig davon eigene Nachforschungen betreiben konnte. Hoover gab allerdings zu bedenken, dass Frank Oppenheimer ein ganz anderer Fall sei – einer Erneuerung seiner Unbedenklichkeitserklärung werde das FBI nicht zustimmen.

Von Strauss hörte Oppenheimer, er habe seine FBI-Akte »ziemlich sorgfältig« studiert und sei dabei auf nichts gestoßen, was seiner Ernennung zum Direktor des Institute for Advanced Study im Weg stehe. Bis die AEC Oppenheimers Unbedenklichkeit förmlich erklärte, dauerte es allerdings etwas länger: Erst am 11. August 1947 stimmte die Kommission über seine Q-Clearance, die höchste Geheimnisstufe, ab. Die Abstimmung verlief einstimmig, selbst Strauss, das konservativste Kommissionsmitglied, stimmte dafür.
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27.

»Ein Hotel für Intellektuelle«

In einem kruden Sinn, den keine Vulgarität, kein Humor und keine Übertreibung auslöschen kann, kennen Physiker die Sünde, und dieses Wissen können sie nicht loswerden.


J. Robert Oppenheimer


Mitte Juli 1947, in einem ungewöhnlich heißen und schwülen Sommer, trafen die Oppenheimers in Princeton ein.
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 Oppenheimers neue Stellung als designierter Leiter des IAS, das fast fünfzehn Jahre lang Albert Einsteins Heiligtum war, verschaffte ihm Zutritt zu einem renommierten Diskussionsforum und zu einer wachsenden Zahl atompolitischer Ausschüsse in Washington. Das Institut zahlte ihm ein generöses Jahresgehalt von 20000 Dollar, dazu kam die mietfreie Direktorenwohnung in Olden Manor samt Koch und einem Hausmeister, der sich um Haus und Garten kümmerte. Oppenheimer konnte reisen, sooft und wohin er wollte. Da er die Stelle formell erst im Oktober antrat, hatten die Oppenheimers und ihre Kinder, der nun sechs Jahre alte Peter und die dreijährige Toni, ein paar Monate Zeit, sich in der neuen Umgebung einzugewöhnen. Oppenheimer hatte gerade seinen dreiundvierzigsten Geburtstag gefeiert.

Kitty Oppenheimer verliebte sich sofort in Olden Manor, ein verschachteltes dreistöckiges Haus im Kolonialstil, das von 100 Hektar Waldland und üppigen Wiesen umgeben war. Hinter dem Haus befanden sich eine Scheune und eine Pferdekoppel. Robert und Kitty kauften zwei Pferde, die sie Topper und Step-up nannten. Teile des Anwesens stammten aus dem Jahr 1696: Damals hatten die Oldens, eine der ältesten Pionierfamilien Princetons, begonnen, das Land unter den Pflug zu nehmen. Der Westflügel des Hauses wurde 1720 errichtet. Ende des 19. Jahrhunderts, nachdem mehrere Generationen der Oldens das Haus mit Anbauten erweitert hatten, zählte es achtzehn Zimmer. Die Oldens bewohnten das Anwesen bis in die 1930er Jahre, verkauften es dann ans IAS. Olden Manor, innen und außen weiß gestrichen, war hell und geräumig und hatte eine angenehme Atmosphäre. Bald nach ihrer Ankunft ließ Oppenheimer hinter dem Haus, nahe dem Küchenflügel, ein großes Gewächshaus errichten: sein Geburtstagsgeschenk an Kitty, die es mit einigen Dutzend Orchideenarten füllte. Zudem war das Anwesen von ausgedehnten Gärten umgeben, zu denen auch ein sorgfältig gepflegter Blumengarten gehörte, umschlossen von den Grundmauern einer ehemaligen Scheune. Kitty Oppenheimer, die ausgebildete Botanikerin, liebte Gartenarbeit, und mit den Jahren wurde sie, so Lilienthal, »eine Künstlerin in der uralten Kunst des Gärtnerns«.
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Robert hängte eines der inzwischen wertvollen Gemälde seines Vaters, Vincent van Goghs Umzäuntes Feld mit aufgehender Sonne
 (Saint-Rémy 1889),
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 im Wohnzimmer über den Kamin, ein Derain kam ins Esszimmer und ein Vuillard ins Musikzimmer. Das Haus war bequem eingerichtet, machte aber nie einen wirklich bewohnten Eindruck. An den weißen Wänden von Oppenheimers Arbeitszimmer hingen keine Bilder, mit einer großen Wandtafel erinnerte es alte Freunde an das Haus in Los Alamos. Von Olden Manors hinterer Terrasse blickte Oppenheimer nach Süden hin, über offenes Feld hinweg, auf das Institutsgelände. Knapp einen halben Kilometer entfernt lag Fuld Hall, das 1939 errichtete Hauptgebäude, ein vierstöckiger Ziegelbau mit zwei Flügeln und einer eindrucksvollen kirchturmartigen Spitze. Dort waren die bescheidenen Büros der Wissenschaftler untergebracht, ferner eine Bibliothek mit holzverkleideten Wänden und ein Gemeinschaftsraum voller brauner Ledersofas. Im vierten Obergeschoss befanden sich eine Cafeteria und ein Sitzungssaal. Seit 1947 benutzte Einstein ein Büro an einer Ecke, Raum 225 im zweiten Stock, Niels Bohr und Paul Dirac arbeiteten in nebeneinandergelegenen Räumen im dritten Stock. Raum 113, Oppenheimers Büro im Erdgeschoss, bot einen Blick auf Wälder und Wiesen.
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 Er übernahm zwei Sekretärinnen, Eleanor Leary, die bislang für Richter Felix Frankfurter gearbeitet hatte, und Katharine Russell, eine tüchtige junge Frau von Mitte zwanzig. Direkt vor seinem Büro stand ein »gewaltiger Safe«, in dem die geheimen Unterlagen für seine Arbeit als Vorsitzender des GAC lagen – von einem bewaffneten Posten Tag und Nacht bewacht.
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Besucher erlebten in Fuld Hall einen Mann, der »im Rampenlicht der Macht« stand.
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 Das Telefon klingelte, die Sekretärin klopfte, verkündete: »Dr. Oppenheimer, General Marshall ist am Apparat.« Seinen Kollegen entging nicht, wie ihn solche Anrufe »elektrisierten«. Unbefangen genoss er die Rolle, die ihm die Geschichte zugeschoben hatte, und er gab sich alle Mühe, sie gut zu spielen. Während die meisten Wissenschaftler im Institut in Sportjacken herumliefen – Einstein am liebsten in zerknitterten Pullovern –, trug Oppenheimer meist teure Anzüge aus englischer Wolle, maßgeschneidert bei Langrocks, dem Schneider der Oberschicht Princetons. (Ebenso gut aber konnte er auf einer Party in einem Jackett auftauchen, das, wie sich Bernstein erinnerte, aussah, »als sei es von Mäusen zerfressen«.) Viele Wissenschaftler in Princeton fuhren Fahrrad, Oppenheimer ein phantastisches blaues Cadillac-Cabriolet.
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 Zuvor hatte er seine buschigen Haare lang getragen, nun erschien er »kurzgeschnitten wie ein Mönch«.
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 Mit seinen dreiundvierzig Jahren wirkte er zart, fast zerbrechlich. Tatsächlich aber war er voller Kraft und Energie. Dazu Freeman Dyson: »Er war sehr dünn und furchtbar nervös, ständig in Bewegung, konnte nicht einen Augenblick lang stillsitzen, man hatte den Eindruck, dass er sich überhaupt nicht wohl fühlte. Und er rauchte eine nach der anderen.«

Zwischen Princeton und der freigeistigen, liberalen, ja bohemehaften Atmosphäre in Berkeley und San Francisco lagen Welten; vom Lebensstil in Los Alamos erst gar nicht zu reden. 1947 war Princeton eine Vorstadt mit 25000 Einwohnern, es gab nur eine Ampel, an der Kreuzung Nassau/Witherspoon Street, und keinerlei öffentlichen Nahverkehr, abgesehen von der »Dinky-Tram«, mit der bis heute Hunderte von Pendlern zur Station Princeton Junction fahren. Dort bestiegen Banker, Rechtsanwälte und Aktienhändler in Nadelstreifenanzügen den Zug, der sie in fünfzig Minuten nach Manhattan brachte. Princeton hat, anders als viele amerikanische Kleinstädte, eine lange Geschichte, war also »eine Stadt mit Charakter, doch eine ohne Seele«.
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Robert Oppenheimer hatte den Ehrgeiz, das IAS zu einem anregenden Tagungsort internationaler interdisziplinärer Forschung zu machen. 1930 war es von Louis Bamberger und seiner Schwester Julie Carrie Fuld mit einer Stiftungssumme von 5 Millionen Dollar gegründet worden. Bamberger und seine Schwester hatten ihr Familienunternehmen, das Warenhaus Bamberger, 1929, kurz vor dem Börsenkrach, für die stattliche Summe von 11 Millionen Dollar in bar an H. Macy & Co. verkauft. Bamberger, der zunächst eine zahnärztliche Ausbildungsstätte hatte gründen wollen, ließ sich von Abraham Flexner, einem Erziehungswissenschaftler, für die Idee eines Instituts für freie Grundlagenforschung begeistern; Flexner, zunächst Stiftungsbeauftragter, wurde zum ersten Direktor des IAS. Das Institut sollte, so Flexners Versprechen, »ein Paradies für Wissenschaftler« werden; seine Vorbilder waren das All Souls College in Oxford, das Collège de France sowie Göttingen, Oppenheimers Alma Mater.

Weltweites Ansehen verschaffte Flexner dem IAS 1933, als er Einstein für ein Jahresgehalt von 15000 Dollar als ständiges Mitglied gewann.
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 Auch andere Wissenschaftler erhielten ähnlich großzügige Gehälter. Flexner wollte die besten Köpfe haben und sichergehen, dass seine Wissenschaftler sich nicht mit »dem Schreiben unnötiger Lehrbücher oder sonstigem Kleinkram« abgeben mussten, nur um ihr Einkommen aufzubessern; es sollte »keine Pflichten, sondern nur günstige Gelegenheiten« geben. In den 1930er Jahren konnte Flexner glänzende Köpfe gewinnen, viele Mathematiker vor allem: John von Neumann, Kurt Gödel, Hermann Weyl, Deane Montgomery, Boris Podolsky, Oswald Veblen, James Alexander und Nathan Rosen. Flexner pries die »Nützlichkeit von nutzlosem Wissen«, und in den 1940er Jahren geriet das IAS in den Ruch, »ein wundervoller Ort« zu sein, »an dem die Wissenschaft gedeiht, aber niemals Früchte trägt«. Oppenheimer war entschlossen, das zu ändern. Auf seinem eigenen Gebiet, der theoretischen Physik, hoffte er, für das Institut bewirken zu können, was er in den 1930er Jahren für Berkeley getan hatte – es sollte zu einem Zentrum von Weltrang werden.

Anfang April 1947 erhielt Abraham Pais, ein ausgezeichneter junger Physiker mit einem befristeten Stipendium am Institut, einen Anruf aus Berkeley. »Hier ist Robert Oppenheimer«, sagte der Anrufer zu dem verblüfften Pais, »ich habe gerade die Direktorenstelle am Institute for Advanced Study übernommen, und ich hoffe sehr, dass Sie auch nächstes Jahr noch dort sein werden, damit wir anfangen können, die theoretische Physik aufzubauen.« Pais, geschmeichelt, ließ sofort alle Überlegungen fallen, eventuell zu Bohr nach Dänemark zu gehen, und sagte zu. Er blieb sechzehn Jahre am IAS und wurde einer von Oppenheimers langjährigen Vertrauten.
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Pais hatte bald Gelegenheit, Oppenheimer in Aktion zu erleben. Im Juni 1947 versammelten sich dreiundzwanzig in Amerika führende theoretische Physiker in Ram’s Head Inn, einem exklusiven Ferienhotel auf Shelter Island an der östlichen Spitze von Long Island, um die »Grundlagen der Quantenmechanik« zu diskutieren; die Organisation der Tagung hatte Oppenheimer übernommen. Der Krieg war vorüber, nun sollten die Physiker wieder Gelegenheit finden, sich grundsätzlichen Fragen zuzuwenden. Im ersten in einer Reihe bemerkenswerter Vorträge stellte Willis Lamb, ein Doktorand Oppenheimers, die Umrisse einer Theorie vor, die später als »Lamb-Verschiebung« bekannt wurde (ein bedeutsamer Schritt zu einer neuen Theorie der Quantenelektrodynamik, der Lamb 1955 den Nobelpreis eintrug); Rabi hielt einen grundlegenden Vortrag über nukleare Magnetresonanz.

Offizieller Tagungsleiter war Karl Darrow, der Sekretär der Physikalischen Gesellschaft, doch es dominierte Oppenheimer. Darrow in seinem Tagebuch: »Im Verlauf der Tagung wurde Oppenheimer zur immer beherrschenderen Figur – seine kritische Analyse eines jeden Arguments (häufig mit beißendem Humor), dieses wundervolle Englisch, das er ohne Zögern und nie um Worte verlegen spricht, der stets wiederkehrende Kommentar, dass diese oder jene Idee (die eigenen eingeschlossen) auch falsch sein könnte, der Respekt, mit dem man ihm zuhört.« Auch Pais war beeindruckt vom »priesterlichen Stil«, in dem Oppenheimer vor einem Auditorium sprach: »So, als habe er sich zum Ziel gesetzt, seine Zuhörer in die göttlichen Geheimnisse der Natur einzuweihen.« Am dritten und letzten Tag leitete Oppenheimer eine Diskussion über das paradoxe Verhalten von Mesonen, ein Thema, über das er vor dem Krieg mit Robert Serber gearbeitet hatte. Pais erinnerte sich später an Oppenheimers »meisterhafte« Diskussionsführung, stets im richtigen Moment habe er mit wichtigen Fragen unterbrochen, den Stand der Diskussion zusammengefasst, Anregungen zu möglichen Lösungen gegeben: »Ich saß neben [Robert] Marshak und erinnere mich, wie er plötzlich ganz rot wurde im Gesicht. Er stand auf und sagte: ›Vielleicht gibt es zwei Arten von Mesonen. Eine Art wird im Überfluss erzeugt und zerfällt dann zu einer anderen Art, die nur schwach absorbiert.‹« Nach Pais’ Auffassung stand Oppenheimer Pate bei Marshaks neuer Zwei-Mesonen-Hypothese, einem Durchbruch, für den 1950 der britische Physiker Cecil F. Powell den Nobelpreis bekam.
818

 Auf der Tagung von Shelter Island erhielten Richard Feynman und Julian Schwinger den Anstoß für ihre »Renormierungstheorie«, eine neue elegante Methode, die Interaktionen eines Elektrons mit dem eigenen oder einem anderen elektromagnetischen Feld zu berechnen.
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Nach der Konferenz ließ sich Oppenheimer mit einem gemieteten Wasserflugzeug von Shelter Island nach Boston fliegen: Er sollte in Harvard akademisch geehrt werden. Victor Weisskopf und mehrere andere Physiker, die nach Cambridge zurückkehren wollten, nahmen die Einladung an, mitzufliegen. Auf halber Strecke geriet die Maschine in ein Unwetter, und der Pilot entschloss sich, auf einem Marinestützpunkt in New London, Connecticut, zu landen. Zivilmaschinen durften diesen Flugplatz eigentlich nicht benutzen, und als sie zum Hangar rollten, sah der Pilot, wie ein ärgerlicher Marinehauptmann herumbrüllte. »Sie landen ganz ruhig und überlassen mir alles Weitere«, sagte Oppenheimer zum Piloten. Als sie aus dem Flugzeug stiegen, sagte er: »Mein Name ist Oppenheimer.« Der Marineoffizier starrte ihn mit offenem Mund an, fragte nach: »Der
 Oppenheimer?« Prompt antwortete der: »Ich bin ein
 Oppenheimer.« Dem Offizier verschlug es die Sprache, dass der berühmte Physiker vor ihm stand, er ließ Oppenheimer und seinen Kollegen Tee und Kekse bringen und sie dann mit einem Bus der Navy nach Boston fahren.
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Der berühmteste Physiker Amerikas hatte nicht viel Zeit für die Physik – obwohl Oppenheimer die Kuratoren des IAS überredet hatte, ihn, was noch nie vorgekommen war, nicht nur zum Institutsleiter, sondern auch zum »Professor für Physik« zu berufen.
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 Im Herbst 1946 jedoch gelang es Oppenheimer, zusammen mit Hans Bethe einen Artikel über Elektronenstreuung zu schreiben, der im Physical Review
 erschien.
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 1946 wurde er auch für den Physik-Nobelpreis vorgeschlagen, aber das Nobelkomitee zögerte offensichtlich, den Preis an einen Wissenschaftler zu verleihen, dessen Name so eng mit Hiroshima und Nagasaki verbunden war. In den folgenden vier Jahren veröffentlichte er drei weitere kurze Artikel über physikalische Probleme und einen zur Biophysik; nach 1950 dann ist kein einziger fachwissenschaftlicher Artikel mehr erschienen. »Er hatte kein Sitzfleisch,
 sagte Murray Gell-Mann, ein Physiker, der 1951 am IAS war, »soweit ich weiß, hat er nie einen ausführlichen Aufsatz geschrieben oder eine lange Berechnung vorgelegt. Dafür fehlte ihm die Geduld. Seine Arbeiten, das waren kleine aperçus,
 als solche allerdings glänzend. Aber er inspirierte andere, sein Einfluss war enorm.«
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In Los Alamos war er der Chef von einigen Tausend Mitarbeitern gewesen, hatte ein Millionenbudget verwaltet, jetzt leitete er eine Einrichtung mit gerade einmal hundert Leuten und einem Budget von 825000 Dollar. Los Alamos war völlig abhängig von der Bundesregierung gewesen, dem Direktor des IAS dagegen war ausdrücklich untersagt, Bundesmittel einzuwerben – die Einrichtung war einzigartig in ihrer Unabhängigkeit; selbst mit der benachbarten Princeton University gab es keine offiziellen Kooperationen.
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 1948 waren etwa 180 Wissenschaftler mit einer der beiden »Schulen« – Mathematik und Historische Studien – verbunden. Das Institut verfügte nicht über Labors, über kein Zyklotron, kompliziertere Instrumente als Wandtafeln gab es einfach nicht. Auch keine Vorlesungen, keine Seminare, keine Studenten – nur Wissenschaftler. Die meisten waren Mathematiker, einige Physiker, dazu kamen einige wenige Wirtschafts- und Geisteswissenschaftler.

Nach Oppenheimers ersten Berufungen hätte man den Eindruck gewinnen können, er wolle nichts anderes, als das Institut zu einem großen Zentrum der theoretischen Physik zu machen. Aus Berkeley brachte er als vorläufige Mitarbeiter fünf in der Forschung tätige Physiker mit. Nachdem er Pais zum Bleiben überredet hatte, gewann er auch den vielversprechenden jungen englischen Physiker Freeman Dyson als ständiges Institutsmitglied des IAS. Und er holte Niels Bohr, Paul Dirac, Wolfgang Pauli, Hideki Yukawa, George Uhlenbeck, George Placzek, Sinitiro Tomonaga sowie weitere junge Physiker für gelegentliche Sommeraufenthalte oder Studienjahre ans Institut. 1949 berief er Chen Ning Yang, einen glänzenden Siebenundzwanzigjährigen, der – zusammen mit T.D. Lee, einem ebenfalls in China geborenen und von Oppenheimer ans Institut geholten Physiker – den Physik-Nobelpreis 1957 erhielt. »Der Ort hat etwas Unwirkliches«, notierte Pais im Februar 1948, »da kommt Bohr in mein Büro, um sich zu unterhalten, und ich schaue aus meinem Fenster und sehe Einstein mit seinem Assistenten nach Hause kommen. Zwei Zimmer weiter sitzt Dirac. Unten Oppenheimer. …«
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 Eine derartige Konzentration wissenschaftlicher Talente hatte die Welt noch nicht erlebt – sieht man von Los Alamos ab.

Im Juni 1946, lange bevor Oppenheimer ans Institut kam, hatte John von Neumann begonnen, im Heizungskeller von Fuld Hall einen Hochgeschwindigkeitsrechner zu bauen. Etwas derart Praktisches hatte am Institut noch niemand angepackt, auch nichts so Kostspieliges.
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 Das Kuratorium stellte von Neumann zunächst 100000 Dollar als Startfinanzierung zur Verfügung. Und dann wich es –ebenfalls eine seltene Ausnahme – von seinem internen Reglement ab und gestattete ihm, bei der Radio Corporation of America (RCA), der U.S. Army, dem Office of Naval Research und der AEC zusätzliche Mittel einzuwerben. 1947 wurde ein paar hundert Meter von Fuld Hall entfernt ein kleines Ziegelgebäude errichtet, um von Neumanns geplanten Computer unterzubringen. Der Gedanke, eine Maschine zu bauen, war unter den Wissenschaftlern umstritten. Nicht die Praxis, sondern Denken hielten sie für ihre vordringliche Aufgabe. »Es gab nie etwas, wofür wir einen Rechner gebraucht hätten«, beschwerte sich der Mathematiker Deane Montgomery. Oppenheimer selbst war sich unschlüssig. Wie viele andere war auch er überzeugt, dass man das Institut nicht in ein Labor verwandeln dürfe, das von der Army finanziert würde. Aber von Neumanns Vorhaben war etwas anderes, er wollte die Architektur einer Maschine entwickeln, die die Forschung revolutionieren konnte. Also unterstützte Oppenheimer das Projekt. Und von Neumann erklärte sich bereit, seine Rechnerarchitektur nicht patentieren zu lassen. Bald wurde sie zum Archetypus für eine Generation von Großrechnern. Im Juni 1952 präsentierten Erfinder und Institutsdirektor der Öffentlichkeit den IAS-Computer, damals das schnellste Elektronengehirn der Welt – allein die Tatsache seiner Existenz löste die Computerrevolution des späten 20. Jahrhunderts aus. Als die Maschine Ende der fünfziger Jahre von besseren und schnelleren Computermodellen überholt wurde, beschlossen die ständigen Institutsmitglieder während einer Versammlung in Oppenheimers Wohnzimmer die Beendigung des Computerprojekts; sogar eine Resolution wurde verabschiedet: Nie wieder sollten Projekte zur Herstellung technischer Geräte am Institut installiert werden.
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1948 holte Oppenheimer den Altphilologen Harold F. Cherniss, seinen Freund aus Berkeley und Amerikas bedeutendsten Platon- und Aristoteles-Spezialisten, ans IAS. Ebenfalls 1948 überredete er das Kuratorium, einen »Direktorenfonds« in Höhe von 120000 Dollar einzurichten: Mittel, um Wissenschaftler kurzfristig ans Institut holen zu können. Unter denen, die Stipendien aus diesem Fonds erhielten, war sein Jugendfreund Francis Fergusson, der am IAS sein Buch The Idea of a Theatre
 vollendete. Auf Anregung Ruth Tolmans rief Oppenheimer einen Beraterausschuss für psychologische Forschung ins Leben. Ein- bis zweimal im Jahr kam Ruth mit ihrem Schwager Edward Tolman, dazu George Miller, Paul Meehl, Ernest Hilgard und Jerome Bruner. (Tolman und Hilgard kannte er aus dem Psychoanalyse-Arbeitskreis um Bernfeld, 1938–42.) Miller, Bruner und David Levy, einem berühmten Kinderpsychologen, verschaffte er IAS-Stipendien. Oppenheimer liebte es, Dinge auch unter psychologischen Aspekten zu diskutieren. Bruner fand ihn »brillant«: »weitreichende Interessen, jederzeit bereit, wirklich jedes Thema zu diskutieren, und außerordentlich liebenswürdig. … Wir unterhielten uns über Gott und die Welt, aber Psychologie und Philosophie der Physik waren besonders unwiderstehliche Themen.«
828



Bald kamen weitere Geisteswissenschaftler ans Institut, so der Archäologe Homer Thompson, der Dichter T.S. Eliot, der Historiker Arnold Toynbee, der Sozialphilosoph Isaiah Berlin und später auch der Diplomat und Historiker George F. Kennan.
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 Nach Oppenheimers Überzeugung musste das Institut unbedingt Heimstatt für Natur- und
 Geisteswissenschaften sein, denn, wie er in seinen Reden zu Angelegenheiten des Instituts immer wieder hervorhob, die Naturwissenschaften brauchten die Geisteswissenschaften, um ihr eigenes Wesen wie auch die Folgen ihrer Entdeckungen besser zu verstehen. Unter den alteingesessenen Mathematikern teilten nur wenige solche Ideen, und so wurde die Unterstützung dieser wenigen für Oppenheimer besonders wichtig. John von Neumann etwa interessierte sich für römische Geschichte fast ebenso sehr wie für sein eigenes Fach. Andere teilten Oppenheimers Liebe zur Poesie. Er hoffte, das IAS zu einer Begegnungsstätte für Natur-, Sozial- und Geisteswissenschaftler machen zu können, die sich für ein interdisziplinäres Verständnis der conditio humana
 interessierten. Es war eine einmalige Gelegenheit – die Chance, die beiden Welten von Natur- und Geisteswissenschaften zusammenzubringen, so wie er es als junger Mann selbst versucht hatte. In diesem Sinn sollte das Institut in Princeton zum genauen Gegenteil von Los Alamos werden – möglicherweise sogar ein psychologisches Gegenmittel zu diesem.



Oppenheimers Verhältnis zum berühmtesten Mitglied des Instituts hatte stets etwas vorsichtig Zögerndes. »Wir standen uns nahe als Kollegen, und wir waren auch so etwas wie Freunde.« Aber er hielt Albert Einstein eher für einen lebenden Schutzheiligen der Physik als für einen arbeitenden Wissenschaftler. (Im Institut ging der Verdacht um, Oppenheimer sei Urheber des Satzes: »Einstein ist ein Wahrzeichen, kein Leuchtturm«, der in einem Artikel der Time
 aufgetaucht war.
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 ) Einsteins Einstellung zu Oppenheimer war ähnlich ambivalent. 1945 wurde zum ersten Mal vorgeschlagen, Oppenheimer zum ordentlichen Professor des Instituts zu berufen, und damals schon schrieben Einstein und der Mathematiker Hermann Weyl an die Fakultät, man möge die Stelle lieber mit Wolfgang Pauli besetzen.
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 Zu dieser Zeit kannte Einstein Pauli recht gut, Oppenheimer dagegen nur flüchtig. Weyl wiederum hatte sich bereits 1934 alle Mühe gegeben, Oppenheimer ans IAS zu holen, der aber hatte sich mit der Begründung: »Ich wäre an einem solchen Ort völlig nutzlos«, hartnäckig geweigert.
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 1945 dagegen reichten Oppenheimers Verdienste um die Theoretische Physik an die Paulis nicht heran: »Gewiss hat Oppenheimer keine Beiträge zur Physik verfasst, die von so grundsätzlicher Bedeutung sind wie Paulis Ausschlussprinzip und dessen Forschungen zum Elektronenspin.« Zwar habe er »die größte Schule für theoretische Physik in diesem Land« gegründet, seine Studenten lobten ihn als Lehrer, doch sollte man auch bedenken, »dass er etwas zu beherrschend ist und dass seine Schüler dazu neigen, Miniaturausgaben von Oppenheimer zu werden«.
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 Aufgrund des Schreibens von Einstein und Weyl hat das Institut Pauli die Mitgliedschaft angeboten – dieser lehnte jedoch ab.

Doch Einstein fand zu einer respektvollen Haltung dem neuen Direktor gegenüber, bezeichnete ihn als »ungewöhnlich fähigen Mann von vielseitiger Bildung«. Was er an Oppenheimer bewunderte, war der Mensch, nicht der Physiker; zu seinen guten Freunden hat Einstein ihn nie gezählt, »vielleicht zum Teil darum, weil unsere wissenschaftlichen Meinungen ziemlich diametral verschieden sind«.
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 In den 1930er Jahren hatte Oppenheimer seinen berühmten Kollegen, weil dieser sich stur weigerte, die Quantentheorie zu akzeptieren, einmal als »totalen Spinner« bezeichnet.
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 Alle jungen Physiker, die Oppenheimer nach Princeton holte, waren überzeugte Anhänger von Bohrs Quantentheorie – und gänzlich uninteressiert an den Problemen, die Einstein aufwarf, um jene zu erschüttern. Sie konnten einfach nicht begreifen, warum dieser große Mann unermüdlich an einer »einheitlichen Feldtheorie« arbeitete, um die Unstimmigkeiten der Quantentheorie zu beseitigen. Einstein stand alleine, war es jedoch zufrieden, »den lieben Gott gegen die Zumutung beständigen Würfelns« verteidigt zu haben« blieb also bei dem berühmten Einwand, den er gegen Heisenbergs Unschärferelation, eine der Grundlagen der Quantenphysik, erhoben hatte. Er machte sich nichts daraus, dass ihn die meisten seiner Kollegen in Princeton »als Ketzer und Reaktionär« betrachteten, »der sich selber sozusagen überlebt hat«.
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Oppenheimer bewunderte die »außergewöhnliche Originalität« des Mannes, der die Allgemeine Relativitätstheorie formuliert hatte, »diese einzigartige Verbindung zwischen Geometrie und Schwerkraft«. Andererseits jedoch weise Einsteins »Originalität starke Traditionselemente« auf, und die »Tradition« sei es, die ihn in seinem späteren Leben in die Irre geführt habe. Zu seinem »Bedauern« habe Einstein seine Jahre in Princeton damit verbracht zu beweisen, dass die Quantentheorie nicht stimmig sei: »Niemand war so erfindungsreich im Aufspüren unerwarteter und kluger Beispiele, aber es zeigte sich, dass keine Unstimmigkeiten vorlagen und dass ihre Auflösung oft in Einsteins eigenen früheren Arbeiten zu finden war.« Was Einstein an der Quantentheorie gestört habe, sei der Begriff der Unbestimmtheit. Dabei sei es gerade seine Arbeit über die Relativität gewesen, die Bohr zu seinen Einsichten inspirierte hatte. Oppenheimer sah darin eine große Ironie: »Er kämpfte gegen Bohr in edler und furioser Weise, und er kämpfte gegen die Theorie, bei der er Pate stand und die er hasste. Es war nicht das erste Mal in der Wissenschaftsgeschichte, dass so etwas geschah.«
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Doch so unterschiedliche Auffassungen hinderten Oppenheimer nicht daran, Einsteins Gesellschaft zu genießen. Anfang 1948 lud er ihn zusammen mit David Lilienthal nach Olden Manor ein. Lilienthal, direkt neben Einstein sitzend, konnte beobachten, »wie er zuhörte (ernst und aufmerksam und manchmal mit einem leisen Lachen und Falten um seine Augen), als Oppenheimer Neutrinos als ›diese Geschöpfe‹ und als ›die Schönheiten der Physik‹ bezeichnete«.
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 Oppenheimer, der noch immer gerne großzügige Geschenke machte, wusste, dass Einstein klassische Musik liebte, doch die Konzertsendungen aus der New Yorker Carnegie Hall mit seinem Radio nicht empfangen konnte, also ließ er auf dem Dach von Einsteins bescheidenem Haus in der Mercer Street 112 ohne dessen Wissen eine Antenne anbringen – und an Einsteins Geburtstag erschien er mit einem neuen Radio und schlug vor, die Übertragung eines Konzerts zu hören, die gerade begann. Einstein war entzückt.
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Als Physiker waren Oppenheimer und Einstein nicht einer Meinung, als Humanisten jedoch Verbündete. Zu diesem historischen Zeitpunkt – es herrschte Kalter Krieg – wurden Wissenschaftler und wissenschaftliche Ergebnisse im großen Stil eingekauft: vom Sicherheitsnetz der Waffenlabors und der Universitäten, die von den Militärs immer abhängiger wurden. Oppenheimer jedoch hatte einen anderen Weg gewählt. Gewiss war er an der Kreation einer militarisierten Wissenschaft beteiligt gewesen, war aber nicht in Los Alamos geblieben. Einstein respektierte, wie Oppenheimer versuchte, seinen Einfluss zu nutzen, um das Wettrüsten zu bremsen, sah aber auch, wie vorsichtig er dies tat. Er konnte sich nicht erklären, warum Oppenheimer im Frühjahr 1947 die Einladung ausschlug, bei einem öffentlichen Dinner des neugegründeten Emergency Committee of Atomic Scientists zu sprechen. Was sollte seine Begründung bedeuten, er sei »nicht vorbereitet, zu diesem Zeitpunkt eine öffentliche Rede über Atomenergie zu halten«, zudem nicht sicher, »ob das Ergebnis in die Richtung weist, die wir uns alle erhoffen«?
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 Offenbar konnte der Ältere nicht nachvollziehen, warum Oppenheimer so großen Wert darauf legte, seine Beziehungen zum Washingtoner Establishment nicht zu stören. Einstein machte dieses Spiel nie mit. Nicht im Traum hätte er daran gedacht, die Regierung zu bitten, ihm eine Q-Clearance auszustellen. Seine instinktive Abneigung gegen Politiker, Generäle und sonstige Machtfiguren stand dem entgegen. Wie Oppenheimer einmal bemerkte, hatte er »nicht diese leichte und natürliche Art, mit Staatsmännern und Machtpersonen umzugehen«.
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 Während Oppenheimer seinen Ruhm und die Gelegenheit, sich unter die Großen und Mächtigen zu mischen, zu genießen schien, fühlte sich Einstein stets unbehaglich, wenn er beweihräuchert wurde. Eines Abends im März 1950 – an Einsteins einundsiebzigstem Geburtstag – brachte ihn Oppenheimer nach Hause. »Wissen Sie«, bemerkte Einstein, »wenn es einem Menschen einmal vergönnt war, etwas Vernünftiges zu tun, dann wird für ihn das Leben danach etwas seltsam.« Besser als die meisten Menschen verstand Oppenheimer genau, was er meinte.
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Wie in Los Alamos verfügte Oppenheimer auch jetzt noch über eine ungewöhnliche Überzeugungskraft. Pais schildert eine Begegnung mit einem der Wissenschaftler des IAS, der gerade aus Oppenheimers Büro kam. Ihm sei Merkwürdiges passiert, so habe der erzählt: »Ich bin zu Oppenheimer gegangen, um mit ihm über etwas zu sprechen. Und ich hatte eine feste Meinung dazu. Als ich ging, war ich vom Gegenteil überzeugt.«
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Oppenheimer versuchte, seinen charismatischen Einfluss auch auf die Kuratoren des Instituts auszuüben – allerdings mit wechselndem Erfolg. Ende der 1940er Jahre kam es in diesem Gremium häufig zu einem Patt zwischen der liberalen und der konservativen Fraktion; die beherrschende Gestalt bei diesen Versammlungen war der stellvertretende Vorsitzende Lewis Strauss. Manche Kuratoren neigten dazu, sich seinem Urteil auch deshalb anzuschließen, weil er der Einzige im Kuratorium war, der über ein beträchtliches Vermögen verfügte. Liberaler denkende Kuratoren fühlten sich von Strauss’ erzkonservativer Haltung häufig abgestoßen. Man brauche im Kuratorium, so eines der Mitglieder, »kein republikanisches Denken der Hoover-Ära des vergangenen Jahrhunderts«.
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 Oppenheimer war, bevor er nach Princeton kam, Strauss zwar nur kurz begegnet, dessen politischer Standpunkt jedoch war ihm kein Geheimnis. Auf seine ruhige Art gab er zu verstehen, er werde es nicht begrüßen, wenn Strauss Vorsitzender des Kuratoriums würde. Oppenheimers persönliches Verhältnis zu Strauss war zunächst korrekt und herzlich. Wenn Strauss nach Princeton kam, wurde er häufig nach Olden Manor eingeladen; nach einem dieser Abendessen schickte er den Oppenheimers eine Kiste mit edlem Wein. Doch bereits in diesen ersten Jahren wurden die Samen für die spätere schreckliche Fehde zwischen beiden gelegt.

Allen war klar, dass beide Männer an Macht interessiert und auch bereit waren, sie gegen den anderen einzusetzen. Auch Oppenheimer bemerkte rasch, dass Strauss den Ehrgeiz hatte, so etwas wie ein »Ko-Administrator« zu werden. 1948 teilte er Oppenheimer mit, er denke daran, das Haus eines früheren Fakultätsmitglieds auf dem Institutsgelände zu kaufen. Sofort setzte Oppenheimer ein deutliches Signal: Er veranlasste das Institut, jenes Haus zu kaufen und an einen Wissenschaftler zu vermieten. Die Botschaft kam an. In der unveröffentlichten Geschichte des Instituts heißt es dazu: »Diese Episode setzte der Hoffnung von Mr. Strauss, an der Leitung des Instituts aus nächster Nähe mitzuwirken, bis auf weiteres ein Ende.« Sie war auch der Ursprung für eine permanente Spannung und gegenseitiges Misstrauen, das sich nicht auf die Institutspolitik beschränkte.
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Häufig ärgerte sich Strauss darüber, dass Oppenheimer auch politisch heikle Entscheidungen traf, ohne zuvor die Zustimmung des Kuratoriums einzuholen. Als der Kongress ein Gesetz verabschiedete, wonach Wissenschaftler, die Stipendiaten der AEC werden sollten, die Unbedenklichkeitsbescheinigung des FBI brauchten, schrieb Oppenheimer umgehend einen bösen Brief an die AEC: Dann werde das IAS keine Stipendiaten mehr aufnehmen, denn die erforderliche Sicherheitsüberprüfung verletze dessen Traditionen. Erst einen Monat später setzte er das Kuratorium von dieser Aktion in Kenntnis. Das Sitzungsprotokoll verzeichnet die Befürchtung einiger Kuratoren, das Vorgehen des Direktors könne das Institut in eine »politische Kontroverse« stürzen, vor allem mit dem FBI. Oppenheimer wurde angewiesen, sich in Zukunft mit dem Kuratorium in Verbindung zu setzen, bevor er derartige Entscheidungen treffe.
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Oppenheimers Pläne für das IAS trafen häufig auf Widerstand – besonders von Seiten der Mathematiker, die zunächst gehofft hatten, er werde mehr Berufungen in ihrem Interesse vornehmen und auch einen immer größeren Teil des Budgets in ihre Forschungen investieren. Die Argumente konnten ziemlich kleinlich sein. Die scharfsichtige Sekretärin Verna Hobson sagte dazu: »Das Institut ist ein interessantes Paradies. Aber in einer idealen Gesellschaft, in der die alltäglichen Reibungen beseitigt sind, sind die Reibungen, die an deren Stelle geschaffen werden, umso grausamer.« Die Kontroversen entbrannten meist an Berufungen. Einmal leitete Oppenheimer eine Sitzung, als Oswald Veblen hereinmarschierte, um die Diskussion zu verfolgen. Oppenheimer erklärte ihm, er müsse wieder gehen, der Mathematiker weigerte sich, und Oppenheimer verlegte die Sitzung in einen anderen Raum. »Man hatte den Eindruck, als rauften kleine Jungen«, sagte Hobson. Diese Streitereien steckten wohl auch hinter spöttischen Bemerkungen, die Oppenheimer in einem Time
 -Interview fallenließ: Das Institut sei ein Ort, an dem man »sitzen und denken« könne, wobei man sich vor allem des Sitzens sicher sein könne; das Beste, was sich vom IAS sagen ließe, sei, dass es als »Hotel für Intellektuelle« diene. Die Fakultät fand solche »Indiskretionen nicht wünschenswert«.
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Oppenheimer legte dieselbe Geduld und Energie an den Tag wie in Los Alamos. Doch war sein Verhältnis zu den Mathematikern nach allem, was Freeman Dyson berichtete, »verheerend«. Am Institut arbeiteten stets erstklassige Mathematiker, und Oppenheimer gab sich alle Mühe, nicht in ihre Angelegenheiten hineinzureden. Von ihm befördert, wuchs die Zahl der Mitglieder der »School of Mathematics« in seinem ersten Amtsjahr um sechzig Prozent.
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 Doch statt sich kooperativ zu zeigen, widersetzten sich die Mathematiker immer wieder seinen Berufungen für die anderen Fachbereiche. Zuletzt war Oppenheimer so frustriert und verärgert, dass er Deane Montgomery, einen achtunddreißigjährigen Mathematiker, als »den arrogantesten, sturköpfigsten Mistkerl, der mir jemals begegnet ist«, bezeichnete.
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 Solche Verletzungen gingen tief und führten zu irrationalen Ausbrüchen.

Oppenheimer, so André Weil (1906–1998), der große französische Mathematiker, der jahrzehntelang am Institut arbeitete, sei darauf aus gewesen, »die Mathematiker zu demütigen. Er war eine durch und durch frustrierte Persönlichkeit und machte sich einen Spaß daraus, die Leute gegeneinander aufzuhetzen. Ich habe das selbst erlebt. Er liebte es, Leute am Institut zu haben, die sich stritten. Frustriert war er vor allem deshalb, weil er ein Niels Bohr oder Albert Einstein sein wollte, und wusste, dass er es nicht war.«
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 Weil war typisch für die aufgeblasenen Egozentriker, denen Oppenheimer am Institut begegnete. Das waren eben nicht die jungen Männer von Los Alamos, die sich kraft seiner Persönlichkeit leicht führen ließen. Weil war arrogant, heftig und fordernd, hatte ein fast boshaftes Vergnügen daran, andere einzuschüchtern, und es wurmte ihn, wenn ihm dies bei Oppenheimer nicht gelang.

Gelegentlich ließ Oppenheimer, von diesen territorialen Intrigen zermürbt, seine Frustration an denen aus, die ihm nahestanden. Als er einmal mitbekam, dass Freeman Dyson Indiskretionen über die bevorstehende Berufung eines Physikers verbreitete, bestellte ihn Oppenheimer unverzüglich in sein Büro und machte ihn, wie Dyson erzählte, »total platt. Noch nie hatte ich ihn so wütend gesehen. Es war schlimm. Ich fühlte mich wie ein Wurm, der zertreten wird. Wollte er mir doch weismachen, ich hätte das ganze Vertrauen, das er in mich hatte, zerstört. … So war er eben. Wollte alles auf seine Art machen. Das Institut war sein eigenes kleines Reich.« In Princeton trat die schroffe Seite Oppenheimers, die in Los Alamos selten zu erleben war, manchmal mit einer Heftigkeit zutage, die selbst seine besten Freunde überraschte. Meistens umgarnte Robert seine Umgebung mit seinem Witz und seinen guten Manieren. Manchmal aber schien er außerstande, seine Arroganz zu unterdrücken. Abraham Pais erinnerte sich an mehrere Gelegenheiten, bei denen junge Wissenschaftler schluchzend in sein Büro kamen, weil Oppenheimer sie mit unnötig bissigen Kommentaren verletzt hatte.
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Ruhelos, brillant und emotional distanziert, wie er war, blieb Oppenheimer auch denen ein Rätsel, die ihn aus der Nähe beobachten konnten. Pais, der ihn fast täglich sah, hielt ihn für jemanden, der außerordentlichen Wert auf seine Privatsphäre legt und »seine Gefühle nicht zeigt«. Selten habe sich ein Fenster aufgetan, das die Intensität seiner Gefühle hätte erkennen lassen. Eines Abends ging Pais in Princetons Garden Theater, um Jean Renoirs La grande illusion
 (1937) zu sehen, den klassischen Antikriegsfilm über Kameradschaft, Klassenunterschiede und Verrat unter Soldaten im Ersten Weltkrieg. Als das Licht wieder anging, sah er in einer der hinteren Reihen Robert und Kitty Oppenheimer, und er sah auch, dass Robert geweint hatte.

Irgendwann 1949 hatte Pais auch Robert und Kitty zu einer Party in seine kleine Wohnung in der Dickinson Street eingeladen. Im Laufe des Abends verfiel Pais auf die Idee, seine Gitarre hervorzuholen und seine Gäste aufzufordern, sich auf den Boden zu setzen und Folk Songs zu singen. Robert machte mit, aber, wie Pais bemerkte, mit »einer arroganten Miene, um zu zeigen, wie absurd er die Situation fand«. Doch nach einigen Liedern sah Pais »gerührt … wie sein überlegenes Getue verschwunden war, stattdessen wirkte er nun wie jemand, der Gefühle hat und nach einfacher Kameradschaft hungert«.
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Das Leben am Institut hatte aber auch heitere und kultivierte Seiten. Nachmittags zwischen drei und vier wurde im Gemeinschaftsraum von Fuld Hall Tee serviert. »Der Tee ist die Gelegenheit«, sagte Oppenheimer einmal, »bei der wir uns gegenseitig erklären, was wir nicht verstehen.«
853

 Zwei- oder sogar dreimal die Woche veranstaltete er ein Seminar, in dem es lebhaft zuging, man debattierte über physikalische Fragen, manchmal aber auch über Themen aus anderen Gebieten. »Die beste Art, Informationen weiterzugeben«, erklärte er, »ist, sie in eine Person einzuwickeln.« Im Idealfall erfordere der Gedankenaustausch etwas Feuerwerk.
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 »Die jungen Physiker«, so Walter W. Stewart, ein Ökonom am Institut, »sind zweifellos die lauteste, ungestümste, aktivste und intellektuell wachste Gruppe, die wir hier haben. … Vor ein paar Tagen stürzten sie aus einem Seminar, und ich fragte einen: ›Wie war’s?‹ – ›Wunderbar‹, sagte er, ›alles, was wir noch letzte Woche über Physik wussten, stimmt nicht!‹«
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Manchmal jedoch fanden Gastredner die »Oppenheimer-Behandlung« entnervend. Dyson hat darüber in einem Brief an seine Eltern in England berichtet: »Ich habe sein Verhalten in den Seminaren sehr aufmerksam verfolgt. Erklärt man, mit Rücksicht auf die übrigen Zuhörer, etwas, das ihm schon bekannt ist, so kann er nicht umhin, einen voranzutreiben; sagt man jedoch etwas, das ihm unbekannt ist oder nicht auf Anhieb einleuchtend erscheint, fährt er, noch bevor man die Sache richtig dargelegt hat, sofort mit scharfer und manchmal vernichtender Kritik dazwischen. … Wenn man ihm zuschaut, kann man sehen, dass er unaufhörlich in nervöser Bewegung ist, er raucht pausenlos, und seine innere Unrast entzieht sich meiner Meinung nach weitgehend seiner Kontrolle.«
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Dyson erinnerte sich an einen Vortrag, den er lobend über Richard Feynmans letzte Arbeit zur Quantenelektrodynamik gehalten hat: Oppenheimer »überrollte … mich mit … Vehemenz«. Anschließend jedoch habe er sich bei ihm entschuldigt. Damals habe Oppenheimer Feynmans Ansatz – der im Wesentlichen aus Intuition und nur den allernötigsten mathematischen Berechnungen bestand – für grundfalsch gehalten und Dysons Verteidigung einfach nicht hören wollen. Erst als Hans Bethe aus Cornell gekommen sei und Feynmans Theorien ebenfalls zustimmend referiert habe, bequemte sich auch Oppenheimer, seinen Standpunkt zu überdenken. Dysons nächsten Vortrag verfolgte Oppenheimer schweigend. Anschließend aber fand Dyson in seinem Postfach eine kurze Notiz: »Nolo contendere. R.O.«
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War er mit Oppenheimer zusammen, befand sich Dyson stets in einem Wechselbad der Gefühle. Bethe hatte ihm geraten, bei Oppie zu studieren, weil dieser »so viel tiefer« sei. Doch der Physiker Oppenheimer habe ihn enttäuscht – er hatte offenbar keine Zeit mehr für die mühsamen Berechnungen, die eben auch zur theoretischen Physik gehörten. »Er mochte tiefer sein, aber er wusste nicht, was wirklich los war!« Und er, Dyson, habe oft nicht gewusst, was er vom Menschen Oppenheimer halten sollte, von dieser merkwürdigen Mischung aus philosophischer Distanz und bohrendem Ehrgeiz. Oppie sei die Art Mensch gewesen, dessen schlimmste Versuchung es ist, »den Dämon zu bezwingen und dann die Menschheit zu retten«. Anmaßend sei er gewesen, manchmal habe man seine orakelhaften Kommentare schlicht nicht verstehen können – was Dyson darauf brachte, dass »Unverständlichkeit auch missverstanden werden kann – als Tiefe«. Trotz alledem habe er Oppenheimer gemocht.
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Anfang 1948 berichtete Time
 kurz über einen Aufsatz Oppenheimers, der kurz zuvor in der Technology Review
 erschienen war: »Das Schuldgefühl der Wissenschaft wurde letzte Woche offen eingestanden«, nämlich von Dr. J. Robert Oppenheimer. Der Leiter der Labors von Los Alamos wurde mit den Worten zitiert: »In einem kruden Sinn, den keine Vulgarität, kein Humor und keine Übertreibung auslöschen kann, kennen Physiker die Sünde, und dieses Wissen können sie nicht loswerden.«
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Solche Worte mussten auf Widerspruch stoßen, gerade weil sie von Oppenheimer kamen. Selbst Isidor Rabi hielt sie, wie er später sagte, für schlecht gewählt: »Einfach Mist, so haben wir nie darüber gesprochen. Er fühlte sich sündig, na gut, aber dann wusste er auch nicht, wer er war.« Das habe ihn damals auf den Gedanken gebracht, dass sein Freund einfach »zu viel Geisteswissenschaft« im Kopf habe. Rabi konnte Oppenheimer nicht böse sein, aber er kannte seine Schwächen, vor allem »seine Neigung, die Dinge mystisch klingen zu lassen«. Professor Percy Bridgman, Oppenheimers früherer Lehrer in Harvard, sagte einem Journalisten: »Wissenschaftler sind nicht verantwortlich für die Naturtatsachen. … Wenn sich jemand sündig fühlen kann, dann ist es Gott. Er hat diese Tatsachen geschaffen.«
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Oppenheimer war natürlich nicht der einzige Wissenschaftler, der solche Gedanken hegte. 1946 hatte Patrick M.S. Blackett, sein Tutor in Cambridge (um den sich die Affäre mit dem vergifteten Apfel entsponnen hatte), die erste umfassende Kritik des Bombenabwurfs auf Japan veröffentlicht: Militärische und politische Folgen der Atomenergie
 . Die Japaner, so Blackett, seien im August 1945 praktisch besiegt gewesen, die Atombomben seien nur eingesetzt worden, um den Sowjets zuvorzukommen, damit diese nicht einen Teil Japans besetzten: »Man kann sich die Eile vorstellen, mit der die beiden Bomben – die einzigen, die existierten – über den Pazifik geschafft wurden, um sie auf Hiroshima und Nagasaki gerade noch so rechtzeitig abzuwerfen, dass sich die japanische Regierung allein den Amerikanern ergab.« Der Abwurf der Atombomben war »nicht so sehr der letzte militärische Akt des Zweiten Weltkrieges als vielmehr eine der ersten größeren Operationen im diplomatischen Kalten Krieg gegen die Sowjetunion, der jetzt im Gange ist.« Blackett vermutete, dass für viele Amerikaner die Atomdiplomatie ein Faktor war und dass dieser Faktor bei den »Amerikanern und Engländern, die den wahren Sachverhalt kannten oder vermuteten, einen schweren inneren Konflikt« verursachte. »Dieser Konflikt war besonders schwer bei den Atomwissenschaftlern selbst, welche ihre glänzende wissenschaftliche Errungenschaft in dieser Weise missbraucht sahen.« Natürlich formulierte Blackett damit die inneren Qualen seines ehemaligen Schülers. Er zitierte sogar aus der Rede, die Oppenheimer am 1. Juni 1946 im MIT gehalten hatte, nämlich dass die Vereinigten Staaten »Atomwaffen gegen einen Feind verwendet haben, welcher praktisch schon geschlagen war.«
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Als Blacketts Buch 1946 erschien, sorgte es für einige Aufregung. Rabi attackierte Blackett im Atlantic Monthly:
 »Das Wehklagen über Hiroshima findet in Japan kein Echo.« Seiner Meinung nach war die Stadt ein »legitimes Ziel«. Oppenheimer dagegen kritisierte Blacketts These nicht – und gratulierte seinem alten Tutor, als dieser 1948 den Nobelpreis für Physik erhielt. Als Blackett einige Jahre später Atomic Weapons and East-West Relation,
 ein weiteres kritisches Buch zum amerikanischen Atombombeneinsatz veröffentlichte, schrieb Oppenheimer, einige Punkte seien zwar »nicht ganz klar«, der »Hauptthese« aber stimme er zu.
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Im Frühjahr 1948 brachte die neue Monatszeitschrift Physics Today
 auf dem Titelblatt ihrer ersten Nummer ein Schwarzweißfoto von Oppenheimers Porkpie, der auf einem Metallrohr hing – keine Bildunterschrift war nötig, um den Eigentümer dieses berühmten Huts zu identifizieren.
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 Nach Einstein war Oppenheimer ohne Zweifel der berühmteste Naturwissenschaftler Amerikas – und das zu einer Zeit, in der Naturwissenschaftler plötzlich als Inbegriff der Weisheit galten. In und außerhalb von Regierungskreisen suchte man eifrig seinen Rat, und sein Einfluss war gewaltig. »Er wollte«, so Dyson, »gute Beziehungen zu den Generälen in Washington pflegen und gleichzeitig Retter der Menschheit sein.«
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28.

»Er wusste selbst nicht mehr,

warum er das getan hatte«

Er sagte mir, er habe in dieser Situation die Nerven verloren. Irgendwie sei ihm alles zu viel geworden. … Er neigt zu irrationalen Reaktionen, wenn ihm die Dinge über den Kopf wachsen.


David Bohm


Im Herbst 1948 reiste Oppenheimer nach Europa. Vor neunzehn Jahren war er zuletzt dort gewesen, damals als angehender Physiker, von dem Großes zu erwarten war. Nun kam er wieder als der bekannteste Physiker seiner Generation, als Gründer von Amerikas führender Ausbildungsstätte für theoretische Physiker – und als »Vater der Atombombe«. Seine Reise führte ihn nach Paris, Kopenhagen, London und Brüssel, überall hielt er Vorträge oder nahm an wissenschaftlichen Konferenzen teil. Damals, während seiner Studienzeit in Göttingen, Zürich und Leiden, war er intellektuell herangereift, und mit entsprechend großen Erwartungen hatte er sich nun auf die Reise gemacht. Doch Ende September schrieb er seinem Bruder, er sei ein wenig enttäuscht von dem, was er vorgefunden habe: »Die Europareise
 [dt. im Orig.] ist, was sie auch früher war, eine Zeit, um Inventur zu machen. … Was die Physik angeht, waren die Konferenzen gut, doch überall – Kopenhagen, England, Paris, selbst hier [in Brüssel] hört man immer wieder: Ach, wissen Sie, wir hinken ein wenig hinterher …« Was Robert zu dem nachdenklichen Schluss führte: »Vor allem wurde mir klar, dass es Amerika sein wird, wo entschieden wird, in welcher Welt wir leben wollen.«
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Dann kam er zum eigentlichen Anliegen seines Briefs. Frank, so drängte er, solle sich »die Beruhigung, die Kraft und den Rat eines guten Anwalts« suchen. Im Sommer hatte das House Committee of Un-American Activities (HUAC) Anhörungen abgehalten, und Oppenheimer sorgte sich um den Bruder – möglicherweise auch um sich selbst. Franks Verbindungen zur Kommunistischen Partei waren bekannt, im März 1947 hatte ihn die Washington Times-Herald
 der Parteimitgliedschaft bezichtigt, und unüberlegt bestritt Frank die Wahrheit des Artikels. Frank hatte, wie Robert begriff, »eine Menge nachgedacht in diesen letzten Jahren«. Und er riet dem Bruder, sich einen Anwalt zu nehmen, und nicht nur irgendeinen guten, sondern einen, der »sich in Washington, im Senat und vor allem mit der Presse auskennt. Warum ziehst Du nicht Herb Marks hinzu, der doch genau diese Qualifikationen hat?« Natürlich hoffte Robert, dass sein Bruder nicht in die Hexenjagden des HUAC verwickelt würde, aber er sollte sich darauf vorbereiten. Inzwischen sechsunddreißig Jahre alt, stand Frank Oppenheimer am Beginn einer vielversprechenden Karriere. Zuerst in Rochester, inzwischen an der Universität von Minnesota arbeitete er auf einem neuen Gebiet der Teilchenphysik. Und mit seinen Untersuchungen zu hochenergetischen Teilchen in großen Höhen (kosmische Strahlung) galt er 1949 unter Fachkollegen als einer der führenden Experimentatoren des Landes.

So besorgt er um Frank war, glaubte Oppenheimer, was ihn selbst betraf, sein Ruhm werde seine linke Vergangenheit neutralisieren. Im November 1948 erschien sein Foto auf der Titelseite von Time,
 begleitet von einem schmeichelhaften Kurzporträt seines Lebens und Wirkens. Millionen Amerikaner lasen, dass Oppenheimer, einer der Gründerväter des Atomzeitalters, ein »wahrer Held unserer Zeit« sei.
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Im Interview versuchte er nicht, seine radikale Vergangenheit zu verschleiern. Bis 1936, so erklärte er unerschrocken, sei er »gewiss einer der unpolitischsten Menschen der Welt« gewesen. Doch dann habe er miterlebt, wie arbeitslose Physiker »zusammenklappten«, habe erfahren, dass seine Verwandten vor dem NS-Regime fliehen mussten, und das habe ihm die Augen geöffnet: »Ich erwachte, mir wurde klar, dass Politik ein Teil des Lebens ist. Und ich wurde zum Linken, trat der Lehrergewerkschaft bei, hatte eine Menge kommunistischer Freunde. Eben das, was die meisten Menschen bereits im College oder am Ende der Highschool tun. Das [ J. Parnell] Thomas Committee [HUAC] mag so etwas überhaupt nicht, aber ich schäme mich dessen nicht; eher schon wegen meines verspäteten Engagements. Das meiste von dem, was ich damals glaubte, erscheint mit heute als kompletter Unsinn, doch es war wichtig, um ein ganzer Mann zu werden. Hätte ich diese späte, aber unerlässliche Bildungsphase nicht durchlaufen, ich hätte meinen Job in Los Alamos niemals tun können.«

Kurz nach Erscheinen dieses Artikel gratulierte Herb Marks, der enge Freund und zeitweise auch sein Anwalt, Oppenheimer in einem Brief zu dem »ziemlich guten« Artikel. Vermutlich in Anspielung auf Oppenheimers Bemerkungen zu seiner linken Vergangenheit schrieb Marks: »Vor allem der ›vorgerichtliche‹ Touch war hervorragend.« Robert schrieb zurück: »Das Einzige, was mir gefiel, war genau der bewusste Punkt, den Du aufgegriffen hast, da sah ich die Chance, lange ersehnt, aber bis dahin nicht vorhanden.« Anne Wilson, Marks’ Frau (und Oppenheimers frühere Sekretärin), befürchtete, der Artikel könnte Kritiker auf den Plan rufen. Oppenheimer verunsicherte das, schließlich aber habe sich bei ihm der Gedanke durchgesetzt, es sei ein guter Schritt gewesen.
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Oppenheimer mochte gehofft haben, sich gegen die Ermittler des Kongresses immunisieren zu können, doch im Frühjahr 1949 startete das HUAC eine größere Ermittlung im Radiation Laboratory in Berkeley, es ging um Atomspionage. Nicht nur Frank, auch Robert Oppenheimer war damit eine potentielle Zielperson. Vier von Oppenheimers ehemaligen Studenten – David Bohm, Rossi Lomanitz, Max Friedman und Joseph Weinberg – erhielten Vorladungen, die sie zur Aussage zwangen. Am 7. Juni 1949 war Oppenheimer an der Reihe. Sechs Kongressabgeordnete, darunter auch Richard M. Nixon, waren gekommen, um ihn in einer nichtöffentlichen Sitzung des HUAC auszuquetschen. Bewusst kehrte Oppenheimer seine Funktion als Vorsitzender des GAC hervor. Doch diese hartgesottenen Abgeordneten waren nicht angetreten, um ihn zur Atomwaffenpolitik zu befragen: Ihr Problem war Atomspionage. In den folgenden zwei Stunden zeigte sich Oppenheimer kooperativ.

Der Anwalt des HUAC versicherte gleich zu Beginn, das Komitee wolle ihn nicht bloßstellen. Aber schon die erste Frage lautete: »War Ihnen die Tatsache bekannt oder nicht bekannt, dass es im Radiation Laboratory … eine kommunistische Zelle gab?« Oppenheimer verneinte. Nun erging die Aufforderung, über die politischen Ansichten und Aktivitäten seiner ehemaligen Studenten zu berichten. Er bestritt, vor dem Krieg gewusst zu haben, dass Weinberg Kommunist war. Die nächste Frage galt Dr. Bernard Peters, der ebenfalls bei ihm studiert hatte. In seiner Antwort zeigte sich Oppenheimer wieder politisch naiv. Die Sitzung war nichtöffentlich, also ging er davon aus, dass seine Aussagen auch nicht publik gemacht würden. Ob es wahr sei, hatte der Anwalt gefragt, dass Oppenheimer dem Sicherheitsbeauftragten im Manhattan-Projekt gesagt habe, Peters sei ein »gefährlicher Mann und ziemlich rot«? Oppenheimer bestätigte, das zu Hauptmann Peer de Silva gesagt zu haben, und um nähere Angaben gebeten, erzählte er, Peters sei Mitglied der deutschen KP gewesen und hätte in Straßenschlachten gegen Nazis gekämpft. Später sei er in ein KZ gekommen, habe wundersamerweise aber »vermittels einer List« fliehen können. Als Peters in Kalifornien aufgetaucht sei, habe er die amerikanische KP heftig kritisiert: Sie sei nicht »genügend entschlossen, die [US-]Regierung gewaltsam zu stürzen«. Auf die Frage, woher er von der Mitgliedschaft Peters’ in der KPD gewusst habe, antwortete Oppenheimer: »Er hat es mir, neben anderen Dingen, gesagt.«
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Die Frage nach Peters muss Oppenheimer aus der Ruhe gebracht haben. Denn genau einen Monat zuvor, während einer Konferenz der American Physical Society, hatte bereits sein alter Freund Samuel Goudsmit nach Peters gefragt, und zwar in seiner Eigenschaft als Berater der AEC, der gelegentlich auch Sicherheitsfragen zu prüfen hatte. Peters hatte Goudsmit kurz zuvor gefragt, warum man ihm Schwierigkeiten mache; so habe er dessen Sicherheitsakte eingesehen und sei auf Oppenheimers Bemerkung gegenüber de Silva gestoßen: Ob Oppenheimer denn noch immer dieser Meinung sei? Dessen Antwort überraschte Goudsmit: »Schau ihn dir doch an. Würdest du sagen, man könne ihm nicht trauen?«
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Nicht nur nach Peters, auch nach weiteren Freunden wurde Oppenheimer befragt; natürlich zu Haakon Chevalier: Ob der Kommunist gewesen sei? Oppenheimer nannte ihn das »Musterexemplar eines Salonkommunisten«, doch es entziehe sich seiner Kenntnis, ob er Parteimitglied gewesen sei oder nicht. Im Hinblick auf die Affäre Chevalier wiederholte er, was er 1946 vor FBI-Leuten ausgesagt hatte: Ein verwirrter und peinlich berührter Chevalier sei zu ihm gekommen und habe ihm von Eltentons Vorhaben berichtet, »der Sowjetregierung Informationen zuzuspielen«. Und er, Oppenheimer, habe in scharfer Form erwidert, Chevalier solle aufhören mit diesem Unfug und sich da heraushalten. Über die Atombombe habe Chevalier so lange nichts gewusst, bis sie über Hiroshima explodiert sei. Nach den drei anderen Wissenschaftlern – der Geschichte also, die er Pash 1943 aufgetischt hatte, um Chevalier aus dem Ganzen herauszuhalten – wurde er nicht gefragt. Im Verlauf der Anhörung gab er vielmehr zu Protokoll, dass ihn keine weiteren Personen nach Atom-Informationen gefragt hätten.

Auf die Frage nach Franks früherer Parteimitgliedschaft antwortete Oppenheimer: »Herr Vorsitzender, ich will die Fragen, die Sie mir stellen, beantworten. Doch bitte ich Sie, nicht auf Fragen nach meinem Bruder zu bestehen. Ich werde antworten, bitte jedoch, mir diese Fragen nicht zu stellen.« In einer Geste ungewöhnlicher Rücksichtnahme zog der Anwalt des HUAC seine Frage zurück. Bevor die Sitzung geschlossen wurde, erklärte der Abgeordnete Nixon, er sei »ungeheuer beeindruckt« von Oppenheimer, »und mächtig froh, ihn in der Stellung zu sehen, die er in unserem Programm hat«.
870

 Joe Volpe war erstaunt über Oppenheimers gelassenen Auftritt: »Robert war offenbar entschlossen, diese Congressmen mit seinem Charme von den Sitzen zu reißen.«
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 Nach Sitzungsschluss kamen alle sechs Kommissionsmitglieder, um dem berühmten Wissenschaftler die Hand zu schütteln. Kein Wunder also, wenn Oppenheimer weiterhin dachte, der Ruhm sei sein Schutzschild.



Oppenheimer kam unbeschadet durch diese Anhörung, seine ehemaligen Studenten hatten weniger Glück. Einen Tag später ließ Bernard Peters zwanzig Minuten lang nicht sonderlich bohrende Fragen über sich ergehen. Er bestritt, Mitglied der deutschen und der amerikanischen KP gewesen zu sein, und auch, dass seine Frau Dr. Hannah Peters jemals Parteimitglied gewesen sei. Steve Nelson kenne er nicht.
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 Anschließend fragte sich Peters, was Oppenheimer wohl ausgesagt haben mochte; er unterbrach seine Heimfahrt nach Rochester in Princeton und besuchte seinen Mentor. Oppenheimer habe mit einem Scherz geantwortet: »Gott hat ihre Fragen gelenkt, so dass ich nichts Schädliches sagen musste.«
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 Eine Woche später jedoch stand Oppenheimers nichtöffentliche Aussage in der Rochester Times-Union
 . Die Schlagzeilen posaunten: »Dr. Oppenheimer nannte Peters früher ›ziemlich rot‹« Und dessen Universitätskollegen konnten lesen, dass er vermittels »einer List« aus Dachau geflohen sei und, in den Vereinigten Staaten angekommen, die amerikanische KP kritisiert habe, weil sie sich ungenügend auf einen gewaltsamen Umsturz vorbereite.
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Peters war sofort klar, dass damit seine Stelle auf dem Spiel stand.
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 Umgehend bestritt er Oppenheimers Darstellungen; der Rochester Times-Union
 erklärte er: »Ich habe weder Dr. Oppenheimer noch irgendwem anderen berichtet, dass ich Mitglied der KP gewesen bin, denn ich war es nicht. Gesagt habe ich, dass ich deren energischen Kampf gegen die Nationalsozialisten sehr bewundert habe … und auch die Helden, die im KZ Dachau starben.« Peters räumte ein, dass seine politischen Ansichten auch heute noch »nicht orthodox« seien, so lehne er die Rassendiskriminierung ab und halte »den Sozialismus für erstrebenswert«; ein Kommunist jedoch sei er nicht.
876

 An Oppenheimer schrieb er einen wütenden Brief, erwog sogar juristische Schritte.
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 Oppenheimer ließ Peters’ Anwalt wissen, er sei »sehr erschrocken« über den Zeitungsartikel, seine Aussagen jedenfalls seien völlig falsch wiedergegeben worden.
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Rasch hintereinander meldeten sich Frank Oppenheimer, Hans Bethe und Victor Weisskopf bei Oppenheimer; schmerzlich davon berührt, dass er einen Freund derart angreife. Weisskopf wie Bethe konnten nicht verstehen, wie er darauf verfallen sei, solche Dinge über Peters zu äußern; Weisskopf drängte ihn, er müsse »die Angelegenheit umgehend klären und tun, was in Deiner Macht steht, um Peters Entlassung zu verhindern«.
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 Bethe schrieb: »Ich erinnere mich, dass Du auf freundlichste Weise über die Peters’ gesprochen hast, und sie haben Dich gewiss als Freund betrachtet. Wie konntest Du seine Flucht aus Dachau so darstellen, dass sie als Hinweis auf seine Neigung zu direkten Aktionen erschien und nicht als Akt der Selbstverteidigung angesichts einer tödlichen Gefahr?«
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Edward Condon, der Freund aus der Göttinger Zeit und kurze Zeit sein Stellvertreter in Los Alamos, war wütend und »über alle Maßen entsetzt«. Auch er, inzwischen Leiter des US Bureau of Standards, war zum Ziel rechter Attacken vom Capitol Hill geworden. Am 23. Juni 1949 schrieb er seiner Frau Emilie: »Ich bin überzeugt, dass Oppenheimer den Verstand verloren hat. … Wenn Oppie tatsächlich so verwirrt ist, kann das für seine Positionen sehr schwere Konsequenzen haben, auch im Hinblick darauf, dass er Urheber des Acheson-Lilienthal-Berichts zur internationalen Kontrolle der Atomenergie ist. … Wenn er zusammenbricht, kommt es zu einer Tragödie. Ich kann nur hoffen, dass er nicht viele andere mit nach unten reißt. Peters sagt, Oppies Aussage strotze vor Lügen über Dinge, die er besser wissen sollte.«
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 Condons Brief an Oppenheimer war vernichtend: »Ich habe eine Menge Schlaf daran gegeben, herauszufinden, wie Du auf diese Weise über einen Mann reden konntest, den Du so lange kennst und von dem Du genau weißt, was für ein guter Physiker und guter Bürger er ist. Man ist versucht, Dich für so dämlich zu halten, dass Du Dir einredest, Du könntest Dir dadurch Immunität erkaufen, dass Du zum Informanten wirst. Ich hoffe, das trifft nicht zu. Wenn diese Leute sich erst einmal daranmachen, sich in ihre Dossiers zu vertiefen und das zu veröffentlichen, dann wird es, und Du weißt das sehr wohl, zu ›Enthüllungen‹ kommen, die alles Bisherige als ziemlich harmlos erscheinen lassen.«
882



Einige Tage später brachte Frank Oppenheimer Peters zu seinem Bruder, der sich gerade in Berkeley aufhielt. In einem Brief an Weisskopf hat Peters dieses Treffen geschildert: »Mein Gespräch mit Robert war grauenhaft. Zuerst weigerte er sich, mir zu sagen, ob der Zeitungsbericht wahr oder falsch sei.« Doch er habe darauf bestanden, und Oppenheimer habe den Bericht bestätigt. »Er sagt, es sei ein fürchterlicher Fehler gewesen.« Oppie habe ihm klarzumachen versucht, dass er auf derartige Fragen nicht vorbereitet gewesen sei, erst als er seine Worte gedruckt gelesen habe, sei ihm aufgegangen, wie beschädigend war, was er gesagt habe. Und als er, Peters, gefragt habe, warum er ihm bei seinem Besuch in Princeton nicht die Wahrheit gesagt habe, sei Oppenheimer knallrot geworden, eine Erklärung aber habe er nicht gehabt. Peters bestätigte, dass er in Deutschland tatsächlich an Demonstrationen der Kommunisten teilgenommen habe, aber er schwor, dass er niemals in die Partei eingetreten sei.
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Oppenheimer war bereit, dem Herausgeber der Rochester Times-Union
 zu schreiben und seine Aussage vor dem HUAC zu korrigieren. Am 6. Juli 1949 konnte man in der Zeitung lesen: Dr. Peters habe ihm, Oppenheimer, kürzlich glaubhaft versichert, dass er niemals Mitglied der KP gewesen sei und auch niemals den gewaltsamen Sturz der amerikanischen Regierung befürwortet habe: »Ich glaube dieser Feststellung.« Dem ließ Oppenheimer eine energische Verteidigung der Redefreiheit folgen. »Politische Überzeugungen, gleich wie radikal sie sind und wie offen sie bekundet werden, disqualifizieren einen Wissenschaftler nicht für eine wissenschaftliche Karriere.«
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Peters hielt den Brief für ein »nicht sehr glückliches doppelzüngiges Gerede«.
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 Immerhin aber half er, Peters’ Stellung an der University of Rochester zu erhalten.
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 Doch musste Peters bald einsehen, dass seine Karriere ohne Zugang zu geheimen Unterlagen und Forschungsprojekten der Regierung in eine Sackgasse geraten würde. Ende 1949 verweigerte ihm das Außenministerium den Pass, den er beantragt hatte, um nach Indien zu reisen. Ein Jahr später lenkte das Ministerium ein, und Peters übernahm eine Stelle als Lehrender am Tata Institute of Fundamental Research in Bombay. 1955 verweigerte das Außenministerium die Verlängerung seines Passes, daraufhin beantragte Peters die Wiederherstellung seiner deutschen Staatsbürgerschaft. 1959 gingen er und seine Frau Hannah an Niels Bohrs Institut in Kopenhagen und blieben dort für den Rest ihres Berufslebens.

Im Vergleich zu Bohm und Lomanitz hat Peters noch Glück gehabt: Beide wurden etwa ein Jahr später wegen Missachtung des Kongresses angeklagt. Sie hatten von ihrem verfassungsmäßigen Recht Gebrauch gemacht und die Aussage vor dem HUAC verweigert. Bohm wurde am 4. Dezember 1950 verhaftet (und nur gegen eine Kaution von 1500 Dollar wieder auf freien Fuß gesetzt). Daraufhin entband ihn Princeton von allen Lehrverpflichtungen und erteilte ihm Hausverbot für den Campus. Sechs Monate später fand sein Verfahren statt und endete mit einem Freispruch. Sein Lehrvertrag in Princeton aber wurde nicht mehr verlängert.

Noch schlechter erging es Lomanitz. Nach seiner Aussage vor dem HUAC kündigte ihm die Fisk University. Zwei Jahre arbeitete er als Tagelöhner, teerte Dächer, füllte Rupfensäcke und schnitt Bäume. Im Juni 1951 stand er wegen Missachtung des Kongresses vor Gericht. Auch er wurde freigesprochen, fand jedoch ebenfalls keine akademische Stelle mehr und arbeitete schließlich für 1,35 Dollar die Stunde als Gleisarbeiter bei der Eisenbahn. Erst 1959 erhielt er wieder einen Lehrauftrag. Bemerkenswerterweise hegte Lomanitz aber keinen Groll gegen Oppenheimer. Diesem habe er, wie er Sherwin sagte, nie vorgeworfen, was ihm FBI und das politische Klima der damaligen Zeit angetan hatten. Nur die Enttäuschung blieb. Lomanitz, der Oppenheimer einmal »fast für einen Gott« gehalten hatte, glaubte auch weiterhin nicht, dass er »böswillig« gehandelt habe, doch »die Schwäche dieses Mannes« habe ihn »betrübt«. Natürlich hätte Oppenheimer nicht viel für seine ehemaligen Schüler tun können; aber er verhielt sich, als fürchte er die Verbindung mit ihnen, als hätten sie, indem sie seine politische Vergangenheit wach hielten, seine politische Zukunft bedroht.

Bohm wusste, unter welchem Druck Oppenheimer stand. Kurz nachdem die Nachricht über seine Aussagen gegen Peters bekannt geworden war, führte er ein offenes Gespräch mit ihm. Auch er wollte wissen, warum Oppenheimer solche Dinge über ihren Freund geäußert habe. »Er sagte mir, er habe in dieser Situation die Nerven verloren. Irgendwie sei ihm alles zu viel geworden. … Ich erinnere seine genauen Worte nicht, aber das hat er gemeint. … Er neigt zu irrationalen Reaktionen, wenn ihm die Dinge über den Kopf wachsen. Er sagte, er wisse selbst nicht, warum er das getan habe.« Es war ihm schon früher passiert – 1943, im Gespräch mit Pash, oder 1945, bei seiner Begegnung mit Truman –, und es sollte ihm wieder passieren: 1954, während der AEC-Anhörung. Wie Bernard Peters gegenüber Weisskopf äußerte: »Ganz offensichtlich war ihm die Angst vor den Anhörungen in die Knochen gefahren, doch auch das ist keine wirkliche Erklärung. … Für mich war es eine ziemlich traurige Erfahrung, einen Mann, vor dem ich so hohe Achtung hatte, in einem solchen Zustand moralischer Verzweiflung zu erleben.«
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Nur sechs Tage nach seiner Aussage vor dem HUAC fuhr Oppenheimer erneut zum Capitol Hill, diesmal, um in einer öffentlichen Sitzung des Joint Committee on Atomic Energy (JCAE), dem externen Kontrollkomitee der AEC, als Experte gehört zu werden. Auf der Tagesordnung stand die Frage, ob man ausländischen Laboratorien zu Forschungszwecken Radioisotope zur Verfügung stellen sollte. In einer Vier-zu-eins-Entscheidung hatten die Mitglieder der AEC den Exporten zugestimmt; die einsame Neinstimme gehörte Lewis Strauss, der in solchen Exporten weiterhin eine Gefahr sah, weil Radioisotope für den militärischen Einsatz der Atomenergie missbraucht werden könnten. Kurz zuvor, in einem Versuch, die AEC-Entscheidung umzustoßen, hatte Strauss, ebenfalls in einer öffentlichen Anhörung des Joint Committee, gegen den Export argumentiert.

Oppenheimer kannte Strauss’ Bedenken. Er teilte sie nicht, ja er machte dem Publikum im Sitzungssaal klar, für wie für töricht er sie hielt: »Niemand wird mir die Behauptung entlocken, dass man diese Isotope nicht zur Gewinnung von Atomenergie verwenden kann. Man kann eine Schaufel zur Gewinnung von Atomenergie verwenden; das ist vorgekommen. Man kann eine Flasche Bier zur Gewinnung von Atomenergie verwenden; auch das ist vorgekommen.« Schon erhob sich leises Gelächter unter den Zuschauern. Philip Stern, damals noch ein junger Reporter, saß unter den Zuschauern. Dass »Oppenheimer jemanden vorführte«, war offensichtlich, keine Ahnung jedoch habe er gehabt, wem der Sarkasmus galt.
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 Anders Joe Volpe, der neben Oppenheimer am Zeugentisch saß. Er wusste, wer da vorgeführt wurde. Er brauchte sich bloß nach Lewis Strauss umzuschauen und sah dessen vor Wut puterrotes Gesicht. Erneutes Gelächter quittierte Oppenheimers nächste Bemerkung: »Wenn ich also die Bedeutung von Isotopen in diesem weiten Sinn bewerte, sind sie weitaus weniger wichtig als elektronische Geräte, doch viel wichtiger als, sagen wir, Vitamine, irgendwo dazwischen also.«

Anschließend fragte Oppenheimer Volpe beiläufig: »Na Joe, war ich nicht gut?« Dem Anwalt war unbehaglich: »Zu gut, Robert. Viel zu gut.«
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 Oppenheimer maß dem, was er als politische Meinungsverschiedenheit sah, keine große Bedeutung bei, möglicherweise hatte er gar nicht beabsichtigt, Strauss zu demütigen. Er verfiel leicht in herablassende Attitüden; viel zu leicht, wie viele seiner Freunde meinten, denn dieses Verhalten zeigte er auch als Lehrer. Wie einer der Freunde bemerkte, schaffte er es, »dass sich erwachsene Männer wie Schulkinder vorkamen. Er konnte Riesen zu Kakerlaken machen.« Strauss aber war kein Student, sondern ein mächtiger, zugleich dünnhäutiger und nachtragender Mann. Voller Wut habe er den Sitzungssaal verlassen, so Gordon Dean, ebenfalls Mitglied der AEC: »Deutlich erinnere ich mich an den fürchterlichen Ausdruck auf seinem Gesicht.« Auch David Lilienthal sprach Jahre später davon: »Da war ein Hass in seinem Blick, den man bei Männern nicht oft erlebt.«

Oppenheimers Beziehungen zu Strauss hatten sich seit Anfang 1948 stetig verschlechtert, seit er nämlich keinen Zweifel daran ließ, dass er sich jedem Versuch Strauss’ widersetzen werde, sich in seine Leitung des IAS einzumischen. Auch in Angelegenheiten der AEC waren sie bereits vor dieser Anhörung mehrfach aneinandergeraten. Und diesmal hatte sich Oppenheimer einen Feind geschaffen, dessen Macht und Einfluss in jedes Feld seines Berufslebens reichten.



Einen Tag später, am 14. Juni 1949, stand Frank Oppenheimer als Zeuge vor dem HUAC. Zwei Jahre zuvor hatte er einer Zeitung gegenüber bestritten, jemals Mitglied der KP gewesen zu sein. Das war keine geplante Lüge. Ein Journalist der Washington Times-Herald
 hatte ihn spätabends angerufen, ihm einen Artikel vorgelesen, der am nächsten Tag erscheinen sollte, und um eine Stellungnahme gebeten. »Der Artikel war voller falscher Behauptungen, nur eines stimmte an diesem Artikel: die Mitgliedschaft in der Partei vor dem Krieg. Sie baten um eine Stellungnahme, und ich habe einfach gesagt, das Ganze ist falsch – was ich besser nicht getan hätte. Ich hätte besser überhaupt nichts gesagt.« Als der Artikel erschienen war, drängte ihn die Leitung der University of Minnesota, diesen einen Punkt schriftlich zu bestreiten. Um seine Stelle fürchtend, ließ Frank einen Anwalt eine eidesstattliche Erklärung aufsetzen. Er sei niemals Parteimitglied gewesen, heißt es darin. Doch nun, und nachdem er mit Jackie darüber gesprochen hatte, sah Frank Oppenheimer, dass er die Wahrheit sagen musste. Und so erklärte er unter Eid, dass er und seine Frau Jackie für etwa dreieinhalb Jahre KP-Mitglieder gewesen seien – von Anfang 1937 bis Ende 1940 oder Anfang 1941. Sein parteiinterner Deckname in dieser Zeit sei »Frank Folsom« gewesen. Dem Rat seines Anwalts Clifford Durr folgend, verweigerte er die Aussage über die politischen Ansichten anderer. »Ich kann nicht über meine Freunde sprechen«, sagte er. Anders als sein Bruder blieb Frank Oppenheimer bei seiner Weigerung.
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Presseleuten erklärte er anschließend, er sei 1937 in die Partei eingetreten, weil er »eine Antwort gesucht habe für die Probleme von Arbeitslosigkeit und Mangel im reichsten Land der Welt«. Desillusioniert hätten sie die Partei 1940 wieder verlassen. Er wisse nichts über Atomspionage, weder in Los Alamos noch im Radiation Lab in Berkeley: »Ich weiß von keiner kommunistischen Aktion, niemand hat Informationen von mir haben wollen, und ich habe auch keine gegeben, aber ich arbeitete viel, und ich glaube, ich habe einen wertvollen Beitrag geleistet.« Noch keine Stunde später hörte Frank Oppenheimer von Zeitungsleuten, sein Rücktritt als Assistenzprofessor der Physik sei von der University of Minnesota akzeptiert worden. Er hatte dort vor zwei Jahren die Unwahrheit gesagt, und das war aus Sicht der Universität Grund genug, ihn aus dem akademischen Leben auszuschließen. In genau drei Monaten hätte er mit einer Festanstellung rechnen können. In einem letzten Gespräch mit dem Universitätspräsidenten wurde ihn klargemacht, dies sei das Ende. Frank Oppenheimer verließ das Büro in Tränen. Er war am Boden zerstört. Die volle Wucht des Geschehens aber traf ihn in Berkeley. Naiv hatte er angenommen, dass ihm Ernest Lawrence eine Zuflucht bieten würde. Doch auch der ließ ihn fallen.

Im Jahr zuvor hatten er und Jackie bei Pagosa Springs, hoch in den Bergen von Colorado, eine Rinderfarm mit 320 Hektar Grund gekauft, die sie als Ferienhaus nutzen wollten. Im Herbst 1949 zogen sie sich zum Erstaunen ihrer Freunde in dieses spartanische Inlandsexil zurück. An Bernard Peters schrieb Frank: »Niemand hat mir eine Stelle angeboten. Und so sind wir fest entschlossen, den Winter hier zu verbringen. Mein Gott, es ist einfach schön hier. Ich glaube, wenn Du erst mal hier warst, wirst Du das verstehen.«
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 Die Farm lag in den Bergen, auf 2400 Metern Höhe, und die Winter dort sind unglaublich kalt. »Jackie saß dann mit dem Fernglas im Haus«, so Philip Morrison, »schaute nach den Kühen im Schnee, die kurz vor einer Geburt standen. Sie mussten sofort hinauslaufen, um die neugeborenen Kälber vor dem Erfrieren zu retten.«
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Das nächste Jahrzehnt schlug sich Roberts brillanter und liebenswürdiger Bruder als Rancher durch. Doch selbst hier, zweiunddreißig Kilometer von der nächsten Stadt entfernt, fanden Frank und Jackie Oppenheimer keine Ruhe vor FBI-Agenten, die regelmäßig Nachbarn ausfragten, gelegentlich auch auf der Oppenheimer-Ranch vorbeikamen: Frank solle einfach über andere Mitglieder der KP sprechen. Einer der Agenten brachte Franks Situation auf den Punkt: »Wie, wollen Sie denn keine Stelle an einer Universität? Wenn Sie das wollen, müssen Sie nur mit uns zusammenarbeiten.« Frank Oppenheimer wies solche Angebote jedes Mal zurück. 1950 schrieb er: »Nach all diesen Jahren ist mir klar, was das FBI will. Sie wollen nicht gegen mich ermitteln, sie wollen uns das Leben vergällen. Das ist die Strafe dafür, dass ich ein Linker bin; sie wiegeln Freunde, Nachbarn, meine Kollegen gegen mich auf und säen Misstrauen gegen mich.«
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Robert kam fast jeden Sommer auf die Ranch des Bruders. Frank hatte sich mit seiner Situation abgefunden, doch Robert schmerzte die Vorstellung, dass sein Bruder ein solches Leben führen musste. Dazu Frank: »Ich fühlte mich als Rancher, und ich war ein Rancher. Er aber wollte nicht glauben, dass ich Rancher sein könne, und war sehr erpicht darauf, mich in die akademische Welt zurückzubringen. Dabei hätte auch er nichts dafür tun können.« Im folgenden Jahr erhielt er Stellenangebote, er hätte im Ausland, in Brasilien, Mexiko, Indien oder England Physik lehren können. Doch das Außenministerium lehnte es ab, ihm einen Pass auszustellen.
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 In den Vereinigten Staaten stand er auf der Schwarzen Liste, an eine Stelle war nicht zu denken. Im Lauf der Jahre sah er sich gezwungen, einen seiner van Goghs – Erste Schritte, nach Millet
 (1890) – für 40000 Dollar zu verkaufen.
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Verzweifelt über die Lage seines Bruders sprach Robert mit Felix Frankfurter, einem Richter am Supreme Court, mit Grenville Clark aus Harvard und mit anderen Juristen darüber, ob nicht das IAS etwas tun könne. Zum Beispiel könnten Intellektuelle die Sicherheitspolitik und Loyalitätsvorstellungen der Truman-Regierung kritisieren, unter der sein Bruder und seine Studenten zu leiden hatten. Die Loyalty Order des Präsidenten, die Sicherheitsverfahren der AEC und die Ermittlungen des HUAC führten, wie er Clark erklärte, »in vielen Einzelfällen zu ungerechtfertigten Härten und setzen die Freiheit der Forschung, der Meinung und der Rede außer Kraft«.
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 Kurz danach konnte Oppenheimer einen alten Freund, Dr. Max Radin, den Dekan der Law School in Berkeley, dafür gewinnen, für ein Jahr ans Institut zu kommen und dort einen Essay zur in Kalifornien entbrannten Kontroverse um den Loyalty Oath (Treueschwur) zu verfassen.



In all diesen Jahren war Oppenheimer überzeugt, dass seine Telefone abgehört wurden. 1948 kam Ralph Lapp, Physiker und Kollege aus Los Alamos, in Oppenheimers Büro in Princeton, um mit ihm über ein Lehrbuch zum Thema Rüstungskontrolle zu diskutieren. Zu Lapps Überraschung sei Oppenheimer plötzlich aufgestanden, habe ihn nach draußen geführt und im Gehen gemurmelt: »Hier haben auch die Wände Ohren.«
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 Er wusste, dass er überwacht wurde. Dazu Dr. Louis Hempelmann, Physiker und Freund aus Los Alamos und nun häufiger Gast in Olden Manor: »Er war sich stets bewusst, dass er verfolgt wurde. Er machte durchaus den Eindruck, als glaube er, dass die Leute ihm auf der Spur waren.«

Schon in Los Alamos wurden seine Telefone überwacht, 1946/47 hat das FBI sogar die Privatwohnung in Berkeley abgehört. Nach seinem Umzug nach Princeton erhielt die FBI-Dienststelle in Newark, New Jersey, den Auftrag, seine Aktivitäten zu verfolgen. Dort war man der Meinung, dass eine elektronische Überwachung nicht zulässig sei, aber das FBI unternahm alle Anstrengungen, »vertrauliche, diskrete Quellen in Oppenheimers Umgebung zu erschließen«. 1949 hat das FBI zumindest eine Informantin rekrutiert, eine Frau, die Oppenheimer aus gesellschaftlichen Begegnungen und durch ihren Universitätsposten kannte. Im Frühjahr 1949 informierte das Büro Newark J. Edgar Hoover: »Es wurden keine zusätzlichen Informationen zu Dr. Oppenheimer gewonnen oder generiert, die darauf hinwiesen, dass er illoyal ist.«
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 Noch Jahre später erklärte Oppenheimer trocken: »Die Regierung hat mehr dafür ausgegeben, mein Telefon abzuhören, als sie mir je in Los Alamos gezahlt hat.«






29.

»Dass sie Dinge nach ihm geworfen hat«

Seine familiären Verhältnisse schienen so fürchterlich. Aber niemals hätte man das von Robert selbst gehört.


Priscilla Duffield


Während Frank und Jackie Oppenheimer sich mühten, aus ihrem Grundbesitz in Colorado eine funktionierende Rinderfarm zu machen, stand Robert Oppenheimer seinem intellektuellen Lehen in Princeton vor, doch die Leitung beanspruchte nicht alle seine Kräfte. Etwa ein Drittel seiner Zeit widmete er den Angelegenheiten des Instituts, ein Drittel der Physik und anderen intellektuellen Interessen, und das letzte Drittel verging mit Reisen, Vorträgen und in vertraulichen Sitzungen in Washington. Sein alter Freund Harold Cherniss war damit nicht einverstanden: »Es wird Zeit, Robert, dass du die Politik aufgibst und dich wieder der Physik widmest.« Der habe diese Bemerkung schweigend aufgenommen. Doch Cherniss drängte weiter: »Geht es dir vielleicht wie dem Mann, der einen Tiger am Schwanz gepackt hat?« Mit einem schlichten Ja habe Robert geantwortet.
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Das Reisen empfand er hin und wieder als eine Art Befreiung, einfach unterwegs sein, weg von Princeton – und weg von seiner Frau. Den Lesern von Life, Time
 und ähnlichen Magazinen mag das Familienleben der Oppenheimers idyllisch erschienen sein. Fotografien zeigen den Vater, Pfeife rauchend, auf dem Schoß ein Buch, aus dem er den beiden kleinen Kindern vorliest, hinter ihm die hübsche Frau, die ihm über die Schulter schaut, und zu seinen Füßen Buddy, der deutsche Schäferhund. Er ist, so verkündete Life
 ihren Lesern, »seiner Frau und seinen Kindern (die prächtig aussehen und ihn sehr gernhaben) herzlich zugetan, aufmerksam und zuvorkommend zu allen.«
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 Jeden Abend komme Oppenheimer um halb sieben nach Hause, um mit den Kindern zu spielen. Jeden Sonntag gehe die Familie spazieren, und die Kinder machten Jagd auf vierblättrige Kleeblätter. »Mrs. Oppenheimer, die sehr praktisch denkt und nicht will, dass die Beute im ganzen Haus herumfliegt, hält sie dazu an, die Blätter auf der Stelle zu essen.«
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Alle, die die Oppenheimers näher kannten, wussten jedoch, wie aufreibend das Leben in Olden Manor tatsächlich war. Priscilla Duffield, Roberts Sekretärin in Los Alamos und nun Nachbarin in Princeton, sagte: »Seine familiären Verhältnisse schienen so fürchterlich. Aber niemals hätte man das von Robert selbst gehört.«

Das Familienleben war über die Maßen kompliziert. In vielen Angelegenheiten seines Lebens war Robert sehr abhängig von Kitty, wie Verna Hobson berichtete: »Sie war Roberts nächste Vertraute und Ratgeberin. Er erzählte ihr alles. … Er stützte sich enorm auf sie.« Oft habe er Arbeit aus dem Institut mit nach Hause genommen und sie an seinen Entscheidungen beteiligt. »Sie liebte ihn sehr, und auch er liebte sie.« Verna und andere Freunde in Princeton kannten aber auch Kittys Unruhe und Heftigkeit, die an den Kräften aller zehrten, die um sie waren. Sie sei, so Hobson, schon eine seltsame Person gewesen: »diese Wutausbrüche, ihr Eingeschnapptsein, der scharfe Verstand, ihr Witz. Permanent summte sie herum wie ein ganzer Bienenstock. Immer unter Spannung.«

Verna Hobson kannte Robert und Kitty Oppenheimer so gut wie kaum ein anderer. Mit ihrem Mann Wilder hatte sie die Oppenheimers 1952 in New York bei einem Silvesterdinner kennengelernt, zu dem der Romanautor John O’Hara geladen hatte. Kurz darauf fing Verna an, für Robert zu arbeiten – und blieb für die nächsten dreizehn Jahre seine Sekretärin. »Er war ein Mann, der viel verlangte von denen, die für ihn arbeiteten, und Kitty erwartete nicht viel weniger von seinen Sekretärinnen. So dass man zwei anspruchsvolle Chefs hatte. Sie zogen einen auch in ihr Leben hinein, erwarteten, dass man die Hälfte der Zeit bei ihnen zu Hause war.«

Kitty Oppenheimer, die der Macht ihrer Gewohnheiten unterlag, versammelte jeden Montagnachmittag in Olden Manor eine Damengesellschaft um sich; die Ladies saßen beisammen und schwatzten, einige tranken den ganzen Nachmittag. Kitty nannte sie ihren »Club«. Mildred Goldberger, die Frau eines Physikers aus Princeton, sprach von Kittys »Mannschaft aus Vögeln mit gebrochenen Flügeln. … Kitty hatte einen Kreis verletzter Frauen um sich, mehr oder weniger alle Alkoholikerinnen.« Kitty hatte schon in Los Alamos keinen Martini verschmäht. Inzwischen aber führte ihr Trinken hin und wieder zu schrecklichen Szenen. Hobson, die selbst nur wenig trank, erinnerte sich: »Sie konnte so viel trinken, dass sie umfiel, sinnlos betrunken. Manchmal verlor sie das Bewusstsein. Und wie oft habe ich erlebt, wie sie versuchte, sich zusammenzunehmen, und man dachte, das schafft sie gar nicht mehr.«

Pat Sherr, Kittys Freundin aus Los Alamos, war eine der regelmäßigen Trinkgenossinnen. Die Sherrs waren bereits 1946 nach Princeton gegangen, und kaum hatten die Oppenheimers Olden Manor bezogen, machte es sich Kitty zur Gewohnheit, zwei-, dreimal in der Woche bei Pat vorbeizuschauen. Sie war, so Pat Sherr, ganz offensichtlich einsam: »Es konnte sein, dass sie um elf Uhr morgens vorbeikam und ganz sicher nicht vor vier Uhr nachmittags ging« – nachdem sie ein Menge von Pats Scotch getrunken hatte. Bis diese eines Tages sagte, sie könne es sich nicht leisten, den Whiskey immer wieder nachzukaufen. »Zu dumm von mir«, habe Kitty gesagt, »ich werde mir eine eigene Flasche mitbringen, und du stellst sie für mich beiseite.«

Kitty Oppenheimers Freundschaften waren intensiv und oberflächlich zugleich. Sie konnte sich an andere klammern und in einem Wirbelsturm der Intimität ihre Seele entblößen. Sherr hat das mehrfach erlebt. Absolut alles habe ihr Kitty von sich erzählt, ihr Sexualleben eingeschlossen: »Ich meine, sie musste einfach immerfort über diese Dinge sprechen.« Sie konnte eine gute Freundin sein, aber sie habe dies auch ausgenutzt. Und unweigerlich sei ein Punkt gekommen, an dem sie sich gegen ihre Freundinnen wenden und diese öffentlich anschwärzen konnte. Auch Verna Hobson sprach von Kittys »Drang, Menschen zu verletzen«.

Kitty neigte zu Unfällen, wozu ihr Trinken nicht wenig beitrug. Da waren nicht nur die kleineren Verkehrsunfälle in Princeton, fast jede Nacht schlief sie mit brennender Zigarette ein. Ihr Bettzeug war voller Brandlöcher. Irgendwann einmal schreckte sie hoch: Das Zimmer stand in Flammen. Aber es gelang ihr auch, das Feuer zu löschen; in weiser Voraussicht hatte entweder Robert oder sie selbst einen Feuerlöscher im Schlafzimmer deponiert. Merkwürdigerweise intervenierte Robert selten; stoisch hatte er sich mit Kittys selbstzerstörerischem Verhalten abgefunden. »Er kannte Kittys Schwächen«, stellte Frank Oppenheimer fest, »aber er gab sie nicht gern zu – vielleicht weil er kein Versagen zugeben konnte.«
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 Irgendwann einmal saß Abraham Pais mit Oppenheimer in dessen Arbeitszimmer, und während sie miteinander sprachen, sahen sie Kitty, eindeutig angetrunken, über den Rasen auf Olden Manor zulaufen; und als sie fast an der Tür von Oppenheimers Büro war, habe Robert zu ihm, Pais, gesagt: »Geh nicht weg!« In solchen Augenblicken habe er für den Freund gelitten. Doch bei allem Mitgefühl auch nie verstanden, warum sein Freund diese Frau ertrug. »Ganz unabhängig von ihrer Trinkerei, intrigant wie sie war, erschien mir Kitty jämmerlich, eine solche Frau ist mir nie wieder begegnet.«
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Verna Hobson dagegen konnte über Kitty Oppenheimers Fehler hinwegsehen, sie verstand, warum Robert sie liebte. Er habe sie akzeptiert, wie sie war; sie würde sich nicht ändern, und das wusste er. In einem Moment ungewöhnlicher Offenheit habe Robert einmal erzählt, wie er, noch vor der Zeit in Princeton, einen Psychiater um Rat gefragt habe. Der habe empfohlen, Kitty in eine Anstalt zu geben, wenigstens für einige Zeit. Das aber habe er nicht über sich gebracht. Stattdessen sei er selbst zu Kittys »Arzt, Krankenschwester und Psychiater« geworden. Und habe, so sagte er Hobson, »diese Entscheidung sehenden Auges getroffen, dafür also auch die Konsequenzen zu tragen«. Eine ähnliche Beobachtung stammt von Freeman Dyson: »Robert liebte Kitty, so wie sie war; und er hätte ihr niemals eine andere Lebensweise aufgezwungen; so wenig wie sie das umgekehrt getan hätte. … Ich denke, Oppenheimer war vollständig abhängig von ihr – sie war der Fels, auf dem er stand. Ich glaube, es wäre ihm völlig fremd, gegen seinen Charakter gewesen, sie als klinischen Fall zu behandeln und ihr Leben umzukrempeln; und es wäre auch gegen ihren Charakter gewesen.« Der Journalist Robert Strunsky, auch er einer der Freunde aus Princeton, ist der gleichen Meinung: »Er stand zu ihr, loyaler hätte man nicht sein können. Er wollte sie beschützen, mehr als alles andere. … Jede Kritik an ihr verbat er sich.«

Robert muss geahnt haben, dass ihr Trinken Ausdruck eines tiefen Schmerzes war, einer Verletzung, die immer in ihr sein würde. Nie versuchte er, sie vom Trinken abzuhalten, gab auch selbst das allabendliche Cocktailritual nicht auf. Und seine Martinis waren stark, er trank sie mit Vergnügen, allerdings – und anders als Kitty – trank er sie langsam. Pais, dem die Cocktailstunde als »barbarische Sitte« erschien, war sich gleichwohl sicher, das Robert »den Alkohol gut im Griff hatte«.
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 Aber man sprach darüber, dass Robert neben seiner offensichtlich alkoholkranken Frau weiter trank; dazu Pat Sherr: »Er servierte die köstlichsten und kältesten Martinis. Oppie machte jeden betrunken, und er wusste das.« Robert mixte nur einen Tropfen Wermut in den Gin und goss den Cocktail in langstielige Gläser, die im Kühlfach gestanden hatten; unter Fakultätsmitgliedern hieß das Haus der Oppenheimers bald »Bourbon Manor«.

Manche fanden Roberts Passivität angesichts von Kittys Trinkerei bedenklich. Doch was immer sie sich oder ihm antat, er stand zu ihr, ein Leben lang – eine Hingabe, die Dr. Louis Hempelmann bewunderte. Mit seiner Frau Elinor besuchte er die Oppenheimers zwei-, dreimal im Jahr, und beide glaubten sie, die Familie gut zu kennen. Robert habe ihn nie um fachlichen Rat gebeten, sondern ihm die Situation nur ruhig und sachlich erklärt. »Er verhielt sich ihr gegenüber tatsächlich wie ein Heiliger. Stets mitfühlend, und niemals schien er von ihr irritiert. Er hing einfach an ihr. Er war ein wundervoller Ehemann.«

Kittys Unglückseligkeit wurzelte zweifellos in ihrer eigenen Psyche. Und die Zwänge, die Kittys Rolle als »die Frau des Direktors« mit sich brachte, machten die Dinge nicht besser. Bei förmlichen Empfängen, wenn sie als Gastgeberin eine lange Reihe von Gästen zu begrüßen hatte, bat sie Pat Sherr häufig, sich neben sie zu stellen. Und als die wissen wollte, wozu das gut sei, habe Kitty geantwortet: »Ich brauche dich neben mir, denn wenn ich anfange zu fallen, dann wirst du mich aufrecht halten.« Ihre Freundin sei einfach »sehr nervös und ihrer selbst nicht sicher« gewesen. Menschen, die sie nicht näher kannten, habe sie durchaus erschrecken können. Dann wieder konnte sie voller Leben sein. Was sie tat, es kostete sie viel Kraft. »Wie von Sinnen« sei sie gewesen, wenn sie eine Rolle zu spielen hatte.

Kitty Oppenheimer war eine offenherzige, von ihren Stimmungen getriebene Frau, und es erschien ihr unmöglich, sich in die steife, so kleinstädtische wie hochgestochene Gesellschaft Princetons zu fügen. Ein Kollege von Abraham Pais hat einmal über Princeton gesagt: »Wenn du dort allein bist, wirst du verrückt; bist du verheiratet, wird deine Frau verrückt.«
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Und Princeton hat Kitty Oppenheimer verrückt gemacht. Wie in einem Käfig fühlte sie sich. Schon bald erwarteten die Princetonians, wenn sie zu den Oppenheimers zum Essen geladen wurden, nicht mehr, dass ihnen irgendetwas Gehaltvolles serviert würde. Was die Hausherrin auf den Tisch brachte, war direkt abhängig von ihrer Stimmung. Die Begrüßung der Gäste übernahm Robert: mit einem Glas seiner starken Martinis. »Man saß in der Küche, schwatzte und trank«, erinnerte sich Jackie Oppenheimer, »zu essen gab es keinen Bissen. Dann, so gegen zehn Uhr, schlug Kitty ein paar Eier in die Pfanne, streute Chili drüber, und außer all dem Alkohol war das alles, was man bekam.«
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 Weder Kitty noch Robert schienen je hungrig zu sein. An einem der Abende, an denen die Oppenheimers Pais zum Essen eingeladen hatten, servierte Kitty nach den üblichen Drinks eine Suppe. Die sei köstlich gewesen, Robert und Kitty »begannen ein ziemlich überspanntes Gespräch über die Vorzüglichkeiten dieser Suppe. Und ich dachte bei mir: Gut, das war die Suppe, aber lasst uns doch weitermachen mit dem Essen. Aber da kam nichts mehr.« So dass der hungrige Pais, um nicht unhöflich zu erscheinen, noch eine Weile abwartete, bis er sich mit einer Entschuldigung davonmachte: nach Princeton, um sich dort zwei Hamburger zu kaufen.
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Unglücklich, wie sie sich fühlte, war ihre Ehe alles für Kitty. Völlig abhängig von Robert, gab sie sich alle Mühe, eine perfekte Hausfrau zu sein, »rannte auf ein Zeichen von ihm los, versuchte es ihm recht zu machen«. Eines Abends, so Pat Sherr, während einer Party, habe Oppenheimer in einer Ecke des Wohnzimmers gestanden, im Gespräch mit einer Gruppe von Leuten, als plötzlich Kitty quer durch den Raum gerufen habe: »Ich liebe dich.« Oppenheimer, peinlich berührt, habe nur mit dem Kopf genickt: »Es war offensichtlich, dass ihn das nicht glücklich machte. Er hat ihr in diesem Moment nichts Zärtliches zugerufen. Aber so war sie eben, konnte völlig unerwartete Dinge tun.«

Sherr, die die Oppenheimers seit ihrer Zeit in Los Alamos kannte, war in den ersten Jahren in Princeton sicher Kittys engste Freundin, mit der sie auch über ihre Ehe sprach. »Sie hat ihn bewundert, kein Zweifel.« Doch er, so Pats nüchterne Beobachtung, hat diese Gefühle nicht erwidert: »Ich bin sicher, dass er sie nie geheiratet hätte, wenn sie nicht schwanger gewesen wäre. … Ich glaube nicht, dass er ihre Liebe erwidert hat, und ich glaube auch nicht, dass er überhaupt Liebe erwidern konnte.« Verna Hobson ist anderer Meinung: »Ich denke, er hat sich ungeheuer auf sie verlassen. Er hat ihr nicht immer zugehört, aber er respektierte ihre politischen Ansichten und ihre intellektuelle Kraft.« Hobson hat die Ehe wohl eher aus Roberts Blickwinkel betrachtet. Mit Sherr ist sie sich allerdings darin einig, dass die Probleme aus dem Zusammenprall zweier so unterschiedlicher Temperamente entstanden seien. Kitty war leidenschaftlich bis zum Extrem, er dagegen konnte so erstaunlich distanziert sein. Kitty musste ihren Gefühlen, ihrem Ärger stets Luft machen, doch von Robert kam nichts zurück; zu oft lief sie ins Leere. Für Verna Hobson stand fest, »dass sie genau darum Dinge nach ihm geworfen hat«.
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Wie Kitty ihrer Freundin Pat erzählt hat, hatte sie mit vielen Männern geschlafen, Robert aber sei sie nie untreu gewesen. Auf Robert traf das nicht zu. Von seiner Affäre mit Ruth Tolman wird sie nichts gewusst haben, doch Verna Hobson meinte, dass Kitty ganz allgemein eifersüchtig gewesen sei auf Robert und sein Gefühlsleben. Manche behaupten sogar, sie sei auf seine Erfolge neidisch gewesen, darauf, dass er im Rampenlicht stand. Wie sie Pat anvertraute, hatte »Oppie keinen Sinn für Spaß und Verspieltheiten«, »schrecklich heikel« sei er gewesen. Und sicher nicht zu Unrecht hielt sie Robert für »unerträglich zurückhaltend und distanziert«. Er lebte seine Gefühle nur innerlich aus. Insofern verkörperten die beiden tatsächlich polare Gegensätze. Doch war dies stets auch Quelle gegenseitiger Anziehung. Ihre Ehe mochte nicht wirklich intakt gewesen sein, doch nach zehn Jahren und zwei Kindern hatten die Oppenheimers ein Band wechselseitiger Abhängigkeit entwickelt.

Kurz nach ihrem Einzug in Olden Manor fand ein Picknick im Garten der Oppenheimers statt. Pat Sherr war eingeladen. Nach dem Essen wurde Toni, inzwischen drei Jahre alt, nach ihrem Mittagsschlaf in den Garten gebracht. Sherr hatte Toni – das Baby, das Oppenheimer ihr einst zur Adoption angeboten hatte – nicht mehr gesehen, seit sie das Kind drei Monate lang in Los Alamos versorgt hatte. »Sie war ein sehr hübsches Kind, mit Kittys hohen Wangenknochen und den dunklen Augen, den dunklen Haaren – doch auch von Oppie hatte sie etwas.« Pat beobachtete, wie die Kleine zu Robert lief und auf seinen Schoß kletterte: »Sie legte das Köpfchen an seine Brust, und er schloss sie in seine Arme. Und er sah mich an und nickte mir zu.« Mit Tränen in den Augen habe sie verstanden, was er ihr bedeuten wollte: »Es war eine Botschaft zwischen uns beiden. Ich hätte damals recht gehabt, er liebe sie tatsächlich sehr.«

Doch beide hatten nicht viel Kraft übrig für ihre elterlichen Pflichten. Robert Strunsky, ein Nachbar, glaubte, »Kind von Kitty und Robert zu sein ist eines der größten Handicaps, die man haben kann.« Und Sherr: »Von außen betrachtet, war er sehr lieb mit den Kindern. Ich habe nie erlebt, dass er die Geduld verlor.« Doch mit den Jahren änderte sich ihr Bild von Robert radikal. Ihr fiel auf, wie still und extrem scheu der sechsjährige Peter war, und sie riet Kitty, um seine Sozialisation zu fördern, mit dem Jungen zu einem Kindertherapeuten zu gehen. Doch nachdem sie mit Robert darüber gesprochen hatte, erklärte Kitty der Freundin, der halte nichts davon, seinen Sohn einem Psychiater anzuvertrauen – eine Erfahrung, die er selbst hatte machen müssen und entsetzlich fand. Sherr ärgerte das, ihrer Meinung nach zeigte Oppenheimers Haltung einen Vater, der nicht ertrug, dass sein Sohn »Hilfe brauchte«: »Er liebte ihn nicht als menschliches Wesen … Je mehr ich von ihm sah, desto weniger gefiel mir das; und zuletzt fand ich, er war ein schrecklicher Vater.«

Das ist wohl zu hart geurteilt. Sowohl Robert als auch Kitty haben sich durchaus bemüht, eine Beziehung zu ihrem Sohn zu entwickeln. David Lilienthal hat bei einem Familienabend miterlebt, wie Kitty dem damals sechs- oder siebenjährigen Peter mit seinem elektrischen Spielzeug half, einer quadratischen Platte, auf der verschiede Lichter, Summer, Sicherungen und Schalter montiert waren. Es war Peters »Gimmick«, mit dem er sich lange beschäftigte. An jenem Abend hockte Kitty auf dem Boden und versuchte geduldig, mit Peter den Gimmick zu montieren. Nach etwa einer Stunde erhob sie sich, um in der Küche das Essen zuzubereiten. Robert, »der Peter sehr väterlich und liebevoll beobachtet hatte, nahm Kittys Platz auf dem Boden ein und mühte sich nun seinerseits mit den Drähten«. Und als sich Robert, die Zigarette im Mundwinkel, mit den Verbindungen zu schaffen machte, rannte Peter in die Küche und flüsterte Kitty für alle hörbar zu: »Mama, können wir Papa wirklich am Gimmick arbeiten lassen?« Wobei die Vorstellung, dass der Mann, der die Konstruktion eines ultimativen Gadget geleitet hatte, mit einem Kinderspielzeug nicht zurechtkommen sollte, allgemeines Gelächter hervorrief.
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Es gab also durchaus Augenblicke familiärer Wärme. Gleichwohl aber war Robert wohl doch zu beschäftigt mit anderen Dingen, um ein wirklich aufmerksamer Vater zu sein. Freeman Dyson hat Robert einmal gefragt, ob es nicht schwierig sei für Peter und Toni, eine »so rätselhafte Persönlichkeit« zum Vater zu haben. Mit der ihm eigenen Schnoddrigkeit habe Robert geantwortet: »Oh, das macht gar nichts. Sie haben ohnehin keine Phantasie.« Wie Dyson später seinen Freund erlebte, war er ein Mann, »dessen Gefühle für die, die ihm nahestanden, rasch und unberechenbar von Wärme in Kälte umschlagen« konnten – für die Kinder alles andere als einfach. Auf Pais »wirkte Oppenheimers Familienleben wie die Hölle auf Erden. Und das Schlimmste war, unausweichlich hatten vor allem die beiden Kinder darunter zu leiden.«
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Trotz Gimmick und anderen Spielen fand Kitty nie wirklich Zugang zu Peter, oft gerieten die beiden aneinander. Robert gab Kitty die Schuld. Er dachte, so Hobson, »Peter sei zu früh gekommen, noch in der Phase ihrer ersten leidenschaftlichen Verliebtheit, und Kitty nehme ihm das übel«. Als Peter elf wurde, begann er dick zu werden, und Kitty wurde nicht müde, wegen seines Gewichts an ihm herumzunörgeln. Viel hatte es bei den Oppenheimers nie zu essen gegeben, doch jetzt wurde er auf strenge Diät gesetzt – ein Grund neuer Streitereien zwischen Mutter und Sohn. Hobson meint, sie habe dem Jungen »das Leben zur Hölle« gemacht. Pat Sherr erlebte das nicht anders: »Kitty war sehr, sehr ungeduldig mit ihm, sie hatte überhaupt kein Einfühlungsvermögen in die Kinder. Robert verhielt sich bei alledem passiv, und wenn man ihn drängte, ergriff er unweigerlich Kittys Partei.«

Nach allen Berichten war Peter ein ganz normales, vielleicht etwas ungebärdiges Kind. Als Kleinkind war er, wie die meisten Jungs, laut, umtriebig und schwer zu bändigen. Kitty jedoch erschien sein Verhalten unnormal. Zu Bob Serber sagte sie einmal, ihr Verhältnis zu Peter sei bis zu dessen siebtem Lebensjahr gut gewesen, danach habe es sich plötzlich verändert; sie habe nie herausgefunden, warum. Peter baute und bastelte gerne. Wie sein Onkel Frank hatte er wundervoll geschickte Finger, konnte Dinge auseinandermontieren und auch wieder zusammensetzen. In der Schule war er nie ein großes Licht, was Kitty unmöglich fand. Harold Cherniss sagte dazu: »Peter, ein äußerst sensibles Kind, hatte es in der Schule sehr schwer. … Mit seinen Fähigkeiten hatte das nichts zu tun.« Als Reaktion auf Kittys permanente Ermahnungen zog sich Peter in sich zurück. Serber erinnerte sich daran, dass der Fünf- oder Sechsjährige »nach Zuwendung hungerte«. Als Teenager dann sei er nur sehr ernst gewesen. »Man konnte in die Oppenheimer’sche Küche kommen, und Peter war da wie ein Schatten. … Wenn einer versuchte, nicht beachtet zu werden, dann war es Peter.«

Ihre Tochter wiederum behandelte Kitty völlig anders. Verna Hobson: »Ihre Bindung an Toni war tief, man sah nur Liebe und Bewunderung. … Sie wollte Güte und Glück für Toni, zu Peter dagegen war sie schrecklich.« Als kleines Mädchen sei Toni ausgeglichen und heiter gewesen. Nachdem sie sechs oder sieben geworden war, »konnte sich die Familie darauf verlassen, dass sie sich vernünftig und anständig verhielt, freundlich zu allen. … Über Toni musste sich niemand Gedanken machen.« Ende 1951, Toni war damals sieben, wurde eine leichte Form von Kinderlähmung diagnostiziert, und die Ärzte rieten, Toni an einen warmen Ort zu bringen. So mieteten die Oppenheimers eine 21-Meter-Ketsch und verbrachten die Weihnachtsferien in den Gewässern der amerikanischen Virgin Islands. Die Comanche
 , von Skipper Ted Dale gesteuert, lief auch St. John an, die Insel, von der die Oppenheimers so begeistert waren, dass sie dort später ein Haus kauften. Toni erholte sich von ihrer Krankheit; Jahre später zog sie sich ganz auf die Insel zurück.



Kitty Oppenheimer mochte das Familienleben manchmal quälend machen, doch sie war, das sollte fairerweise gesagt sein, wenn sie es wollte, durchaus in der Lage, ihr Verhalten zu steuern. Sie hatte einen eisernen Willen, ob sie nun trank oder nicht. Als es bei den Dysons zu einer Ehekrise kam, war Kitty zur Stelle: »Sie war ein Fels der Stärke, für uns wie für Robert«, so Freeman Dyson, »in vieler Hinsicht war sie die Stärkere der beiden, auch zuverlässiger. Man hatte nie das Gefühl, dass sie es war, die Hilfe brauchte. Klar, sie trank von Zeit zu Zeit. Doch ich hielt sie nie für eine unkontrollierte Alkoholikerin.«
911



Und so wie Kitty Feinde hatte, so hatte sie auch Freunde. »Wir haben immer so viel Spaß mit Dir, und wir sind sehr gerne in Deinem Haus«, schrieb etwa Elinor Hempelmann nach einem ihrer häufigen Besuche bei den Oppenheimers.
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 Auch »Deke« und Martha Parsons aus Los Alamos kamen übers Wochenende. Parsons, ein konservativer Marineoffizier, damals Admiral, liebte die philosophisch ausschweifenden Gespräche mit Oppenheimer. Nach einem ihrer Besuche schrieb er im September 1950: »Wie jedes Mal war unser Wochenende mit Dir und Kitty das Ereignis der Saison. Unsere kleinen Angelegenheiten und sogar die Weltprobleme scheinen in einer solchen Atmosphäre leichter lösbar.«
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30.

»Er ließ nie erkennen, was er dachte«

Unser Atommonopol ist wie eine Eistorte, die in der Sonne schmilzt …


J. Robert Oppenheimer


Am 29. August 1949 zündete die Sowjetunion auf ihrem Testgelände im abgelegenen Kasachstan heimlich eine Atombombe. Neun Tage später fing ein amerikanisches B-29-Aufklärungsflugzeug, das, ausgerüstet zur Überwachung der Atmosphäre, über dem Pazifik patrouillierte, in einem Filter radioaktive Spuren auf, die auf die Explosion hinwiesen. Am 9. September wurde die Nachricht an hochrangige Beamte der Regierung Truman übermittelt. Niemand wollte es glauben, Truman blieb skeptisch bis zuletzt. Zur Klärung sollte eine Expertengruppe die Proben analysieren. Bezeichnenderweise wählte das Verteidigungsministerium Vannevar Bush zum Leiter des Gremiums. Dieser wandte ein, er fände es vernünftiger, wenn Oppenheimer eine solche technische Expertengruppe leitete. Ein General der Air Force erklärte ihm jedoch, sie zögen ihn als Vorsitzenden vor.

Bush fügte sich, sorgte aber dafür, dass auch Oppenheimer in das Gremium berufen wurde. Der war gerade von Perro Caliente zurück, als ihm Bush die Nachricht übermittelte.
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 Die Experten tagten am 19. September 1949, fünf Stunden lang. Bush führte den Vorsitz, doch Oppenheimer lenkte die Fragen, und gegen Mittag war man sich einig, dass tatsächlich ein Atombombentest stattgefunden hatte, von den Amerikanern »Joe-1« genannt. Die Beweise sprachen auch dafür, dass es sich um einen Nachbau handelte, Joe-1 musste der Plutoniumbombe des Manhattan-Projekts sehr ähnlich sein.

Am nächsten Tag unterrichtete David Lilienthal den Präsidenten über die Schlussfolgerungen der Expertenrunde. Dringend riet er Truman zur Veröffentlichung der Nachricht. Doch der zeigte sich uneinsichtig: Er glaube noch immer nicht daran, dass die Sowjets überhaupt eine Bombe hätten. Wie er Lilienthal erklärte, wollte er die Veröffentlichung aufschieben, um sich die Sache noch einmal zu überlegen. Als Oppenheimer davon erfuhr, mochte er das nicht glauben. Man habe, sagte er entsetzt zu Lilienthal, eine Chance vertan. Man hätte die Initiative ergreifen müssen.
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 Erst drei Tage später verkündete Truman, in der Sowjetunion habe eine Atomexplosion stattgefunden. Noch immer zweifelnd, vermied er das Wort Bombe. Doch ein entsetzter Edward Teller meldete sich bei Oppenheimer und fragte: »Was tun wir jetzt?« Oppenheimer reagierte lakonisch: »Mach die Pferde nicht scheu.«
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Im Herbst sagte er einem Journalisten von Life
 : »Mit der Operation Joe erfüllt sich nur, was zu erwarten stand.«
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 Er hatte nie daran geglaubt, dass das amerikanische Atommonopol lange bestehen werde. »Eine Eistorte, die in der Sonne schmilzt«, hatte er es bereits ein Jahr zuvor in der Time
 genannt.
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 Nun hoffte er, dass die Existenz einer sowjetischen Bombe Truman zu einem Kurswechsel veranlassen und er die Bemühungen von 1946 wieder aufgreifen werde, zu einer internationalen Kontrolle der Nukleartechnik zu kommen. Zugleich aber fürchtete er Überreaktionen der Regierung. In manchen Kreisen, so hatte er gehört, werde bereits von einem Präventivkrieg gesprochen.
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 Lilienthal fand seinen Freund »beunruhigt, gezeichnet«, voll hektischer Energie. Zu Lilienthal habe er gesagt: »Diesmal dürfen wir nicht patzen; diesmal könnten wir das Miasma der Geheimhaltung beenden.«
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Oppenheimer fand die Obsession, mit der die Trumanregierung an der Geheimhaltung festhielt, irrational und kontraproduktiv. Seit einem Jahr hatten er und Lilienthal versucht, den Präsidenten und seine Berater zu größerer Offenheit in Fragen der Nukleartechnik zu bewegen. Nun, da die Sowjets über die Bombe verfügten, gab es eigentlich keinen vernünftigen Grund mehr für eine so extreme Geheimhaltungspolitik. Im GAC erklärte Oppenheimer, er hoffe, dass die Fortschritte der Sowjets die Vereinigten Staaten dazu bringen würden, »eine rationalere Sicherheitspolitik« zu betreiben.
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Während Oppenheimer noch vor drastischen Reaktionen warnte, begannen die Gesetzgeber vom Capitol Hill bereits über Maßnamen gegen die sowjetischen Fortschritte zu diskutieren. Nach wenigen Tagen genehmigte Truman den Vorschlag der Vereinigten Stabschefs, die Produktion von Atomwaffen zu erhöhen. Im Juni 1948 hatten die Vereinigten Staaten über 50 Atombomben verfügt, nun aber stieg diese Zahl rasch: Im Juni 1950 waren es bereits rund 300. 
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 Und dies war erst der Anfang. Lewis Strauss, Mitglied der AEC, ließ ein Memorandum zirkulieren, in dem er davon ausging, dass die militärische Überlegenheit der Vereinigten Staaten über die Sowjetunion unweigerlich schwinden werde. Einen Begriff der theoretischen Physik nutzend, erklärte er, Amerika könne seine absolute Überlegenheit nur durch einen technischen »Quantensprung« zurückgewinnen. Die Nation brauche ein Blitzprogramm zum Bau der Superbombe, einer thermonuklearen Fusionsbombe.
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Dass eine solche Superbombe tatsächlich zu bauen sei, erfuhr Truman erst im Oktober 1949,
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 und zunächst beunruhigte ihn das. Oppenheimer stand diesem Plan stets skeptisch gegenüber. »Ich bin mir nicht sicher, dass dieses unselige Ding funktionieren wird«, schrieb er an Conant, »und dass man es anders zu einem Ziel bringen kann als mit einem Ochsenkarren« – er dachte, die Bombe werde zu groß sein, um sie mit einem Flugzeug zu transportieren.
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 Zutiefst beunruhigt von den ethischen Fragen, die der Einsatz einer Waffe aufwarf, deren Zerstörungskraft tausendmal stärker ist als die einer einfachen Atombombe, hoffte er, dass die Konstruktion der Superbombe technisch scheitern werde. Noch erschreckender als die durch Atomspaltung wirksame Atombombe erschien ihm, dass die Superbombe, deren Zerstörungsenergie durch Kernverschmelzung freigesetzt wird, den nuklearen Rüstungswettlauf weiter anheizen würde. Physikalisch ahmt diese Waffe die Reaktionen im Inneren der Sonne nach, was bedeutet, dass die Kernfusionen keine physikalische Grenze haben.
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 Durch Hinzufügen weiterer Wasserstoffatome ließe sich die Explosionskraft immer weiter steigern. Mit einer Superbombe beladen, könnte ein Flugzeug innerhalb von Minuten Millionen Menschen töten. Zu groß für irgendeines der bekannten militärischen Ziele, war sie eine Waffe des unterschiedslosen Massenmords. Die Möglichkeit einer solchen Waffe schreckte Oppenheimer ebenso sehr, wie sie die Phantasien beflügelte, denen verschiedene Air-Force-Generäle, die Bombenbefürworter im Kongress und die Wissenschaftler nachhingen, die Tellers ehrgeizige Pläne unterstützten.

Schon im September 1945, nach Nagasaki, hatte Oppenheimer einen geheimen Bericht für ein wissenschaftliches Beratergremium verfasst, dem Arthur Compton, Ernest Lawrence, Enrico Fermi und er selbst angehörten. Darin heißt es: »Es sollten zur gegenwärtigen Zeit keine derartigen Anstrengungen [zum Bau der H-Bombe] unternommen werden.« Zwar sollte man die Möglichkeit, eine solche Waffe zu entwickeln, »nicht vergessen«, doch deren Entwicklung sei kein Imperativ. Offiziell äußerte Oppenheimer keine moralischen Bedenken. Doch Compton schrieb – auch im Namen von Oppenheimer, Lawrence und Fermi – an Henry Wallace. »Wir glauben, dass diese Entwicklung [die H-Bombe] nicht vorangetrieben werden sollte, vor allem weil wir der Verteidigung in einem Krieg den Vorrang vor einem Sieg einräumen sollten, der nur auf Kosten einer unendlichen menschlichen Katastrophe zu erzielen wäre, die der entschlossene Einsatz der Bombe verursachen würde.«
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In den folgenden vier Jahren veränderte sich viel. Die Beziehungen zur Sowjetunion verschlechterten sich, die Atomwaffen wurden zum Rettungsanker der sich entwickelnden US-Politik des Containment, und das atomare Waffenarsenal der Vereinigten Staaten wuchs auf über hundert Bomben, die zudem immer größer wurden. Damit stellte sich die Frage, welche Folgen es für Amerikas Sicherheit hätte, wenn diese neue, gigantische Waffe gebaut würde.

Am 9. Oktober 1949 fuhr Oppenheimer nach Cambridge, Massachusetts, zu einem Treffen des Harvard Board of Overseers, in das er im Frühjahr gewählt worden war. Er wohnte bei Conant in der Quincey Street, so dass er und der Universitätspräsident Gelegenheit fanden zu einer »langen und schwierigen Diskussion, in der es, zum Glück, einmal nicht um Harvard ging«. Die beiden Freunde wussten, dass sie sich beim Treffen des GAC Ende des Monats mit einer Empfehlung zur Superbombe würden befassen müssen. Verständlich also, dass sie sich über ihre Sorgen austauschten; und dies wird wohl auch die Gelegenheit gewesen sein, in der Conant zu Oppenheimer sagte, das man die Wasserstoffbombe »nur über meine Leiche« werde bauen können. Er war entsetzt darüber, dass ein zivilisiertes Land auch nur daran dachte, eine derart abscheuliche, mörderische Waffe einzusetzen, die er nur als Völkermordmaschine bezeichnen konnte.
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Am 21. Oktober, nachdem er über den aktuellen Stand der thermonuklearen Forschungen unterrichtet worden war, setzte sich Oppenheimer hin und schrieb einen langen Brief an »Uncle Jim«, wie James Conant unter Freunden genannt wurde. Technisch sei die Superbombe »noch nicht viel weiter gediehen als vor sieben Jahren, als wir das erste Mal darüber sprachen: eine Waffe, von der man weder Konstruktion noch Kosten, Verfügbarkeit und militärischen Wert« kenne. Was sich geändert habe, sei die öffentliche Meinung: »Zwei erfahrene Promoter sind am Werk gewesen, ich meine Ernest Lawrence und Edward Teller. Teller ist schon lange in das Projekt vernarrt; und Ernest ist zu der Ansicht gelangt, dass wir aus der Operation Joe lernen müssten, dass auch die Russen bald eine Superbombe bauen werden und dass wir sie dabei tunlichst überholen sollten.«

Oppenheimer und alle anderen Mitglieder des GAC gingen davon aus, dass die technischen Schwierigkeiten, die mit dem Bau der H-Bombe verbunden waren, noch immer beträchtlich waren. Doch ebenso besorgt war Oppenheimer über die politischen Folgen der Superbombe: »Was mich beunruhigt, ist der Umstand, dass dieses Ding die Phantasie der Kongressleute und der Militärs zu fesseln scheint und sich ihnen offenbar als Antwort auf das Problem darbietet, vor das uns die russischen Fortschritte gestellt haben. Es wäre töricht, sich der Forschungsarbeit für diese Waffe in den Weg zu stellen. … Aber dass wir dazu genötigt werden, dies [den Bau der Bombe] als den Weg zu betrachten, unser Land und den Frieden zu retten, scheint mir große Gefahren heraufzubeschwören.«
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Am 28. Oktober 1949 mittags um zwei eröffnete Oppenheimer im Konferenzsaal der AEC die – seit Januar 1947–18. Sitzung des GAC. Drei Tage lang folgten Isidor Rabi, Enrico Fermi, James Conant, Oliver Buckley (der Vorstand der Bell Telephone Laboratories), Lee DuBridge, Hartley Rowe (Direktor bei der United Fruit Company) und Cyril Smith den Vorträgen von Experten wie George Kennan und General Omar Bradley und versuchten sich ein Bild über die Vorzüge der Bombe zu machen.
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 An einigen dieser Anhörungen nahmen auch die AEC-Mitglieder Lewis Strauss, Gordon Dean und David Lilienthal teil. Alle Anwesenden waren der Meinung, die Truman-Regierung müsse eine konkrete Antwort auf die sowjetischen Fortschritte finden. Lilienthal notierte in sein Tagebuch, nach ihrem Auftritt könne man Ernest Lawrence und andere Verfechter der Superbombe »nur als begeistert von den Aussichten und ›blutrünstig‹ bezeichnen. Diese Männer glauben, es gebe nichts, worüber man nachdenken müsse.«
931

 Kurz vor dem offiziellen Sitzungsbeginn hatte Oppenheimer einen Brief des Chemikers Glenn Seaborg erhalten, eines GAC-Mitglieds, der nicht persönlich teilnahm. 1954 hielt man Oppenheimer vor, er habe diesen Brief den anderen Mitgliedern vorenthalten; Cyril Smith widersprach dem. Jeder habe Seaborgs Schreiben gesehen. Seaborg neigte zu der Ansicht, dass das Land die H-Bombe entwickeln müsse: »Auch wenn ich die Aussicht bedaure, dass unser Land solche enormen Anstrengungen auf sich nehmen muss, muss ich gestehen, dass es mir unmöglich war, dies zum Grund dafür zu machen, dass wir es nicht tun sollten. … Ich müsste schon einige gute Argumente hören, bevor ich den Mut zu der Empfehlung aufbringen könnte, kein solches Programm auf den Weg zu bringen.«
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Oppenheimer hatte sich, in Anbetracht seiner Rolle als Vorsitzender, entschlossen, die eigenen Argumente erst vorzutragen, wenn sich alle anderen geäußert hatten. DuBridge fiel das auf: »Er ließ nie erkennen, was er dachte. Reihum sprachen alle am Tisch, jeder trug seine Ansicht vor, und alle ablehnend.«
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 Lilienthal hörte Conant murmeln: »Wir haben einen Frankenstein gebaut« – als sei es Wahnsinn, einen zweiten zu bauen. Während des gesamten Wochenendes folgte Oppenheimer Conants Führung. Ausführlich wurden die moralischen Implikationen des geplanten Programms debattiert. Conant argumentierte, wie Lilienthal festhielt, »eindeutig moralisch«. Buckley, der zwischen der A- und der H-Bombe in moralischer Hinsicht keinerlei Unterschied gelten lassen wollte, habe er entgegengehalten: »Es gibt Grade der Moralität.« Und als Strauss darauf hingewiesen habe, die Entscheidung falle letztendlich sowieso in Washington und nicht durch Volkes Stimme, habe Conant erwidert: »Ob man daran festhalten wird, hängt wohl davon ab, wie das Land die Sache moralisch bewertet. … Kann man diese Frage geheim halten, ich meine, den Umstand, dass man über so etwas überhaupt nachdenkt?«
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Am Sonntagmorgen dann hatte sich ein Konsens eingestellt: Alle acht anwesenden GAC-Mitglieder sprachen sich aus wissenschaftlichen, politischen und moralischen Gründen gegen ein Blitzprogramm zur Entwicklung der Superbombe aus. Rabi und Fermi schränkten ihre Ablehnung der Waffe – sie nannten sie »eine üble Sache, gleich in welchem Licht betrachtet« – mit dem Vorschlag ein, Amerika möge »die Völker der Welt einladen, sich uns in einer feierlichen Verpflichtung anzuschließen«, die Waffe nicht zu bauen. Oppenheimer spielte mit dem Gedanken diesem Vorschlag zuzustimmen. Zuletzt stimmte die Mehrheit im GAC gegen ein beschleunigtes Programm zum Bau der Wasserstoffbombe: Sie sei weder zur Abschreckung notwendig noch erhöhe sie Amerikas Sicherheit.

Oppenheimer war, pragmatisch argumentierend, auch der Frage nachgegangen, »ob die Superbombe billiger oder kostspieliger als die Fissionsbombe« sein werde. Doch aus dem GAC-Bericht geht eindeutig hervor, dass Atomwaffenpolitik, sofern sie die Vernichtung des Lebens auf der Erde möglich mache, nicht länger allein militärisch und wissenschaftlich-technisch, nicht in einem moralischen Vakuum diskutiert werden dürfe. »Der Einsatz dieser Waffe«, so das Fazit des Berichts, »wird die Vernichtung unzähliger Menschenleben bewirken. Es ist keine Waffe, die ausschließlich zur materiellen Zerstörung von militärischen und halbmilitärischen Einrichtungen eingesetzt werden kann. Darum treibt sie die Politik der Auslöschung ziviler Bevölkerungen noch sehr viel weiter als die Atombombe.«
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Oppenheimer gab zu bedenken, dass die Superbombe einfach zu groß sei – oder, umgekehrt betrachtet, jedes militärische Ziel für diese thermonukleare Waffe »zu klein«. Die Hiroshimabombe hatte die Explosionskraft von 15 Kilotonnen TNT entfaltet; eine thermonukleare Bombe dagegen – wenn sie denn machbar wäre – würde mit der Gewalt von 100 Millionen Tonnen TNT explodieren. Ohne weiteres könne sie eine Fläche von 500 bis 2500 Quadratkilometern oder mehr zerstören, damit also »zu einer Waffe des Völkermords« werden. Selbst wenn sie nie eingesetzt würde, könnte der bloße Umstand, dass sich eine solche Waffe in den Arsenalen der Vereinigten Staaten befinde, deren Sicherheit gefährden: »Die Existenz einer solchen Waffe in unserem Waffenbestand wird weitreichende Folgen für die Weltmeinung haben.« Auch wohlmeinende Menschen könnten auf den Gedanken kommen, Amerika sei bereit, eine globale Katastrophe in Erwägung zu ziehen. »Darum glauben wir, dass die psychologische Wirkung unserer Verfügungsmacht über diese Waffe unseren Interessen entgegensteht.«
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Wie Rabi, Conant und die anderen hoffte auch Oppenheimer, dass die Superbombe »nie gebaut« werde – und dass der Verzicht, sie zu bauen, die Möglichkeit eröffne, die Rüstungskontrollgespräche mit den Russen wieder aufzunehmen. »Die Menschheit wäre sehr viel besser dran ohne die Demonstration der Möglichkeit, eine solche Bombe zu bauen …«

Wie McGeorge Bundy später festhielt, argumentierten die Autoren des GAC-Berichts für Rüstungskontrollverhandlungen in einer Form, in der sie schließlich in den 1970er Jahren tatsächlich geführt wurden. 1949 blieb die Frage offen, was denn zu tun wäre, wenn sich die Russen nicht auf Verhandlungen einließen. Was, wenn sie die Superbombe als Erste bauen würden? Jedenfalls hätten sie die Bombe testen müssen; Bombenbau ohne Test war unmöglich. Und ein solcher Test könne niemals unentdeckt bleiben: »Dem Argument, dass die Russen diese Waffe erfolgreich entwickeln könnten, entgegnen wir, dass sie sich auch dann nicht davon abschrecken lassen werden, wenn wir dies unternehmen. Sollten sie diese Bombe gegen uns einsetzen, wären Vergeltungsschläge mit unserem großen Vorrat an Atombomben ebenso wirkungsvoll wie der Einsatz einer Superbombe.«
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Weil aber kein Ziel groß genug sei, um die Bombe militärisch sinnvoll einzusetzen, wäre es militärisch effektiver und auch wirtschaftlicher, die Produktion kleiner, taktischer Atomwaffen zu beschleunigen. Zusammen mit dem Aufbau konventioneller Streitkräfte in Europa böten solche atomaren »Gefechtswaffen« eine Abschreckung gegen jeden vorstellbaren sowjetischen Invasionsversuch, die sehr viel wirkungsvoller und glaubwürdiger wäre.
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 Damit entwickelte der GAC-Bericht zum ersten Mal den Gedanken »abgestufter Reaktionen« – die Begründung einer Strategie, die auf ein Atomwaffenarsenal baute, das differenziert für bestimmte Aufgaben entwickelt wurde, statt im irrationalen Wettlauf der Waffenakkumulation auf Abschreckung durch bloße Masse zu setzen.

Oppenheimer war mit dem Ergebnis zufrieden. Katherine Russell, seine Sekretärin, sah das anders. Nachdem sie den Schlussbericht getippt hatte, prophezeite sie: »Damit werden Sie sich eine Menge Ärger einhandeln.«
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 Zunächst aber erfuhr er zu seiner Befriedigung, dass die Mitglieder der AEC den Empfehlungen mehrheitlich gefolgt waren: Gegen das Blitzprogramm votierten Lilienthal, Pike und Smyth, dafür stimmten Strauss und Dean.



Oppenheimer, unverbesserlich naiv, glaubte die Schlacht gewonnen. Doch schon bald starteten Teller, Strauss und andere eine Gegenoffensive. Der Bericht mache ihn krank, erklärte Senator Brien MacMahon, dem ein Krieg mit den Sowjets unausweichlich schien. Einem entsetzten Lilienthal erklärte er, die Vereinigten Staaten sollten die Sowjets »vom Erdboden verschwinden lassen, und zwar schnell, bevor sie das Gleiche mit uns machen«. Ähnlich ließ sich Admiral Sidney Souers vernehmen: »Entweder wir tun es, oder wir warten, bis sie uns eine [Bombe] auf den Kopf werfen, ohne Vorwarnung.«
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 Derart apokalyptische Visionen waren verbreitet unter den Politikern Washingtons. In der Debatte um die Bombe entfesselte sich die geballte Hysterie des Kalten Krieges, und das politische Washington spaltete sich in zwei Lager: Wettrüster und Rüstungskontrolleure.

Als Reaktion darauf beauftragte Präsident Truman David Lilienthal, den Vorsitzenden der AEC, Verteidigungsminister Louis Johnson und Außenminister Dean Acheson, sich noch einmal mit der Angelegenheit zu befassen und eine abschließende Empfehlung vorzulegen. Lilienthal war ein entschiedener Gegner der Bombe, Johnson war dafür, Acheson zeigte sich unentschieden, wusste als Mann mit wachen politischen Instinkten jedoch, was das Weiße Haus erwartete. Er sprach mit Oppenheimer und fasste dessen nuancierte Überlegungen simplifizierend zusammen: »Wissen Sie, ich habe ihm so genau zugehört, wie ich nur kann, und habe doch nicht verstanden, was Oppie sagen wollte. Wie kann man einen paranoiden Gegner dazu bringen abzurüsten, indem man es ihm vormacht?«
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Achesons offensichtliche Skepsis zeigte Oppenheimer, wie wenig Verbündete er in der Regierung hatte. Einer, auf den er sich verlassen konnte, war George Kennan, der Architekt der amerikanischen Containmentpolitik, der besorgt verfolgte, wie diese immer weiter militarisiert wurde. Endgültig desillusionierte ihn, dass die Regierung Truman, entgegen ihren Vereinbarungen mit der Sowjetunion, in Westdeutschland eine unabhängige Regierung installierte. Im September 1949 kündigte er seinen Rücktritt an.
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Zum ersten Mal getroffen haben sich Kennan und Oppenheimer 1946, bei einer Vorlesung im War College; dazu Kennan: »Er trug seinen üblichen braunen Anzug mit viel zu langen Hosen, wirkte eher wie ein graduierter Physikstudent als ein Mann von Rang. Er schlurfte zum Rand des Podiums und sprach ohne Notizen, ich denke, 40 oder 45 Minuten lang, mit einer derart verblüffenden Präzision, dass niemand wagte, eine Frage zu stellen.«
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In den Jahren 1949/50 entwickelten die beiden eine enge Freundschaft. Am 16. November 1949, während der Debatte über die Super, kam Kennan nach Princeton, und die beiden sprachen ausführlich »über den aktuellen Stand der Atomfrage«. Es war, wie Oppenheimer sagte, ein inspirierendes Gespräch, Kennans Ansichten seien »nicht doktrinär«, sondern »verständig«: Er wollte dem Präsidenten raten, den Sowjets im Hinblick auf den Bau der Super ein Moratorium vorzuschlagen. Einen Tag nach dem Gespräch schrieb ihm Oppenheimer: »Mir erscheinen Ihre Vorschläge vernünftig«, man müsse sich aber auf das Argument einstellen, »dass die Vorschläge zu gefährlich sind«.
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Daraufhin machte sich Kennan daran, eine Erklärung zu entwerfen, mit der der Präsident die Entscheidung, »gegenwärtig« keine H-Bombe zu bauen, öffentlich ankündigen könnte. Die Kernargumente des GAC geschickt zusammenfassend, skizzierte Kennan drei knappe Gründe dafür, vom Bau einer Waffe mit »nahezu unbegrenzter Zerstörungskraft« abzusehen. Erstens: »Diese Waffe kann unmöglich rein militärisch eingesetzt werden.« Zweitens: »So etwas wie absolute Sicherheit gibt es nicht«, zudem sei das atomare Waffenarsenal des Landes ausreichend wirkungsvoll, um von jeder Art des Angriffs abzuschrecken. Drittens: »Wenn wir einen solchen Weg einschlagen, wird dies, wie wir finden, die andere Seite gewiss nicht abschrecken, es uns gleichzutun.« Das gelte umso mehr für den Bau der Superbombe. Dieser Entschluss werde die Gegenseite ganz sicher dazu bringen nachzuziehen.
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Die Rede wurde nie gehalten, doch in den folgenden sechs Wochen erweiterte Kennan den Text zu einem achtzigseitigen Bericht zur Frage der Atomwaffen insgesamt. Einen frühen Entwurf zeigte er Oppenheimer, der ihn »durch und durch bewundernswert« fand.
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 Kennan nannte das Papier später »eines der wichtigsten, wenn nicht das wichtigste aller Dokumente, die ich je im Regierungsdienst geschrieben habe«. Er wusste, welche Kontroversen er damit auslösen würde, doch am 20. Januar 1950 übergab er den Bericht als »persönliches Memorandum« an Außenminister Acheson.

Unter dem Titel »Memorandum: Die internationale Kontrolle der Atomenergie« stellte er die Grundannahmen in Frage, denen die Regierung Truman im Hinblick auf die Bombe und die Sowjetunion folgte. Oppenheimers Standpunkt übernehmend, legte er dar, dass die Atombombe gerade darum gefährlich sei, weil man sie als relativ preiswertes Heilmittel gegen die sowjetische Bedrohung ansah. Die Militärs griffen begierig nach der Superbombe, die sie als Antwort auf die russische Verfügung über Atomwaffen betrachteten: »Ich fürchte, dass die Atombombe mit der vagen und hochgefährlichen Aussicht, ›entscheidende‹ Resultate zu bewirken …, grundsätzliche Probleme der Menschheit einfach lösen zu können, das Verständnis der Dinge verhindert, die entscheidend sind für eine saubere, klare Politik, und uns dazu führen wird, unsere nationale Stärke zu missbrauchen und zu vergeuden.« Die Vereinigten Staaten dürften – auch dahinter steht eines von Oppenheimers Argumenten – die Atomwaffen nicht zum Kernstück ihrer nationalen Verteidigung machen. Für die Verteidigungsfähigkeit seien sie »überflüssig«; nur weil »unsere Gegner« diese Waffe einsetzen könnten, sei man gezwungen, an dieser Option festzuhalten.
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 Und noch eine Idee Oppenheimers griff Kennan auf. Man müsse den Sowjets demonstrieren, dass der Westen bereit sei, ausreichend Truppen und konventionelle Waffen in Westeuropa zu stationieren, um jeden möglichen Angriff abzuwehren. Mit der konventionellen Abschreckung schaffe sich Washington die Möglichkeit, sich zu einer Politik zu verpflichten, die den »Ersteinsatz« atomarer Waffen ausschließe. Amerika solle »so rasch wie möglich und ohne auf einem tiefgreifenden Wandel im Sowjetsystem zu bestehen, damit beginnen, die [Atomwaffen] aus der nationalen Rüstung zu entfernen«.
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Kennan hat, wie er im Gespräch mit Sherwin sagte, Stalins Regime als verwerfliche Tyrannei betrachtet, den Vorsitzenden aber nicht für leichtsinnig gehalten: »Ich war fest davon überzeugt, dass sie den Hals voll hatten vom Krieg. Stalin wollte keinen weiteren großen Krieg.« Strategische Erwägungen seien es gewesen und nicht das Atommonopol der Vereinigten Staaten, was in den Jahren 1945–1949 einen sowjetischen Überfall auf Westeuropa verhindert hätte. Zudem sei die Sowjetunion der politisch und wirtschaftlich schwächere der beiden Gegner gewesen; langfristig hätte Amerika das Sowjetsystem mit diplomatischen Mitteln und »umsichtiger Ausnutzung unserer Stärke als Abschreckungsmittel« zermürben können.
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Oppenheimer hätte sehr wohl Koautor von Kennans »persönlichem Papier« sein können, so stark bezog es sich auf seine Argumente. Beide beobachteten sie, wie es aufgenommen wurde, beide sahen sie das Barometer fallen: Schwere politische Stürme drohten. Das Papier zirkulierte im Außenministerium, und alle
 , die es lasen, lehnten es ab. Acheson bestellte Kennan in sein Büro und erklärte ihm: »George, wenn Sie auf Ihren Ansichten in dieser Angelegenheit beharren, sollten Sie aus dem auswärtigen Dienst ausscheiden, eine Mönchskutte anlegen, sich mit der Blechbüchse an eine Straßenecke stellen und rufen: Das Ende der Welt ist nahe!« Acheson dachte nicht daran, Präsident Truman das Papier vorzulegen.
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Es wurde immer klarer, woher der Wind wehte: Teller würde sich durchsetzen. Noch hoffte Oppenheimer, dass sich die technischen Schwierigkeiten beim Bau einer thermonuklearen Waffe als unüberwindlich erweisen würden. »Lasst Teller und [John] Wheeler nur machen«, soll er gesagt haben, »lasst sie sich blamieren.«
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 Am 29. Januar 1950, während einer Konferenz der American Physical Society in New York, stieß er auf Teller; Oppenheimer räumte ein, dass er nun davon ausgehe, dass Präsident Truman seine Empfehlung übergehen werde. Ob Oppenheimer dann nicht nach Los Alamos zurückkehren und an der Superbombe arbeiten werde? »Ganz sicher nicht«, blaffte Oppenheimer.
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Am Tag darauf, wegen einer Sitzung des GAC noch immer in Washington, entschloss er sich, an einer Sondersitzung des JCAE teilzunehmen. »Ich dachte, es wäre feige von mir, nicht herzukommen und mich Ihren Fragen zu den Punkten zu stellen, an denen wir Ihrer Meinung nach falsch liegen«, erklärte er dem externen Beirat der AEC.
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 Er gab sich höflich resigniert. Auf die Frage, was denn geschehen würde, wenn die Russen die Waffen hätten, die Vereinigten Staaten aber nicht, antwortete er: »… dann sind wir schlecht dran. Doch wenn die Russen die Waffe haben und wir auch, sind wir noch immer schlecht dran.« Der springende Punkt sei, dass »wir, indem wir diesen Weg einschlagen, etwas tun, das ihre Entwicklung [der Bombe] beschleunigt und unausweichlich macht«. Er verließ die Runde mit dem Wissen, dass er niemanden hatte überzeugen können.
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Am 31. Januar 1950 gingen Lilienthal, Acheson und Verteidigungsminister Louis Johnson vom Außenministerium hinüber ins Oval Office. Kaum hatte Lilienthal seinen Vortrag dort begonnen, unterbrach ihn Truman mit der Frage: »Können es die Russen schaffen?« Und als seine drei Besucher nickten, sagte er: »In diesem Fall haben wir keine Wahl. Wir machen uns daran.« In sein Tagebuch schrieb Lilienthal, eindeutig habe sich Truman »entschieden, bevor wir auch nur einen Fuß in der Tür hatten«. Einige Monate zuvor hatte er den Präsidenten gewarnt, die Demagogen im Kongress würden versuchen, ihn zu zwingen, das mit der Bombe anzupacken. Damals noch versicherte Truman: »Mit Großaktionen kann man mich nicht zwingen.« Und nun hatte er, der angeblich von Blitzaktionen nichts hielt, Lilienthal genau sieben Minuten gegeben. Ebenso gut hätte er versuchen können, eine Dampfwalze mit einem »Nein« zu stoppen. Noch am gleichen Abend verkündete Truman in einer Rundfunkansprache, die gewiss schon länger vorbereitet worden war, den Start eines Programms, das die »technische Machbarkeit einer thermonuklearen Waffe« untersuchen solle.
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Am Ende des Jahrzehnts war das Arsenal amerikanischer Atomwaffen von einigen 300 Gefechtsköpfen auf fast 18000 angewachsen. In den folgenden fünfzig Jahren stellten die Amerikaner über 70000 Atombomben und Geschosse her und gaben für ihr Nuklearprogramm atemberaubende 5,5 Billionen Dollar aus.
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 Im Rückblick ist klar zu erkennen, dass die Entscheidung für die Wasserstoffbombe einen Wendepunkt im Wettrüsten des Kalten Kriegs markiert hat; doch auch damals deutete sich das bereits an: Wie Oppenheimer war auch Kennan völlig »entsetzt«, und der empörte Rabi sagte: »Das habe ich Truman nie verziehen.«
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Aus der Minutensitzung im Oval Office brachte Kennan auch die Forderung des Präsidenten mit, dass alle beteiligten Wissenschaftler von weiteren öffentlichen Diskussionen seiner Entscheidung absehen sollten.
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 Bitter enttäuscht erwog Oppenheimer, seine Mitarbeit im GAC aufzugeben. Acheson, der fürchtete, Oppenheimer und Conant könnten ihren Standpunkt in die Öffentlichkeit tragen, warnte den Präsidenten von Harvard: »Bringt den Laden nicht durcheinander!«
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 Conant gab dies an Oppenheimer weiter: Jede öffentliche Debatte stehe »im Widerspruch zu den nationalen Interessen«. Also spielte Oppenheimer erneut die Rolle eines loyalen Unterstützers. Er trat nicht zurück, dies wäre, wie er später zu Protokoll gab, zu dieser Zeit unverantwortlich gewesen, denn der Rücktritt hätte »eine Debatte über eine Angelegenheit befördert, die entschieden war«.
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 Conant schrieb einem Freund, Oppenheimer sei wohl aus dem gleichen Grund nicht zurückgetreten wie er selbst: »Ich wollte nichts tun, was den Eindruck erweckt hätte, dass wir keine guten Soldaten sind.« Im Rückblick bedauere er das, beide hätten sie umgehend zurücktreten müssen.
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Wie anders, wie viel besser wäre Oppenheimers Leben verlaufen, hätte er sich zu diesem Schritt durchgerungen. Doch er tat es nicht, reihte sich, wie Conant auch, wieder ein. Allerdings konnte er seine Verachtung für jene nicht verbergen, die diese Entscheidung durchgedrückt hatten. Noch am Abend von Trumans Ankündigung fühlte er sich verpflichtet, an einer Party im Shoreham Hotel teilzunehmen: der Feier des 45. Geburtstags von Strauss. Als der Kolumnist Ernest K. Lindley Oppenheimer einsam und düster in einer Ecke stehen sah, ging er zu ihm: »Besonders fröhlich scheinen Sie nicht.« Nach einer langen Pause habe Oppenheimer gemurmelt: »Das sind die Plagen von Theben.« Strauss wollte dem berühmten Physiker Sohn und Schwiegertochter vorstellen, Oppenheimer gab ihnen kurz die Hand und ging wortlos davon.
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Die Entscheidung für die Wasserstoffbombe wurde hinter verschlossenen Türen getroffen, ohne öffentliche Debatte und ohne, wie Oppenheimer glaubte, eine verantwortliche Bewertung der Folgen. Geheimhaltung war zur Dienstmagd einer von Unwissen bestimmten Politik geworden. Grund genug für Oppenheimer, sich gegen die Geheimpolitik zu wenden. Am 12. Februar 1950 musste Strauss zu seinem Ärger mit ansehen, dass Oppenheimer nicht nur als Gast zur ersten Sendung von Eleanor Roosevelts Sonntagmorgen-Talk geladen war, sondern die Gelegenheit auch noch nutzte, sich gegen die Art zu wenden, wie die Entscheidung für die H-Bombe gefallen war. Dies sind, sagte er vor laufender Kamera, »komplexe technische Dinge, doch sie rühren an den Grundlagen unserer Moral. Es ist eine gravierende Gefahr, dass solche Entscheidungen aufgrund von Fakten fallen, die unter Geheimhaltung stehen.« Strauss empfand diese Worte als offene Herausforderung des Präsidenten – und er sorgte dafür, dass das Weiße Haus eine Mitschrift von Oppenheimers Worten erhielt.
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Im Sommer wiederholte Oppenheimer diesen Hinweis auf geheim gehaltene Fakten im Bulletin of the Atomic Scientists
 . Eine solche Politik sei weder notwendig noch klug: »Dem Feind nutzen die relevanten Fakten nicht viel, für eine klare politische Einschätzung der Lage aber sind sie unabdingbar.«
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 Kein Regierungsmitglied hätte ihm zugestimmt; der Trend lief in die Gegenrichtung, zu noch strikterer Geheimhaltung. Oppenheimers Versuch, mit seinem Prestige als gefeierter Wissenschaftler Washingtons wachsenden Sicherheitsapparat von innen zu beeinflussen, war gescheitert. Er ist nicht zurückgetreten, blieb Insider – und machte sich mit seiner offenen Art bei vielen zunehmend verdächtig.






31.

»Finstere Worte über Oppie«

Durch und durch widerlich – aber das ist nur ein Windstoß gegen den Gibraltarfelsen Deines Ansehens im amerikanischen Leben.


David Lilienthal an Robert Oppenheimer, 10. Mai 1950


Als zu Ende war, was er später »unser langwieriger, aber planloser Kampf gegen die Superbombe«
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 nannte, zog sich Oppenheimer bitter enttäuscht nach Princeton zurück. George Kennan schrieb ihm im Frühjahr 1950: »Wahrscheinlich weißt Du gar nicht, in welchem Maß Du zu meinem intellektuellen Gewissen wurdest.«
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 Die Debatte über die Super hatte die beiden großen Geister miteinander verbunden; ihr Denken und Fühlen konvergierten in ihrer Ablehnung einer Verteidigungsstrategie, deren Grundstein die Drohung mit einem nuklearen Krieg war.

Wenn Kennan später an diese Tage zurückdachte, stand ihm vor allem Oppenheimers »Beharren auf einer wünschenswerten Offenheit« vor Augen. Mit der Geheimhaltung von Informationen über die Bombe wachse die Gefahr von Missverständnissen, darum habe er immer wieder gefordert, »dass man mit [den Sowjets] so offen wie möglich über die Probleme der Zukunft und den Einsatz der Waffe« diskutieren müsse. Wie er selbst habe auch Oppenheimer die Nuklearwaffen als ein Übel, als Mittel des Völkermords betrachtet: »Es hätte den Menschen damals einsichtig sein sollen, dass dies eine Waffe war, von der niemand einen Nutzen haben konnte. … Schon die Vorstellung, dass man mit der Entwicklung dieser Waffen irgendetwas Positives bewirken könnte, erschien mir von Anfang an widersinnig.«

Kennan war Oppenheimer stets dankbar dafür, dass er ihn ans Institut geholt und ihm dort einen Neuanfang als Wissenschaftler und Historiker ermöglicht hatte: »Ich, der Deinem Vertrauen und Deiner Ermutigung die Chance verdanke, als Mann im mittleren Alter zu erreichen, was mir als Wissenschaftler erreichbar war, stehe persönlich in Deiner Schuld.«
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 Tatsächlich war Kennans Berufung nach Princeton durchaus umstritten; manche fragten nach der Qualifikation eines Berufspolitikers und Diplomaten, der keine Veröffentlichung vorzuweisen hatte, die man auch nur im weitesten Sinn hätte als wissenschaftlich bezeichnen können. Die meisten Mathematiker, angeführt wie üblich von Oswald Veblen, widersprachen der Berufung: Sie erfolge allein aufgrund der Freundschaft zwischen Kennan und Oppenheimer und nicht aus akademischen Gründen. Schon »weil dies Gelegenheit bot, Oppenheimer zu attackieren«, so Freeman Dyson, lehnte man Kennan ab. Doch Oppenheimer, der inzwischen große Bewunderung für Kennans Intellekt hegte, setzte die Berufung im Kuratorium durch und ließ Kennan aus den Mitteln der Institutsleitung ein Stipendium von 15000 Dollar auszahlen.



Nicht nur der H-Bombe wegen bedrückte Oppenheimer die Aufrüstung im Kalten Krieg. Allerdings glaubte er bereits 1949 nicht mehr daran, dass in absehbarer Zukunft Fortschritte in der atomaren Abrüstung zu erreichen seien. Und so versuchte er seinen Einfluss zu nutzen, um die wachsenden Erwartungen zu dämpfen, die Regierung und Öffentlichkeit im Hinblick auf die Atomtechnik hegten. Die Presse zitierte ihn mit der Bemerkung: »Kernkraft für Flugzeuge und Kriegsschiffe ist nicht viel mehr als Geschwätz.« GAC-intern kritisierten Oppenheimer und andere Wissenschaftler das Lexington-Projekt der US Air Force, das der Entwicklung von atomgetriebenen Bombern diente. Auch zu den Risiken der zivilen Nutzung nukleartechnischer Anlagen äußerte er sich –Themen, mit denen er sich weder im Verteidigungsministerium noch in der Rüstungsindustrie oder Energiewirtschaft beliebt machte.
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Dabei waren seine Vorträge im GAC in der Regel von untadeliger Objektivität. Selten zeigte er irgendwelche Emotionen, auch nicht als beispielsweise Vizeadmiral Hyman Rickover dem Ausschuss berichtete, mit welchem Hochdruck die US Navy die Entwicklung atomgetriebener U-Boote vorantrieb. Die AEC dagegen, beklagte er sich, verfolge den Reaktorbau nicht nachdrücklich genug. Und er forderte Oppenheimer mit der Frage heraus, ob er denn damals gewartet habe, bis er »alle Fakten« zur Hand hatte, bevor er mit dem Bau der Atombombe begonnen habe. Oppenheimer bedachte ihn mit einem seiner eiskalten Blicke und sagte »Ja«. Obwohl Rickovers herrische Art bekannt war, ging Oppenheimer, nachdem jener sich verabschiedet hatte, zu dem kleinen Holzmodell eines Atom-U-Boots, nahm den Rumpf in die Hand und zerdrückte ihn. Schweigend verließ auch er den Raum.
969



Die Zahl von Oppenheimers politischen Feinden wuchs, Strauss blieb der gefährlichste von ihnen. Die Demütigung vor dem Kongressausschuss im Sommer hatte er ebenso wenig vergessen, wie man ihm hätte ausreden können, dass Oppenheimer die Arbeit an der thermonuklearen Bombe bewusst verzögerte. Oppenheimer sei »ein General, der nicht kämpfen will. Ein Sieg durch ihn ist kaum zu erwarten.«
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 Anfang 1951 ging Strauss, obwohl er dem Gremium damals nicht mehr angehörte, mit einem sorgfältig vorbereiteten Memorandum zu Gordon Dean, dem Vorsitzenden der AEC, und bezichtigte Oppenheimer der »Sabotage des Projekts«. Man brauche »radikale Maßnahmen«, im Klartext: Oppenheimers Entlassung. Und wie um die politischen Risiken zu unterstreichen, die eine Beschäftigung dieses Wissenschaftlers mit sich bringe, warf er sein Memorandum melodramatisch ins Feuer von Deans Kamin. Eine, ob bewusst oder unbewusst, metaphorische Geste: Die Sicherheit des Landes verlange, dass Oppenheimers Einfluss zu Asche reduziert werde.
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Bereits im Herbst 1949, als die interne Debatte um die Superbombe immer hitziger wurde, waren Strauss hochgeheime Informationen zugespielt worden, die seinen Verdacht noch schürten. Das FBI hatte dem dechiffrierten Fernschreibverkehr der Sowjets entnommen, dass in Los Alamos ein sowjetischer Spion tätig gewesen war. Die Dokumente verwiesen auf Klaus Fuchs, einen britischen Physiker, der 1944 als Mitglied der British Scientific Mission in Los Alamos gearbeitet hatte. In den folgenden Wochen erkannten Strauss und andere, dass Fuchs weitgehenden Zugang zu geheimen Unterlagen sowohl zur Atom- wie auch zur Wasserstoff-Bombe gehabt hatte.

FBI und britischer Geheimdienst ermittelten gegen Fuchs, gleichzeitig begann Strauss seine Ermittlungen gegen Oppenheimer. In einem Telefongespräch befragte er General Groves, ausgehend von den ihm vorliegenden FBI-Unterlagen, nach der Affäre Chevalier. Daraufhin schrieb Groves zwei lange Briefe, in denen er Strauss zu erklären versuchte, was 1943 vorgefallen war und warum er Oppenheimers Erklärung damals akzeptiert hatte. Im ersten Schreiben strich er sein Vertrauen in Oppenheimers Loyalität als amerikanischer Bürger heraus; im zweiten versuchte er die komplizierte Affäre zu rekonstruieren. Er stellte klar, dass Roberts damaliges Verhalten belastend gewesen sei, gab aber zu bedenken, »dass wir viele unserer fähigsten Wissenschaftler verloren hätten, hätten wir damals jeden sofort ausgeschaltet, der Verbindungen hatte zu Freunden mit kommunistischen Neigungen oder der irgendwann selbst Sympathie für die Russen erkennen ließ.«
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Strauss beruhigte das nicht, er setzte seine Nachforschungen fort. Anfang Dezember nahm er Verbindung auf zu Oberst Kenneth Nichols, Groves’ damaligem Adjutanten, und dieser wurde zu Strauss’ wichtigstem Verbündeten und Vertrauten. Beide Männer konnten Oppenheimer nicht ausstehen, das verband sie. 1951 besorgte Nichols für Strauss die Kopie jenes Briefs, den Arthur Compton im September 1945, auch im Namen von Oppenheimer, Lawrence und Fermi, an Henry Wallace geschrieben hatte und in dem stand, dass sie »eine Niederlage in einem Krieg« einem Sieg vorzögen, wenn dieser durch den Einsatz von Massenvernichtungswaffen wie der Superbombe errungen worden sei. Der Brief empörte Strauss, aber er war ein weiterer willkommener Hinweis auf Oppenheimers gefährlichen Einfluss. Dass Compton der Autor war, dass der Brief zudem von Fermi und Lawrence mitgetragen wurde, machte für Strauss keinen Unterschied.
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Am Nachmittag des 1. Februar 1950, einen Tag nach der Bewilligung des H-Bomben-Programms durch Truman, erhielt Strauss einen Anruf von J. Edgar Hoover. Der Chef des FBI wollte ihn davon unterrichten, dass Fuchs die Spionage gestanden habe.
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 Oppenheimer hatte mit dessen Abordnung nach Los Alamos nichts zu tun gehabt, gleichwohl machte ihm Strauss zum Vorwurf, dass es unter seiner Projektleitung zu Fuchs’ Spionagetätigkeit hatte kommen können. An Truman schrieb er am 2. Februar, der Fall Fuchs »bekräftigt nur die Weisheit Ihres Entschlusses [zum Bau der Superbombe]«.
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 In Strauss’ Gedankenwelt lieferte der Fall Fuchs auch weitere Gründe für die Politik der Geheimhaltung; jeder Austausch von nuklearem Wissen und Forschungsisotopen mit den Briten oder irgendeiner anderer Nation war zu unterbinden. Und der Fall Fuchs rechtfertigte für Männer wie Strauss und Hoover eine erneute Untersuchung von Oppenheimers linker Vergangenheit.

Von Fuchs’ Geständnis erfuhr Oppenheimer zufällig am gleichen Tag, an dem er sich mit Anne Wilson Marks in der berühmten Oyster Bar in der Grand Central Station verabredet hatte. Natürlich sprachen die beiden darüber. Und sie seien sich, so Anne Wilson, einig gewesen, dass Fuchs damals eine so stille, einsame, ja beklagenswerte Gestalt gewesen sei. Oppenheimer, »wie betäubt von dieser Nachricht«, meinte jedoch, Fuchs’ Wissen über die Super müsse beschränkt gewesen sein auf das unpraktikable »Ochsenkarren-Modell«. Darum erklärte er in dieser Woche auch seinem Institutskollegen Abraham Pais, er hoffe, Fuchs habe den Russen alles gesagt, was er über die Wasserstoffbombe wisse: »Das wird sie um Jahre zurückwerfen.«
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Einige Tage bevor die Öffentlichkeit von Fuchs’ Geständnis erfuhr, war Oppenheimer vor dem JCAE zum ersten Mal direkt zu seinen politischen Verbindungen in den 1930er Jahren befragt worden. Wieder erscheinen seine Ausführungen einigermaßen naiv. Damals habe er geglaubt, dass die Kommunisten einige Antworten zu den Problemen gehabt hätten, vor denen Amerika während der Großen Depression stand. Seine Studenten hätten nur unter Schwierigkeiten eine Stelle gefunden, und außenpolitisch sei Hitler immer bedrohlicher geworden. Parteimitglied sei er nie gewesen, aber bis Kriegsende mit einigen Kommunisten befreundet. Allmählich sei ihm klargeworden, dass der KP »Ehrlichkeit und Integrität« fehlten, die »Elemente von Geheimnistuerei und Dogmatismus« hätten ihm stets missfallen. Spätestens Ende des Krieges sei er zum »entschiedenen Anti-Kommunisten« geworden. In einem Brief, den William Liscum Borden, ein junger Mitarbeiter des JCAE, nach der Verhandlung an Oppenheimer schrieb, dankte er diesem höflich für sein Erscheinen: »Ich … denke, es war richtig, dass Sie vor dem Ausschuss erschienen sind, und ich denke, es hat Gutes bewirkt.«
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Borden, graduiert an der Yale Law School, war ein gescheiter und lebhafter Mann, aber fixiert auf die Bedrohlichkeit der Sowjetunion. 1946 hatte er ein alarmistisches Buch über die Risiken eines »nuklearen Pearl Harbor« verfasst: There Will Be No Time. The Revolution in Strategy
 . Amerikas Feinde, so Bordens Prophezeiung, würden in den kommenden Jahren über eine große Zahl an Langstreckenraketen mit atomaren Sprengköpfen verfügen. Noch in Yale hatte er mit anderen konservativen Kommilitonen eine Anzeige finanziert, die Präsident Truman bewegen sollte, der Sowjetunion ein Ultimatum zu stellen: »Lassen Sie Stalin entscheiden: Atomkrieg oder Atomfrieden.« Auf diese Anzeige hin machte Senator McMahon den achtundzwanzigjährigen Borden zu seinem Assistenten im JCAE.
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Einen Oppenheimer in voller Aktion erlebte Borden zum ersten Mal während einer Sitzung des GAC, in der dieser das Lexington-Projekt der US Air Force heftig kritisierte. Und als sei das noch nicht genug, wandte er sich auch gegen die Pläne der AEC, ein Programm ziviler Atomkraftwerke voranzutreiben: »Dies ist ein technisch gefährliches Unternehmen.«
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 Borden hat die Sitzung mit dem Eindruck verlassen, Oppenheimer sei der »geborene Manipulator«. Nach Fuchs’ Geständnis allerdings fragte er sich, ob der Physiker nicht noch viel gefährlicher sei. Und fand mit seinen Verdächtigungen, kaum überraschend, Rückhalt bei Strauss. 1949 redeten sich die beiden mit Vornamen an.
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 Und auch als Strauss die AEC verlassen hatte, blieb er in freundschaftlichem Kontakt mit dem Stabsleiter des Senatsausschusses.

Borden war auch zugegen, als Hoover vor dem JCAE aussagte. Eigentlich war der FBI-Chef gekommen, um den Ausschuss über den Fall Fuchs zu informieren, doch er nutzte die Gelegenheit, sich ausführlich mit Oppenheimer zu befassen. So hörten die Senatoren McMahon und Henry Jackson zum ersten Mal davon, dass Haakon Chevalier 1943 an Oppenheimer mit jener Frage herangetreten war, ob man der Sowjetunion wissenschaftliche Informationen zugänglich machen sollte.
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 Hoover hatte zutreffend berichtet, dass Oppenheimer diesen Vorschlag zurückgewiesen habe, doch Bordens misstrauischem Kopf erschien allein der Vorgang belastend. In ihm keimte der Verdacht, dass Oppenheimers Widerstand gegen die Wasserstoffbombe getragen sein könne von einer ruchlosen Sympathie für die kommunistische Sache.
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 Einen Monat später erfuhr Borden von Edward Teller, dass Oppenheimer nach Kriegsende für die Auflösung von Los Alamos plädiert habe. »Wir sollten’s den Indianern zurückgeben«, soll er gesagt haben. Ebenso hörte Borden, dass Kitty Oppenheimer in erster Ehe mit einem Kommunisten verheiratet gewesen war, der in Spanien gekämpft hatte und gefallen war.

Nicht weniger empört waren Borden, McMahon und Jackson, dass Oppenheimer kurz zuvor für taktische Atomwaffen plädiert hatte. Die Air Force und ihre Verbündeten im Kongress sahen darin einen durchsichtigen Versuch, die dominierende Rolle des Strategic Air Command (SAC) zu erschüttern. Für Jackson und seine Kollegen war die Fähigkeit des SAC, einen vernichtenden Atomschlag zu führen, der eigentliche Trumpf der amerikanischen Verteidigung. In einer Rede hatte Jackson erklärt: »Bis jetzt hielt unsere atomare Übermacht den Kreml in Schach. Ein Rückschlag im atomaren Wettrüsten wäre ein nationaler Selbstmord. Die letzte russische Explosion zeigt, dass Stalin ganz auf Atomenergie setzt. Höchste Zeit, dass auch wir darauf setzen.«
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Politiker wie Jackson mochten Oppenheimer für naiv halten, ihm mangelndes Urteil vorwerfen – Bordens Verdächtigungen gingen sehr viel weiter. Am 10. Mai 1950 las er auf der Titelseite der Washington Post
 , dass zwei ehemalige KP-Mitglieder, Paul und Sylvia Crouch, ausgesagt hätten, Oppenheimer habe Parteifunktionäre zu einem Treffen in sein Heim in Berkeley, Kenilworth Court Nr.10, geladen. Kenneth May, so erklärten sie vor dem HUAC, habe sie dorthin gefahren, und zwar im Juli 1941, kurz nach Hitlers Überfall auf die Sowjetunion. Paul Crouch, Vorsitzender der KP von Alameida County, sollte dort die neue Parteilinie erläutern. Etwa zwanzig, fünfundzwanzig Leute seien gekommen. Nach Sylvia Crouch war die angebliche Sitzung bei Oppenheimer eine Versammlung von Spitzenleuten der Partei, bekannt als »Sondereinheit und von solcher Bedeutung, dass ihr Aufbau vor gewöhnlichen Parteimitgliedern geheim gehalten wurde«. Sie und ihr Mann seien keinem der Anwesenden vorgestellt worden. Dass der Gastgeber Oppenheimer gewesen sei, habe sie erst 1949 erfahren, als sie ihn in einer Wochenschau gesehen habe. Nach Fotografien, die ihnen das FBI vorgelegt hat, konnten die Crouches David Bohm, George Eltenton und Joseph Weinberg als weitere Anwesende identifizieren. Weinberg sei, so Sylvia Crouch, der »Wissenschaftler X« gewesen, der Mann, von dem das HUAC behauptete, er hätte während des Krieges geheime Unterlagen an einen Spion weitergegeben.
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Umgehend veröffentlichte Oppenheimer eine Erklärung, in der er diese Behauptungen zurückwies: »Ich bin niemals Mitglied der Kommunistischen Partei gewesen. Ich habe niemals eine solche Gruppe von Menschen zu welchen Zwecken auch immer in meinem Haus oder anderswo versammelt.« Zudem sei ihm der Name Crouch unbekannt. Weiter hieß es: »Ich habe kein Geheimnis daraus gemacht, dass ich einmal viele Leute aus linken Kreisen gekannt und einigen linken Organisationen angehört habe. Die Regierung war davon im Detail unterrichtet, seit ich in das Atombombenprojekt eingestiegen bin.«
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 Viele Zeitungen veröffentlichten diese Erklärung, und die Sache schien erledigt. Freunde boten Unterstützung an. Lilienthal, der von »dieser hässlichen Sache« in kalifornischen Zeitungen gelesen hatte, schrieb Oppenheimer: »Durch und durch widerlich – aber das ist nur ein Windstoß gegen den Gibraltarfelsen deines Ansehens im amerikanischen Leben.«
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Lilienthal unterschätzte jedoch die Wirkung dieser Aussagen auf weniger besonnene Köpfe. Borden schrieb in einer Aktennotiz, er halte die Aussagen der Crouches für »durchaus glaubhaft«.
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 Das Ehepaar war Wochen zuvor vom FBI ausführlich verhört worden, beide standen als informelle Mitarbeiter auf der Gehaltsliste des Justizministeriums, und regelmäßig traten sie überall im Land als Zeugen gegen angebliche Kommunisten auf.

Zunächst erschien Paul Crouch als glaubwürdiger Zeuge gegen Oppenheimer. Er konnte das Innere von dessen Wohnung beschreiben, sagte, dass ihm der Mann, den er erst später als Oppenheimer identifizieren konnte, einige Fragen gestellt habe; nach Abschluss der Sitzung hätten sie sogar ein kurzes privates Gespräch geführt. Und auf der Heimfahrt habe ihm Kenneth May erzählt, er habe mit »einem der führenden Wissenschaftler des Landes« gesprochen.
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 Detailreich, wie sie war, klang Crouchs Aussage glaubhaft – und richtete ziemlichen Schaden an.

Doch Oppenheimer kann am fraglichen Treffen gar nicht teilgenommen haben. In einem Verhör durch das FBI am 29. April und am 2. Mai 1950 erklärte er, er und seine Frau seien zur fraglichen Zeit auf ihrer Ranch Perro Caliente gewesen – 1910 Kilometer von Berkeley entfernt –, es war jener Sommer, als die beiden nach New Mexico gefahren waren und den neugeborenen Peter in der Obhut der Chevaliers gelassen hatten. Oppenheimer konnte sogar nachweisen, dass er am 25. Juli 1941 in einem Krankenhaus in Santa Fe geröntgt worden war – nachdem ihn am Tag zuvor ein Pferd getreten hatte.
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 Hans Bethe, der zu Besuch in Perro Caliente war, konnte sich an den Vorfall erinnern. Und es gab das Protokoll eines Unfalls – der Wagen der Oppenheimers war, von Kitty gelenkt, am 28. Juli mit einem Fisch-und-Wild-Transporter auf der Straße nach Pecos zusammengestoßen. Aus all dem geht hervor, dass sich Oppenheimer mindestens vom 12. Juli bis zum 11. oder 13. August kontinuierlich in New Mexico aufgehalten hat. Crouch musste sich mit seiner Behauptung, Oppenheimer Ende Juli in Kenil Court gesehen zu haben, entweder geirrt haben, oder er hatte das erfunden und erlogen.
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 Tatsächlich entpuppte sich Paul Crouch mit der Zeit als äußerst unzuverlässiger Informant, der sich in den eigenen Lügen und theatralischen Geschichten verhedderte. Seine Zeugenaussagen in einem wichtigen Prozess, den das Justizministerium gegen führende KP-Mitglieder führen wollte, zwangen den Supreme Court 1956 dazu, den Fall abzuweisen.
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Borden aber wollte diesem Zeugen glauben. Denn wenn er die Wahrheit sagte, dann wäre aus Oppenheimer, dem Rätsel, endlich und eindeutig der Sympathisant der KP geworden. So beauftragte Borden im Juni 1951 J. Kenneth Mansfield, einen seiner Mitarbeiter, mit Oppenheimer zu sprechen. Der habe sich, so Mansfields Notizen, »höchst ambivalent« zum rasch wachsenden Atomwaffenarsenal Amerikas geäußert. Seiner Meinung nach hätten die strategischen Atomwaffen – die »Städteknacker« – nur einen Zweck: Sie sollten die Sowjets von einem Angriff auf Amerika abschrecken. Selbst wenn man deren Zahl, wie von der Regierung Truman vorgeschlagen, verdopple, füge man dieser Abschreckung nichts hinzu.
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 Anders verhalte sich dies bei taktischen nuklearen Gefechtsköpfen. 1946 hatte sich Oppenheimer in einem Brief an Truman noch skeptisch über solche Waffen geäußert. Doch nach dem ersten Atomtest der Russen hatten Oppenheimer und seine Kollegen im GAC die Regierung Truman gedrängt, statt der Superbombe mehr »Gefechtswaffen« zu bauen. Im Bulletin of the Atomic Scientists
 schrieb er im Februar 1951: »Nur wenn man die Atombombe für nützlich hält, weil und insofern sie integraler Bestandteil militärischer Operationen ist, wird sie tatsächlich hilfreich sein für die Kriegsführung.«

»Ich nahm die Überzeugung mit«, erklärte Mansfield seinem Chef, »dass Oppenheimer einen Krieg [mit der Sowjetunion] für undenkbar hält, ein Spiel, bei dem man keinen Blumentopf gewinnen würde.«
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 Mit seinem Memorandum vom Juni 1951 gibt Mansfield Geist und Logik der Argumente ziemlich genau wieder, mit denen Oppenheimer für die Entwicklung taktischer Waffen eintrat – in einem Bild zusammengefasst: Die Politik des strategischen Bombens mit Superwaffen erschiene ihm, »als gebrauche man den Vorschlaghammer statt des Skalpells«. Borden aber wollte oder konnte nicht erkennen, dass Oppenheimers politischem Rat irgendeine Logik zugrunde lag. Es mussten einfach andere, finstere Motive gewesen sein; und Borden unterstellte, dass auch andere so dachten. Im Spätsommer traf er sich mit Strauss, und man diskutierte die beiderseitigen Verdächtigungen gegen Oppenheimer. In einem Protokoll heißt es: Strauss »widmete einen großen Teil des Gesprächs der Darlegung seiner Befürchtungen und Bedenken gegen Oppenheimer.«
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Auch die Unterstellung, dass Oppenheimer ein geheimes Parteitreffen in seinem Haus stattfinden ließ, erörterten die beiden ausführlich. Trotz aller Gegenbeweise hielten sie an Crouchs Geschichte fest: Oppenheimers Perfidie stand schlicht außer Frage. Allerdings war auch ihnen klar, dass man diese Aussage nicht wasserfest würde bestätigen können, selbst dann nicht, wenn man Oppenheimers Telefon abhörte. Er werde stets von seinen Wissenschaftlerfreunden unterstützt, außerdem herausfinden, dass er überwacht wurde. In einer persönlichen Notiz hielt Borden fest: Er habe Strauss dargelegt, dass andere Stellen (vermutlich das FBI) »die Möglichkeit, zu irgendeiner definitiven Erkenntnis zu gelangen, mit dem gleichen Gefühl völliger Vergeblichkeit« betrachteten. Von Verschwörungsängsten bestimmt, konnten die beiden in Oppenheimers Plädoyer für taktische Atomwaffen nichts als einen Schachzug zur Blockierung der Wasserstoffbombe erkennen. Dass sich Oppenheimer, nachdem Teller und Stanislaw Ulam letzte konstruktive Probleme gelöst hatten, seinerseits still verhielt, die Konstruktion sogar »technically sweet« genannt hatte, übergingen sie.
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1952 legte auch Teller dem FBI eine Liste übler Vorwürfe gegen Oppenheimer vor. Deren Generallinie war: Oppenheimer »hat die Entwicklung der H-Bombe verzögert, hat das zumindest versucht«.
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 Das Gespräch darüber fand in Los Alamos statt, und Teller tat sein Bestes, Oppenheimer durch Andeutungen zu verleumden: »Eine Menge Leute glauben, dass Oppenheimer sich ›auf direkte Anweisung aus Moskau‹ gegen die Entwicklung der H-Bombe wendet.« Um sich selbst zu decken, erklärte Teller zugleich, er selbst halte den Kollegen nicht für »illoyal«. Sein Verhalten zeige vielmehr eine Persönlichkeitsstörung: »Oppenheimer ist eine sehr komplizierte Persönlichkeit und ein hervorragender Mann. In seiner Jugend litt er an irgendwelchen körperlichen oder mentalen Störungen, die ihm womöglich bis heute zu schaffen machen. Er besitzt großen wissenschaftlichen Ehrgeiz und merkt, dass er nicht der große Physiker ist, der er gerne wäre.« Kurz, er, Teller, »würde tun, was möglich ist«, um Oppenheimers Beratertätigkeit für die Regierung zu beenden.
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Teller war nicht der einzige Verfechter der Wasserstoffbombe, der verzweifelt versuchte, Oppenheimers Einfluss auszuschalten. Im September 1951 wurde David Tressel Griggs, Professor der Geophysik an der University of California, zum leitenden Wissenschaftler der US Air Force berufen. Nach dem Krieg hatte er als Berater für die gerade gegründete RAND Corporation, eine Denkfabrik der US-Streitkräfte, gearbeitet und dort gerüchteweise von Oppenheimers Sicherheitsproblemen gehört. Nun erklärte ihm sein unmittelbarer Vorgesetzter, Air-Force-Minister Thomas K. Finletter, er hege »ernste Bedenken hinsichtlich Dr. Oppenheimers Loyalität«; über Beweise allerdings verfügten weder Finletter noch Griggs. Ihr Verdacht gründete allein auf einem »Muster von Aktivitäten, die alle Dr. Oppenheimer betreffen«.
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 Oppenheimer wiederum zweifelte am Verstand der Air-Force-Führung. Deren mörderische Pläne und Strategien, die er 1951 einsehen konnte, entsetzten ihn: Ihr Ziel war die Vernichtung sowjetischer Städte in großem Maßstab, ein Plan des verbrecherischen Völkermords – »die verfluchteste Sache, die ich je sah«, wie er Freeman Dyson einmal sagte.
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Einige Wochen nach seinem Dienstantritt führte Griggs eine Delegation der Air Force nach Pasadena zu einer Konferenz mit einer Gruppe von Wissenschaftlern des Caltech. Unter Lee DuBridges Federführung (des Leiters von Caltech) hatte diese Gruppe den Auftrag, einen hochgeheimen Bericht – Deckname Vista Report – über die Rolle zu verfassen, die Atomwaffen im Fall einer sowjetischen Bodenoffensive gegen Westeuropa spielen würden. Griggs und Leute von der Air Force waren beunruhigt durch Gerüchte, denen zufolge der Vista Report sich skeptisch zu strategischen Bombardements äußerte. Stattdessen rieten die Vista-Autoren, »das Gefecht auf das Schlachtfeld zurückzuverlegen«, indem man kleinen, taktischen Gefechtsköpfen Vorrang vor thermonuklearen Bomben einräume. In Kapitel fünf des Berichts hieß es, thermonukleare Bomben seien ungeeignet für den Einsatz in Bodengefechten. Darum sei es den Interessen der Vereinigten Staaten dienlicher, wenn Washington in einer öffentlichen Erklärung auf eine Politik des »Erstschlags« verzichte. Daher wurde auch vorgeschlagen, dem Strategic Bomber Command nur ein Drittel des kostbaren Vorrats an spaltbarem Material zuzuweisen. Die anderen zwei Drittel sollten der Army für taktische Waffen zur Verfügung stehen.
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 Griggs nahm diese Vorschläge voller Zorn zur Kenntnis – und war nicht überrascht zu hören, dass Oppenheimer der eigentliche Autor dieses Kapitels war: Er war zwar kein Mitglied des Vista-Projekts, doch DuBridge hatte ihn hinzugezogen, und vom Vista-Material ausgehend hatte er die kontroversen Passagen verfasst.
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Oppenheimers Votum für taktische Nuklearwaffen als Alternative zu einer völkermörderischen Kriegsführung hatte unbeabsichtigte Konsequenzen. Mit seinem Vorschlag, »das Gefecht auf das Schlachtfeld zurückzuverlegen«
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 , machte er den Einsatz von Atomwaffen wahrscheinlicher. Noch 1946 hatte er erklärt, Atomwaffen »sind keine Waffen der Politik, aber … sie sind es, die einen Krieg zum totalen Krieg machen«. Nun, 1951, schrieb er in den Vista Report: »Es ist eindeutig, dass sie [taktische Atomwaffen] nur zur Unterstützung eines Feldzugs eingesetzt werden können, der noch andere Komponenten hat und dessen oberstes Ziel der militärische Sieg ist. Sie sind nicht zuerst Waffen des Terrors und der Totalisierung, sondern Waffen, die eingesetzt werden, um den kämpfenden Verbänden die Unterstützung zu geben, die sie anders nicht haben.« Dass sie aber auch als nuklearer Stolperdraht fungieren und den wechselseitigen Einsatz immer größerer Waffen auslösen könnten, bedachte Oppenheimer nicht: So verzweifelt konzentrierte er sich auf seinen Versuch, die Air Force daran zu hindern, im Gewand einer rationalen strategischen Planung ein Armageddon heraufzubeschwören.
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Im Frühjahr 1952 hat Griggs auch Rabi gegenüber erklärt, Oppenheimer und das GAC blockierten die Entwicklung der H-Bombe. Entrüstet verteidigte Rabi den Freund. Griggs brauche nur die Protokolle des GAC zu lesen, dann werde er sehen, wie fair Oppenheimer dessen Sitzungen leite. Er machte den Vorschlag, ein Treffen der beiden Kontrahenten in Princeton zu arrangieren. Griggs war einverstanden. Am 23. Mai 1952 um halb vier Uhr nachmittags betrat er Oppenheimers Institutsbüro und nahm Platz: Es hätte zumindest der Versuch einer Verständigung werden können. Doch Oppenheimer zog sofort eine Kopie des GAC-Reports vom Oktober 1949 hervor, der seine strittige Empfehlung gegen die Entwicklung der H-Bombe enthielt: ein rotes Tuch für seinen Gesprächspartner. Oppenheimer wusste durchaus, wie er seinen beträchtlichen Charme einsetzen musste, um einen Gegner aus der Bürokratie zu beruhigen; aber er stand sich auch immer wieder selbst im Weg. In Griggs sah er einen dieser machtbesessenen Idioten, den mittelmäßigen Wissenschaftler, der sich mit Generälen und einem ambitionierten Physiker, nämlich Edward Teller, zusammengetan hatte. Und Oppenheimer dachte nicht daran, sich vor einem solchen Mann zu rechtfertigen. Rasch war die Luft zum Schneiden dick. Als Griggs fragte, ob Oppenheimer das Gerücht in die Welt gesetzt habe, Minister Finletter prahle damit, die USA könnten mit ein paar H-Bomben die Welt regieren, verlor Oppenheimer das letzte bisschen Geduld, das er sich bewahrt hatte. Er maß Griggs mit einem seiner kalten Blicke und sagte, er habe diese Geschichte gehört und halte sie für wahr. Aber er sei doch im Raum gewesen und müsse gehört haben, dass Finletter nichts dergleichen gesagt habe. Darauf Oppenheimer: Er habe das aus einer untadeligen Quelle, die ebenfalls anwesend gewesen sei.

Das Stichwort Verleumdung war gefallen, und Oppenheimer fragte nun seinerseits, ob Griggs ihn für »prorussisch oder nur für verrückt« halte. Der knurrte zurück, die Antwort darauf wüsste er selbst gerne. »Gut«, sagte Oppenheimer, »dann frage ich Sie, haben Sie jemals meine Loyalität in Zweifel gezogen?« Ja, entgegnete, Griggs, er habe in der Tat gehört, dass Oppenheimers Loyalität in Frage gestellt worden sei, und er habe mit Minister Finletter sowie mit Hoyt Vandenberg, dem Stabschef der Air Force, über Oppenheimer als Sicherheitsrisiko gesprochen. Jetzt nannte Oppenheimer seinen Besucher einen »Paranoiker«.
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Griggs ging verärgert und war überzeugter denn je von Oppenheimers Gefährlichkeit. In einem Gespräch unter vier Augen unterrichtete er Finletter von der Begegnung. Oppenheimer, in seiner üblichen Unbedarftheit, was Personen anging, hielt Griggs für zu unbedeutend, als dass dieser ihm schaden könne. Und um noch eins draufzusetzen, gab er ein paar Wochen später bei einem Mittagessen mit Finletter die gleiche Vorstellung. Für dieses Treffen hatten Ministerialbeamte gesorgt, die es an der Zeit fanden, dass die beiden ihre Differenzen im direkten Gespräch klärten. Oppenheimer kam verspätet von einer Anhörung auf dem Capitol Hill und saß Finletter mit versteinertem Gesicht gegenüber. Mehrfach versuchte der, ein versierter Wall-Street-Anwalt, Oppenheimer aus der Reserve zu locken. Und dieser wiederum gab sich gar keine Mühe zu verbergen, was er von seinem Gesprächspartner hielt. »Unglaublich grob« sei er gewesen.
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 Oppenheimer waren diese Air-Force-Leute, die nur darauf aus waren, immer mehr Bomben zu bauen, um immer mehr Menschen zu töten, inzwischen einfach zuwider. Nicht er, Oppenheimer, sondern sie waren gefährlich, moralisch derart abgestumpft, dass er sie nur als Gegner betrachten konnte. Ein paar Wochen später erklärten Finletter und seine Leute im JCAE, man müsse tatsächlich die Frage stellen, »ob er [Oppenheimer] ein Subversiver ist«.
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Finletters Anwürfe zeigten, wie weit die an der Atomdebatte Beteiligten auseinandergedriftet waren. Auch Oppenheimer war gegen dieses Gift nicht immun. Im Juni 1951 hielt er vor dem Committee on the Present Danger, einer Gruppe von Privatleuten, die sich bei der Regierung dafür einsetzen wollten, die konventionelle Verteidigung zu stärken, und der er angehörte, eine außerprotokollarische Rede. Ohne Notizen sprechend, befürwortete er eine Verteidigung Westeuropas vor Ort, eine Option, mit der »Europa frei und [durch Atombomben] unzerstört« bleibe: »In der Auseinandersetzung mit den Russen haben wir es mit einem unzivilisierten, rückständigen Volk zu tun, das kaum loyal zu seinen Regierenden steht. Unser oberstes politisches Ziel sollte es letztlich sein, das Atomzeug als Waffe loszuwerden.«
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1952 hatte Oppenheimer genug von Washington. So oft hatte Präsident Truman seinen Rat übergangen, dass er nur noch daran denken konnte, sich aus der Politik zurückzuziehen. Anfang Mai traf er sich mit James Conant und Lee DuBridge zum Lunch im Washingtoner Cosmos Club. Die drei Freunde, unzufrieden mit ihrer Stellung in Washington, bemitleideten sich gegenseitig. Conant notierte anschließend in sein Tagebuch: »Einige der ›Jungs‹ haben das Beil ausgegraben gegen uns drei im GAC der AEC. Behaupten, wir seien Hemmschuhe der H-Bombe. Finstere Worte über Oppie.«
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 Im Juni fühlten sie, dass sie gescheitert waren in dieser inzwischen zehn Jahre währenden Auseinandersetzung »mit einer bösen Sache, die nun wirklich böse zu werden droht«, und waren sich der Kräfte bewusst, die bereitstanden, sie aus dem GAC zu drängen. Alle drei erklärten ihren Rückzug aus diesem Beratungsgremium der Atomenergiekommission. Seinem Bruder schrieb Oppenheimer, er wolle sich nun wieder der Physik widmen: »Physik ist kompliziert und wundersam, und viel zu schwer für mich, es sei denn als Zuschauer; es wird irgendwann einmal wieder leichter werden müssen, vielleicht aber doch nicht so bald.«
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Tatsächlich war es nicht so einfach, sich aus Washington zu verabschieden. Kaum hatte er sich aus dem GAC zurückgezogen, überredete ihn Gordon Dean, der AEC mit einem ordentlichen Vertrag weiterhin als Berater zur Verfügung zu stehen. Das verlängere seine »Q-Clearance«, die höchste Unbedenklichkeitsstufe, automatisch um ein weiteres Jahr. Und nicht nur das hielt ihn fest. Im April bereits hatte er Außenminister Acheson zugesagt, in einem Sonderausschuss zu Fragen der Abrüstung mitzuwirken, dem auch Vannevar Bush, John Sloan Dickey, der Präsident des Dartmoor College, Allan Dulles, damals stellvertretender Leiter der CIA, und Joseph Johnson angehörten, der Präsident der Carnegie Stiftung für Internationalen Frieden. Wie stets wurde Oppenheimer zum Vorsitzenden des Ausschusses gewählt.

Acheson hatte auch McGeorge Bundy gewinnen können; er – damals dreiunddreißig, Politikwissenschaftler mit einer Professur in Harvard – sollte als Protokollführer des Ausschusses fungieren. »Mac« Bundy war der Sohn von Harvard Bundy, der rechten Hand von Henry Stimson, und er war gespannt darauf, Oppenheimer kennenzulernen. Als Junior Fellow war er Mitautor gewesen von Stimsons 1948 erschienenen Memoiren On Active Service in Peace and War
 , sowie Ghostwriter von Stimsons berühmtem, im Februar 1947 in Harper’s Magazine
 erschienem Essay »The Decision to Use the Atomic Bomb«, mit dem er den Bombenabwurf über Hiroshima und Nagasaki verteidigt hatte. So war er einigermaßen vertraut mit den Unwägbarkeiten nuklearer Waffen. Als er ihn kennenlernte, war Oppenheimer sofort angetan von diesem jungen Bostoner Gelehrten. Und Bundy schickte dem neugewonnenen Freund nach dieser ersten Begegnung ein ungewöhnlich bescheidenes Briefchen: »Ich finde es schwer, Ihnen hinreichend zu danken für die Geduld, mit der Sie sich letzte Woche um meine Bildung gekümmert haben.«
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 Nicht lange dauerte es, und die beiden schickten einander handgeschriebene Briefe, die mit »Lieber Robert« oder »Lieber Mac« begannen.

Bundy sollte rasch zu spüren bekommen, wie lästig seinem neuen Freund die Kontroversen wurden. In einer der ersten Sitzungen verständigten sich Oppenheimer und der Ausschuss auf das eigentliche Thema: das Problem des Überlebens. »Die Vereinigten Staaten und Russland stecken in einem Patt wie zwei Skorpione, das kann zu offenem Krieg ohne den Einsatz der Stachel führen, oder auch nicht.«
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 Wie Oppenheimer wusste, hofften Teller und seine Kollegen, Ende Herbst einen ersten Prototyp des neuen Geräts testen zu können. So leuchtete ihm Vannevar Bushs Überlegung ein, dass Amerika und Russland noch vor Überschreiten dieser Schwelle einen totalen Verzicht auf Erprobung jeglicher thermonuklearen Waffen vereinbaren sollten. Ein solcher Vertrag würde keine Inspektionen notwendig machen, weil jede Verletzung des Verzichts sofort entdeckt würde: Ohne Tests konnte die H-Bombe nicht zu einer militärisch zuverlässigen Waffe entwickelt werden. Auf diese Weise ließe sich ein thermonukleares Wettrüsten vermeiden, bevor es begonnen hatte.

Nicht nur der Herbsttermin für einen ersten amerikanischen Test – Deckname »Mike« – war Oppenheimer und seinen Kollegen bekannt, sie wussten auch, dass jeder Versuch, diesen Test zu verhindern, auf erbitterten Widerstand der Air Force stoßen würde. Und die Gruppe, so überzeugt sie von der Triftigkeit ihrer Überlegungen war, sah keine Möglichkeit, ihre Ansichten zu veröffentlichen. Ein dichter Schleier der Geheimhaltung war über alle Fragen der Atompolitik gezogen worden. Hätten sie ihre Bedenken öffentlich gemacht, wäre ihnen sofort die »Q-Clearance« – die Berechtigung, Atomwaffen betreffende Geheimunterlagen einzusehen – entzogen worden. Ein weiteres Mal machten sie sich daran, die außenpolitischen Wortführer und Mächtigen in Washington davon zu überzeugen, dass die gegenwärtige Atomwaffenpolitik nur in eine Sackgasse führen könne. Doch am 9. November lehnte Trumans nationaler Sicherheitsrat den Vorschlag eines Test-Moratoriums rundweg ab. Verärgert erklärte Verteidigungsminister Robert Lovett, dass »jede derartige Idee aus dem Bewusstsein gelöscht und alle Papiere zu dieser Frage vernichtet werden« sollten.
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 Das einflussreiche Mitglied des außenpolitischen Establishments fürchtete, dass Senator McCarthy nichts lieber sähe, als dass irgendwelche Nachrichten dieser Art an die Öffentlichkeit gelangten und er Untersuchungen gegen das Außenministerium und seine Berater einleiten könnte.

Am 1. November 1952 zündeten die Vereinigten Staaten auf der Insel Elugelab im pazifischen Eniwetok-Atoll eine thermonukleare Bombe mit einer Sprengkraft von 10,4 Megatonnen. Die Insel verdampfte mit allem, was sich auf ihr befand; es blieb ein Krater von drei Kilometern Durchmesser und sechzig Metern Tiefe. Ein sichtlich deprimierter Conant erklärte einem Journalisten von Newsweek
 : »Ich habe keine Verbindungen mehr zur Atombombe. Ich habe nicht das Gefühl, dass etwas erreicht worden wäre.«
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Eine Woche später saß ein grimmiger Oppenheimer mit neun Mitgliedern eines weiteren Ausschusses zusammen – diesmal des Science Advisory Committee beim Office of Defense Mobilization –, und man beriet darüber, ob man nicht besser aus Protest zurücktreten sollte.
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 Viele Wissenschaftler hatten nach dem Test der Wasserstoffbombe das Gefühl, dass die Regierung schlicht kein Interesse daran hatte, die Ratschläge ihrer Experten auch nur zur Kenntnis zu nehmen. Lee DuBridge ließ den Entwurf eines Rücktrittsschreibens zirkulieren. Zuletzt aber, in der vagen Hoffnung, dass die neue Regierung einen Kurswechsel vornehmen werde, legte man den Brief beiseite. Dabei wussten alle, dass die Zeichen gegen sie standen. Während der Sitzung beugte sich James R. Killian, der Präsident des MIT, zu DuBridge und flüsterte ihm zu: »Ein paar Leute von der Air Force wollen gegen Oppenheimer vorgehen, wir sollten Näheres herausfinden und uns wappnen.« DuBrigde war, wie er Sherwin berichtete, entsetzt; er hatte gedacht, sein Freund werde noch immer als Held geachtet.

Gleichzeitig entwarf Oppenheimer mit Bundy den Abschlussbericht des Abrüstungsausschusses für das Außenministerium. Er wurde Außenminister Acheson vorgelegt, als Eisenhower gerade ins Weiße Haus eingezogen war; damals natürlich eine Verschlusssache höchster Stufe. Nur ganz wenige Mitglieder der Regierung Eisenhower bekamen ihn überhaupt zu Gesicht. Hätte man ihn 1953 freigegeben, es hätte sich ein Sturm der Empörung erhoben.
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 Verfasst hat den Bericht McGeorge Bundy, viele Gedanken und Argumente stammten jedoch von Oppenheimer, vor allem der Hinweis auf die Bedrohung der gesamten Weltzivilisation: In nur wenigen Jahren, so heißt es darin, werde die Sowjetunion über 1000 Atombomben verfügen, und die Zahl könne rasch auf 5000 steigen. Das verschaffe den Sowjets die Macht, »eine ganze Zivilisation und mit ihr eine sehr große Zahl von Menschen zu vernichten«.

Möglicherweise würde ein »nukleares Patt« zwischen der Sowjetunion und den Vereinigten Staaten zu einer »prekären Stabilität« führen, sofern beide Seiten sich hüten würden, diese Waffen einzusetzen; jeder Einsatz wäre selbstmörderisch. Doch könne eine »so gefährdete Welt nicht sehr ruhig sein, und um den Frieden zu erhalten, stünden die Staatsmänner nicht nur einmal, sondern in jedem einzelnen Fall wieder vor dem Problem, sich gegen übereilte Aktionen zu entscheiden.« Und »für den Fall, dass der atomare Rüstungswettlauf nicht auf irgendeine Weise gebremst wird«, folge daraus, »dass unsere ganze Gesellschaft in größte Gefahr gerät«.

Diesem Szenario setzte das Gremium unter Oppenheimers Leitung die Idee der »Offenheit« entgegen. Eine Politik exzessiver Geheimhaltung habe dafür gesorgt, dass die Amerikaner von der nuklearen Gefahr nichts wüssten. Das müsse sich ändern, und darum sollte die neue Regierung »offen über die atomare Bedrohung und Gefahr« sprechen. Erstaunlicherweise votierten die Mitglieder des Gremiums sogar dafür, »Umfang und Folgen der nuklearen Produktion« zu veröffentlichen und auch darauf hinzuweisen, »dass wir über ein bestimmtes Maß hinaus die sowjetische Bedrohung nicht dadurch abwehren können, dass wir ›den Russen stets ein Stück voraus‹ sind.«
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Der Begriff »Offenheit« war von Niels Bohr inspiriert, der stets darauf bestanden hatte, dass Sicherheit ohne Offenheit nicht zu haben sei. In dieser Hinsicht war Oppenheimer weiterhin Bohrs Prophet. In die seit langem festgefahrenen Abrüstungsgespräche der Vereinten Nationen dagegen setzte er keine großen Hoffnungen mehr. Er hoffte allerdings, die neue Regierung werde erkennen, dass »Offenheit« einerseits die Menschen in Amerika für die Gefahren sensibilisieren würde, die in der Abhängigkeit von Atomwaffen liegen, andererseits den Sowjets signalisieren würde, dass die Amerikaner nicht vorhätten, diese Waffen für einen Präventivschlag einzusetzen. Zusätzlich drängte das Gremium auf direkte, interkontinentale Kommunikation. Der Kreml sollte eine grobe Vorstellung von Größe und Art des amerikanischen Nuklearpotentials gewinnen können und wissen, dass Washington sehr interessiert sei an bilateralen Gesprächen über eine Verminderung dieses Arsenals. Wären die Empfehlungen des von Oppenheimer geleiteten Gremiums 1953 von der Regierung Eisenhower akzeptiert worden, hätte der Kalte Krieg möglicherweise einen weniger militarisierten Verlauf genommen. Von diesen quälenden Spekulationen handelt Bundys Aufsatz, »The Missed Chance to Stop the H-Bomb«, den er 1982 im New York Review of Books
 veröffentlichte.
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In den Jahren nach dem Zusammenbruch des Sowjetimperiums haben Dokumente aus russischen Archiven die Historiker veranlasst, ihre Grundannahmen über den Beginn des Kalten Kriegs zu revidieren. Die Archive des Gegners hatten gezeigt, so der Historiker Melvyn Leffler, dass bei den Sowjets »keine vorgefassten Pläne« bestanden, »Osteuropa kommunistisch zu machen, die chinesischen Kommunisten zu unterstützen oder Krieg in Korea zu führen«. Stalins Deutschlandpolitik sei keinem »Masterplan« gefolgt, eine militärische Auseinandersetzung mit den Vereinigten Staaten habe er vermeiden wollen. Nach Kriegsende habe er die sowjetischen Streitkräfte von 11,3 Millionen im Mai 1945 auf 2,8 Millionen Soldaten im Juni 1947 verringert. Woraus hervorgehe, dass die Sowjetunion selbst unter Stalin weder die Fähigkeit noch die Intention gehabt hatte, einen Angriffskrieg zu führen.
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 Später schrieb George F. Kennan, er sei »nie davon ausgegangen, dass sie [die Sowjets] es als ihr Interesse betrachtet haben, Westeuropa militärisch zu überrennen, oder einen Angriff auf diese Region starten würden, auch dann nicht, wenn es die sogenannte atomare Abschreckung nicht gegeben hätte.«
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1953 jedoch hatte der Kalte Krieg die politischen Optionen in Washington zumindest ebenso unverrückbar erstarren lassen wie in Moskau. Oppenheimers unablässige Versuche, dafür zu sorgen, dass der nukleare Geist in der Flasche blieb, konnten gegen den Strom der damals in Amerika mächtigen Kräfte nichts ausrichten. Zudem war nun ein Republikaner Präsident geworden, und die ihn politisch stützenden Kräfte waren entschlossen, den Unruhegeist Oppenheimer in die Flasche zu sperren.






32.

»Das Tier im Dschungel«

Amerika und die Sowjetunion sind wie zwei Skorpione in einem Glas. Jeder kann dem anderen den tödlichen Stich beibringen, aber jeder riskiert dabei auch sein eigenes Leben …


J. Robert Oppenheimer, 1953


Schon seit einiger Zeit hatte Oppenheimer das Gefühl, irgendetwas Dunkles und Bedrohliches liege über seiner Zukunft. Eines Tages Ende der 1940er Jahre war er auf Henry James’ Erzählung Das Tier im Dschungel
 gestoßen. Völlig gefangen von dieser Geschichte über Obsession, quälenden Egoismus und dunkle Vorahnungen, hatte er Herb Marks angerufen. »Er wollte unbedingt, dass Marks das liest«, erzählte dessen Frau Anne Wilson. Die Hauptfigur der Erzählung, John Marcher, trifft eine Frau wieder, der er Jahre zuvor begegnet war, und sie erinnert sich an etwas, das er ihr anvertraut hatte, eine Vorahnung.



»Sie sagten, Sie hätten seit frühester Jugend im tiefsten Inneren das Gefühl, für etwas Ungewöhnliches und Merkwürdiges bestimmt zu sein, irgendetwas Ungeheuerliches und Schreckliches womöglich, das Ihnen früher oder später widerfahren werde, das Sie vorausahnten und von dem Sie mit Sicherheit glaubten, dass es Sie überwältigen werde.«



Marcher gesteht ein, dass es, was immer es sein werde, nicht eingetreten sei, noch nicht:



»Aber, wissen Sie, es ist nichts, was ich tun
 , in der Welt erreichen könnte und wodurch ich zu Würde und Ehre gelangte. Solch ein Narr bin ich nicht. …«

»Es ist also etwas, das Sie werden erleiden müssen?«

»Jedenfalls etwas, auf das ich warten, dem ich begegnen muss von Angesicht zu Angesicht, dem ich zusehen muss, wie es in mein Leben einbricht, wie es vielleicht alle meine Vernunft zerstört, mich auslöscht – vielleicht aber auch nur alles verändert, an den Wurzeln meiner Welt zerrt und mich den Folgen überlässt, wie immer sie auch sein mögen.«
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Begonnen hatte das wohl mit dem Abwurf der Bombe auf Hiroshima; seither plagte ihn das Gefühl, eines Tages werde ein solches »Tier aus dem Dschungel« auftauchen und seine ganze Existenz durcheinanderbringen. Und er wusste, dass er seit einigen Jahren tatsächlich verfolgt wurde. Wenn es ein solches lauerndes Dschungelbiest gegeben hat, dann war es Lewis Strauss.



Am 17. Februar 1953 hielt Oppenheimer einen Vortrag in New York, der, soweit sie nicht der Geheimhaltung unterlagen, Gedanken aus dem Bericht enthielt, mit dem Bundy und er die seit dem 20. Januar amtierende Regierung Eisenhower in der Atompolitik zu mehr Offenheit gedrängt hatten. Es war eine geschlossene Gesellschaft geladener Mitglieder des Council of Foreign Relations,
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 ein elitäres Ereignis also, und man konnte sicher sein, dass Oppenheimers Worte unter den Militärs und Politikern Washingtons nachhallen würden. Unter den Anwesenden waren Berühmtheiten wie der junge Bankier David Rockefeller, Eugene Meyer, der Herausgeber der Washington Post
 , Hanson Baldwin, der Militärkorrespondent der New York Times
 , und Benjamin Buttenwieser, Investmentbanker bei Kuhn, Loeb & Co. Ebenfalls zugegen: Lewis L. Strauss.

Oppenheimer begann seinen Vortrag, dem er den Titel »Atomic Weapons and American Policy« gegeben hatte und der wegen seines Plädoyers für Offenheit später als »Candor Speech«
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 bekannt wurde, mit der Feststellung, dass im Zusammenhang mit Atomwaffen so gut wie alles unter Geheimhaltung stehe: »So muss ich deren Besonderheiten aufdecken, indem ich möglichst nichts aufdecke.« Seit Ende des Krieges müssten sich die Vereinigten Staaten mit »massiven Beweisen der Feindseligkeit der Sowjets und Hinweisen auf deren wachsende Militärmacht auseinandersetzen«. Die Rolle des Atoms in diesem Kalten Krieg sei einfach: Die führenden Politiker Amerikas seien entschlossen, »sich an die Spitze zu setzen: Lasst uns sicher sein, dass wir dem Feind voraus sind.«

Um den aktuellen Stand dieses Wettlaufs zu charakterisieren, berichtete Oppenheimer, dass die Sowjets drei Atomtests gezündet hätten und beträchtliche Mengen spaltbaren Materials produzierten. »Ich würde gerne Zahlen nennen, aber ich kann nicht.« Seine eigenen, ungefähren Schätzungen zum Stand der Sowjets allerdings dürfe er mitteilen: »Ich denke, dass die UdSSR derzeit um vier Jahre hinter uns liegt.« Das klinge beruhigend; doch mit Hinweis auf die Wirkung der Bomben von Hiroshima und Nagasaki erklärte Oppenheimer, beide Seiten wüssten, dass die neuen Waffen immer tödlicher würden. Die technische Entwicklung – vage verwies er auf die Raketentechnik – werde rasch »modernere, flexiblere und schwerer abzufangende« Transportmöglichkeiten bereitstellen. »Alles ist im Fluss. Meiner Meinung nach sollten wir alle wissen – nicht in allen Einzelheiten, aber dem Umfang nach und vor allem mit amtlicher Bestätigung –, wo wir derzeit stehen.«

Wer sich überhaupt ein Bild machen wolle, der brauche Fakten. Diese aber seien geheim: »Ich kann sie nicht nennen. Was ich sagen kann, ist Folgendes: Ich habe über diese Aussichten niemals mit irgendwelchen verantwortlichen Gruppen diskutieren können, nicht mit Wissenschaftlern oder Staatsmännern, nicht mit Bürgern oder Regierungsbeamten, nicht mit einer Gruppe, die diese Fakten regelmäßig erhält, ohne dass sie das, was sie wissen, nicht mit großer Angst und Düsterkeit betrachteten.« Schaue man zehn Jahre voraus, »ist es wahrscheinlich ein schwacher Trost, dass die Sowjetunion vier Jahre hinter uns ist. … Das wenigste, was wir sagen können, ist, dass auch unsere zwanzigtausendste Bombe … in keiner strategischen Hinsicht ihre zweitausendste kompensieren wird.«

Ohne Zahlen zu nennen, erklärte Oppenheimer, dass das amerikanische Atomwaffenarsenal rasch wachse. »Von Anfang an haben wir gesagt, dass wir frei seien, diese Waffen einzusetzen; und es ist allgemein bekannt, dass wir deren Einsatz planen. Ebenso allgemein bekannt ist, dass zu diesem Plan auch eine ziemlich starre Festlegung darauf gehört, sie in einem sehr massiven, initialen und nicht nachlassenden strategischen Angriff auf den Gegner einzusetzen.« Damit hatte Oppenheimer den Kriegsplan des Strategic Air Command ziemlich genau auf den Punkt gebracht – die Absicht, so viele sowjetische Städte wie möglich in einem völkermörderischen Erstschlag zu vernichten.

Atombomben seien »so ziemlich die einzige Maßnahme, an die jeder sofort denkt, wenn es darum geht, zu verhindern, dass beispielsweise eine große Schlacht in Europa zu einem langandauernden, lähmenden und großräumigen Korea wird.« Doch die Europäer »haben keine Ahnung, was dies für Waffen sind, wie viele es davon geben wird, wie sie eingesetzt werden sollen und was sie anrichten werden.«

Geheimhaltung in der Atompolitik führe zu Gerüchten, Spekulationen und tatsächlicher Unwissenheit: »Wir machen etwas falsch, wenn sie [die entscheidenden Fakten] nur wenigen Männern im Geheimen und mit Furcht bekannt sind.« Der ehemalige Präsident Harry Truman habe kürzlich über die Vorstellung gespottet, die Sowjets könnten ein Arsenal nuklearer Waffen entwickeln, mit dem sie den amerikanischen Kontinent erreichen könnten. In scharfem Ton erklärte Oppenheimer: »Es ist schon beunruhigend, dass ein Expräsident der Vereinigten Staaten, der über alles informiert wurde, was wir von den atomaren Fähigkeiten der Sowjets wissen, alle Schlüsse aus unseren Kenntnissen öffentlich bezweifeln kann.« Auch über einen »hohen Offizier des Air Defense Command« zog Oppenheimer her, der vor wenigen Monaten gesagt habe: »Wir konzentrieren uns auf den Versuch, unsere Schlagkraft zu schützen, es ist nicht unsere Politik, dieses Land zu schützen, denn das ist eine so große Aufgabe, dass sie unsere Fähigkeit zu Vergeltungsschlägen beeinträchtigen würde.« Zu derartigem »Unsinn« könne es nur dann kommen, »wenn selbst die Männer, die die Fakten kennen, niemanden finden, der mit ihnen über diese Fakten diskutiert; wenn die Fakten so geheim sind, dass sie nicht diskutiert, also auch nicht durchdacht werden können.« Dagegen helfe nur ein Mittel: Offenheit. Das offizielle Washington müsse damit beginnen, sich und das amerikanische Volk auf die gleiche Stufe zu stellen und den Menschen zu sagen, was der Gegner über das atomare Wettrüsten längst wisse.

Es war eine außerordentlich scharfsichtige, zugleich wagemutige Rede. Wieder und wieder verwies Oppenheimer darauf, dass es ihm unmöglich sei, über wesentliche Fakten zu sprechen – um dann, wie ein Brahmanenpriester, der über besonderes Wissen verfügt, doch zum fundamentalsten aller Geheimnisse vorzustoßen und es zu enthüllen: dass nämlich kein Land davon ausgehen könne, einen atomaren Krieg in irgendeinem vernünftigen Sinn dieses Wortes »gewinnen« zu können. Für die nächste Zukunft »können wir einen Zustand antizipieren, in dem beide Großmächte in der Lage sind, der Zivilisation und dem Leben der anderen ein Ende zu bereiten, allerdings nicht, ohne auch das eigene zu riskieren.« Und er fügte mit einer leise gesprochenen, bedrückenden Wendung hinzu, die jeden beunruhigte, der sie hörte: »Amerika und die Sowjetunion sind wie zwei Skorpione in einem Glas. Jeder kann dem anderen den tödlichen Stich beibringen, aber jeder riskiert dabei auch sein eigenes Leben …«

Ein provokanterer Vortrag lässt sich kaum denken. Schließlich war der neue Außenminister John Foster Dulles ein entschiedener Befürworter der Verteidigungsdoktrin massiver Vergeltung. Und da stellt sich der Vater der Atombombe vor ein ausgewähltes Publikum und erklärt, die fundamentalen Annahmen der Verteidigungspolitik des Landes seien versetzt mit Unwissenheit und Torheit. Als sich in Washingtons Sicherheitsbürokratie herumsprach, was Oppenheimer gesagt hatte, waren viele entsetzt. Strauss kochte.

Die meisten Anwälte und Banker dagegen, die diese Rede gehört hatten, waren beeindruckt.
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 Selbst der neue Präsident der Vereinigten Staaten, Dwight D. Eisenhower, war, als er die Rede gelesen hatte, angetan vom Begriff der Offenheit. Als ehemaliger Truppenführer verstand Ike Oppenheimers einprägsames Bild der zwei Skorpione im Glas sehr gut.
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 Auch den Bericht des Abrüstungsgremiums hatte er gelesen und ihn bedenkenswert klug gefunden. Er betrachtete die Atomwaffen mit großer Skepsis, sagte er beispielsweise zu C.D. Jackson, einem seiner wichtigsten Berater im Weißen Haus: »Atomwaffen geben vor allem der Seite einen Vorteil, die aggressiv und überraschend angreift. Das werden die Vereinigten Staaten niemals tun; und lassen Sie mich hinzufügen: Niemals hatten wir etwas in der Art dieser hysterischen Furcht vor irgendeiner Nation
 , bevor nicht die Atomwaffen auf den Plan traten.«
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 Später in seiner Amtszeit sah sich Eisenhower gezwungen, ein mit Falken besetztes Beratergremium mit der kaustischen Bemerkung zurechtzuweisen: »Sie können diese Art Krieg nicht führen. Es gibt einfach nicht genügend Bulldozer, um die Leichen von den Straßen zu kratzen.«
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 Eine Zeitlang also sah es so aus, als könnten Oppenheimers Ansichten den neuen Präsidenten beeinflussen.
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Doch im März 1953 wurde Lewis Strauss, der Eisenhowers Wahlkampf großzügig unterstützt hatte, zum Atomberater des Präsidenten berufen, und im Juli avancierte er auf den Posten, der sein eigentliches Ziel gewesen war: Er wurde zum Vorsitzenden der AEC ernannt. Natürlich trat er der Ansicht, die Öffentlichkeit müsse über Amerikas Atomarsenal aufgeklärt werden, vehement entgegen. Ebenso wenig wollte er die Atomstrategie öffentlich diskutiert sehen. Mit Offenheit bewirke man nichts anderes, als »die Sowjets vom Problem der Atomspionage zu befreien«.
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 Und Strauss nutzte jede sich bietende Gelegenheit, um beim Präsidenten Argwohn gegen Oppenheimer zu säen. Später erinnerte sich Eisenhower, irgendjemand, vermutlich Strauss, habe ihm gesagt: »Dr. Oppenheimer ist nicht zu trauen.«
1029



Am 25. Mai 1953 sprach Strauss in der FBI-Zentrale mit D.M. Ladd, einem Assistenten Hoovers. Ihm erklärte Strauss, Oppenheimer sei in einigen Tagen eingeladen, vor dem Präsidenten und dem Nationalen Sicherheitsrat zu berichten. Er, Strauss, sei aber »sehr besorgt wegen Oppenheimers Aktivitäten«. Gerade habe er erfahren, dass dieser 1943 den als Kommunisten verdächtigten David Hawkins in Los Alamos persönlich eingestellt habe. Auch erschienen ihm die Kontakte Oppenheimers mit den Russen – eine Anspielung auf die Affäre Chevalier – verdächtig; zudem sage man, er »habe die Arbeit an der H-Bombe verzögert«.
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 Strauss wollte von Ladd wissen, ob das FBI Einwände habe, wenn er in Anbetracht dieser Fakten Eisenhower noch diesen Nachmittag über Oppenheimers Hintergrund informiere. Natürlich hatte das Büro keine Einwände. Somit können wir den Beginn der Kampagne gegen Oppenheimer und seine Reputation genau datieren: auf den Nachmittag des 25. Mai 1953, das Gespräch zwischen Strauss und dem Präsidenten. Später erinnerte sich Eisenhower, dass Strauss wieder und wieder auf die Oppenheimer-Sache zurückgekommen sei. An jenem Nachmittag aber habe ihm Strauss erklärt, er könne »seine Pflicht in der AEC nicht erfüllen, wenn Oppenheimer in irgendeiner Weise weiter mit dem Programm verbunden ist«.
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Eine Woche vor Strauss’ Intervention bei Eisenhower hatte Oppenheimer in einem Telefonat mit dem Weißen Haus erklärt, »er müsse den Präsidenten kurz sprechen, es sei dringend und sollte nicht zu lange hinausgeschoben werden«. Zwei Tage später wurde er ins Oval Office bestellt. Dieses Treffen war nur kurz, aber Eisenhower lud ihn ein, am 27. Mai vor dem Nationalen Sicherheitsrat zu berichten. In Begleitung von Lee DuBridge stand er diesem dann fünf Stunden lang Rede und Antwort. Noch einmal stellte er die Vorzüge einer Politik der Offenheit heraus, drängte den Präsidenten, ein fünfköpfiges Abrüstungsgremium ins Leben zu rufen. Offenbar nicht erfolgreich, denn, so C.D. Jackson, Oppenheimer »hat alle in seinen Bann geschlagen, nur Eisenhower nicht«. Der Präsident dankte Oppenheimer herzlich für seine Ausführungen, doch er entließ ihn ohne den kleinsten Hinweis darauf, was er selbst dachte.
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 Möglicherweise wog Eisenhower ab, was ihm Strauss zwei Tage zuvor gesagt hatte – dass er nämlich die AEC nicht leiten könne, solange Oppenheimer weiter als Berater gehört werde. Nach Jacksons Darstellung jedenfalls fühlte sich Eisenhower unbehaglich, als er sah, wie Oppenheimer »seine fast hypnotische Macht über kleine Gruppen« ausübte.
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 Einige Zeit später erklärte er Jackson, dass er »dem Physiker nicht völlig vertraue«. Strauss’ erster Schlag hatte getroffen.



Oppenheimers »Candor Speech« wurde am 19. Juni 1953 in Foreign Affairs
 publiziert – das Weiße Haus hatte sie zur Veröffentlichung freigegeben. New York Times
 und Washington Post
 berichteten über den Artikel und zitierten Oppenheimer mit dem Satz »Dem amerikanischen Volk werden vernünftige Verteidigungsmaßnahmen ausgeredet«, wenn in diesen Fragen keine Offenheit herrsche. Nur der Präsident habe »die Autorität, über das Getöse und Geschrei, wovon das meiste Lügen sind, hinauszugehen, die sich um das Thema der strategischen Bedeutung der Atomwaffen erhoben haben.« Lügen, hatte er gesagt!
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Ein vor Wut kochender Strauss, der den Artikel »gefährlich und seine Vorschläge fatal« fand,
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 drängte auf einen Termin bei Eisenhower. Er erfuhr dort jedoch zu seiner Überraschung, dass sich Oppenheimer die Veröffentlichung hatte freigeben lassen; mehr noch: Der Präsident hatte den Artikel gelesen und war mit dessen Argumentation weitgehend einverstanden. In einer Pressekonferenz am 8. Juli deutete Eisenhower an, dass er Oppenheimers Ansicht zustim-me, die Frage der atomaren Bewaffnung verlange mehr Offenheit. Strauss beklagte dem Präsidenten gegenüber, dass die Presseleute aus dieser Äußerung »eine Blankovollmacht für Dr. Oppenheimers Doktrin der Offenheit gemacht hätten und für die Freigabe von Informationen über Vorrat und Produktionsrate von Waffen wie auch unserer Einschätzungen der gegnerischen Möglichkeiten plädierten«.

»Das ist vollkommener Unsinn«, entgegnete Eisenhower. Strauss solle »solchen Unfug einfach nicht lesen«.
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 Er wolle, dass man die Risiken eines Atomkriegs offen benenne und der Öffentlichkeit zugleich eine »aussichtsreiche Alternative« anbiete. Strauss war anderer Meinung, aber klug genug, den Mund zu halten. Enttäuscht hatte er feststellen müssen, dass der Präsident von einigen der Oppenheimer’schen Vorstellungen angetan war. Also musste er ihn von deren Wertlosigkeit überzeugen. Auch Eisenhowers Berater Jackson gegenüber verbarg der gerissene Nahkämpfer im bürokratischen Dschungel seine wahren Meinungen. Insgeheim arbeitete er mit Charles Murphy an einem Gegenartikel für Fortune
 .

Die weitere Entwicklung erwies sich als hilfreich für Strauss’ Machenschaften.
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 Ende August verkündeten Schlagzeilen im ganzen Land: »Die Roten testen H-Bombe«. Nur neun Monate nach der amerikanischen Testzündung hatten die Sowjets offenbar aufholen können. Zumindest meldete man dem amerikanischen Volk genau das. Tatsächlich aber war der sowjetische Test gar nicht der Durchbruch, von dem die Rede war. Es war keine wirkliche H-Bombe gezündet worden, und schon gar keine Waffe, die man hätte in einem Flugzeug transportieren können. [Das Gleiche gilt übrigens für den amerikanischen Mike-Test; A.d.Ü.] Doch allein der Eindruck, die Sowjets könnten das amerikanische Waffenarsenal übertrumpfen, lieferte Strauss weitere politische Munition gegen Oppenheimers Forderung nach Offenheit. Und so war keine Rede mehr davon, die atomare Strategie zu überdenken, vielmehr reduzierte die Eisenhower-Regierung in den folgenden Monaten die Ausgaben für die konventionelle Verteidigung zugunsten des Aufbaus eines Atomwaffenarsenals. Eisenhower sprach vom »New Look« der Verteidigungspolitik.
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Die Regierung hatte die Strategie der Air Force übernommen und verließ sich zur Verteidigung des Landes ausschließlich auf die Luftwaffe. Die Strategie der »massiven Vergeltung« erschien als preiswerte und unfehlbare Lösung. Dabei war sie kurzsichtig, völkermörderisch und, einmal ausgelöst, auch selbstmörderisch. Dean Acheson sprach von »Betrug nach Worten und Fakten«. Adlai Stevenson spitzte zu: »Überlassen wir uns der grimmigen Wahl zwischen Nichtstun und thermonuklearem Holocaust?«
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 Tatsächlich war »New Look« die alte Politik – das genaue Gegenteil dessen, was Oppenheimer sich von der neuen Regierung erhofft hatte.



Lewis Strauss hatte sich durchgesetzt. Das Geheimhaltungsregime blieb bestehen, Atomwaffen wurden in schwindelerregenden Mengen produziert. Bislang hatte Oppenheimer seinen Widersacher Strauss lediglich als lästig empfunden, als Mann, der »eine Sache nicht wirklich aufhalten« kann.
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 Nun aber, seit sich die republikanische Regierung in Washington installiert hatte, saß er auf der Fahrerseite – und er gab Gas. Oppenheimer und viele seiner Freunde waren sicher, dass Strauss ihn im Visier hatte. Im Juli, nach Strauss’ Ernennung zum Vorsitzenden der AEC, rief einer der Mitarbeiter bei Herb Marks an: »Sie sollten Ihrem alten Freund Oppie unbedingt raten, die Luken dichtzumachen und sich auf stürmisches Wetter einzustellen.«
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 Rabi, im Gespräch mit Sherwin, erinnerte sich an die Situation: »Ich wusste, dass er in Schwierigkeiten war. Das war er schon seit einigen Jahren. … Er lebte unter dieser dunklen Wolke. Ich wusste, dass er gejagt wurde.« Also habe er dem Freund gesagt: »Robert, schreib einen Artikel für die Saturday Evening Post
 , sag ihnen, was los ist, lass dich gut dafür bezahlen – und dann ist Schluss mit alldem.« Wenn ein solcher Artikel von Oppenheimer stammt und in einer seriösen Zeitung erscheint, dann, so Rabis Überlegung, werde die Öffentlichkeit begreifen. Ein offener Artikel hätte, als Mittel der Public Relation, Oppenheimer gegen weitere Kritik immunisieren können. Doch: »Ich konnte ihn nicht dazu bewegen.«

Oppenheimer hatte andere Pläne. Anfang des Sommers gingen Robert, Kitty und die Kinder in New York an Bord des Seglers Uruguay
 : Ziel war Rio de Janeiro. Er war zu einigen Vorträgen eingeladen und reiste als Gast der brasilianischen Regierung. Mitte August wurde er in Princeton zurückerwartet. Solange er in Brasilien war, ließ das FBI die dortige US-Botschaft Oppenheimers Kontakte überwachen.
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Oppenheimer genoss die Reise; er suchte Entspannung. Strauss dagegen nutzte diesen Sommer. Fieberhaft bereitete er eine Kampagne vor, die Oppenheimers Einfluss ein Ende setzen sollte. Am 22. Juni besuchte er die FBI-Zentrale zu einem weiteren inoffiziellen Besuch bei Hoover. Natürlich wusste er, welchen Einfluss Hoover in Washington besaß, und Strauss wollte sich der »engen und herzlichen Beziehung« zu Hoover versichern. Ohne Umschweife brachte er das Gespräch auf Oppenheimer. In einem Memo zum Besuch von »Admiral Strauss« hielt Hoover hinterher fest: »Er weiß, dass Senator McCarthy erwägt, gegen Dr. Oppenheimer zu ermitteln. Auch wenn er eine Ermittlung gegen Oppenheimer für lohnend hält, hofft er, dass dies nicht zu früh geschehe.« Hoover erklärte Strauss, dass er versucht habe, McCarthy davon abzubringen. »Eine Menge vorbereitender Arbeiten« sei notwendig, wenn man gegen eine so berühmte Figur öffentlich ermitteln wolle. McCarthy habe signalisiert, dass er die Botschaft verstanden hätte und sich aus dem Fall Oppenheimer zurückziehen wolle, zumindest für den Augenblick. Einig waren sich Strauss und Hoover darin, dass dies »kein Fall ist, den man verfrüht, alleine der Schlagzeilen wegen, aufgreifen sollte«.
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Es war ein harmonisches Treffen unter Gleichgesinnten, und Strauss verabschiedete sich in der Überzeugung, mit dem mächtigen Chef des FBI eine Allianz geschmiedet zu haben. Die Aufgabe, Oppenheimer loszuwerden, war viel zu bedeutsam, als dass man sie dem sensationslüsternen Senator aus Wisconsin hätte überlassen können. Nein, dieser Fall erforderte sorgfältige Planung und geschicktes Vorgehen.

Nach dem Besuch bei Hoover schrieb Strauss einen Brief an Senator Robert Taft und beschwor diesen, McCarthy zu stoppen, sollte dieser versuchen, eine Ermittlung gegen Oppenheimer einzuleiten, denn das wäre »ein Fehler«: »Vor allem, weil einige der Beweise nicht standhalten werden. Zweitens, weil der McCarthy-Ausschuss nicht der Ort ist für eine solche Ermittlung. Und es ist auch noch nicht die Zeit dazu.«
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 Strauss wollte seine eigene Untersuchung inszenieren.



Am 3. Juli 1953 übernahm Strauss offiziell den Vorsitz der AEC und gebärdete sich bei der Übernahme des Amtes, so ein Kommentar der New Republic
 , »wie ein Flaggoffizier auf der Brücke eines Schlachtschiffs«.
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 Sein Vorgänger Gordon Dean hatte Oppenheimers Antrag, seinen Beratervertrag für ein weiteres Jahr zu verlängern, zugestimmt: Er hätte also ein weiteres Jahr für Offenheit werben können. Kaum hatte Strauss davon erfahren, ging er auf Gefechtsstation. Sein erstes Manöver war eine Anfrage bei Hoover: Er möge ihm durch besonderen Boten die aktuellste Zusammenfassung des FBI-Reports zu Oppenheimer zukommen lassen. Dessen Dossier umfasste zu dieser Zeit bereits einige Tausend Seiten. Noch die Zusammenfassung, im Juni 1953 erstellt, war neunundsechzig einzeilig getippte Seiten stark. Unverzüglich begann Strauss mit deren Studium.
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Auch während sich die Regierung Eisenhower in Washington etablierte, hatte Strauss die Verbindung zu William L. Borden nicht abreißen lassen.
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 Der Büroleiter des JCAE, ein Mitglied der Demokratischen Partei, der Strauss’ tiefe Zweifel an Oppenheimer gleichwohl teilte, hatte nach dem Machtwechsel im Senat seinen Posten verloren. Doch so fixiert, wie er auf den berühmten Physiker war, hatte er seinen Bericht über Oppenheimers Einfluss in Washington auf eigene Faust zu Ende geschrieben: fünfundsechzig Seiten stark. Borden kam einfach nicht darüber hinweg, dass das Sicherheitsdossier eines Mannes, der so einflussreich war, zugleich der wohl beste Kenner der amerikanischen Atompolitik mit Verbindungen überallhin (die Borden akribisch auflistete), so viele Informationen enthielt, die ihn, ginge es nach Borden, längst hätten disqualifizieren müssen. Strauss, selbstverständlich einig mit Borden, bestärkte ihn darin, seinen Verdächtigungen nachzugehen.

Im Dezember 1952, einen Monat nachdem Borden seinen Ermittlungsbericht fertiggestellt hatte, legte ihm Strauss in einem vierseitigen Brief dar, warum die H-Bombe drei Jahre lang verzögert wurde. Nicht nur das von Oppenheimer geleitete GAC habe auf der Bremse gestanden, inzwischen sei auch klar, dass die Russen von ihrer Atomspionage profitiert hätten. Ende April 1953 besuchte Borden Strauss in dessen Büro, wieder ging es um Oppenheimer. Wie spätere Aktionen nahelegen, müssen sich die beiden bei diesem Treffen auf einen Plan geeinigt haben – man könnte durchaus von einer Verschwörung sprechen –, um Oppenheimers Einfluss sicher zu beenden. Borden sollte die Drecksarbeit machen, Strauss für Informationen sorgen.
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Bereits zwei Wochen später verfügte Borden über die Genehmigung, Oppenheimers Sicherheitsakte aus dem Geheimarchiv der AEC durchzusehen. Auch wenn er sein Regierungsbüro am 31. Mai 1953 räumen musste, die Akte konnte er bis zum 18. August behalten. Am 16. Juli führte Strauss ein Telefongespräch mit Borden, der sich im Bundesstaat New York aufhielt, wo er die Akte durchging. Kaum war die Akte Oppenheimer zurück bei der AEC, hatte sie Strauss auf dem Schreibtisch. Dort blieb sie nahezu drei Monate: Erst am 4. November gab er sie dem Geheimarchiv der AEC zurück. Und nur Stunden später übernahm sie Bryan F. LaPlante, Assistent des Sicherheitsbeauftragten der AEC und ein Strauss-Vertrauter. Bei ihm blieb die Akte bis zum 1. Dezember. Das kann kein Zufall gewesen sein. Borden hat, und zwar eindeutig mit Strauss’ Wissen und Ermutigung, an einer Anklage gegen Oppenheimer gearbeitet. Nachdem er diesen Schriftsatz beendet und das Dossier zurückerstattet hatte, übernahm es Strauss, möglicherweise um es selbst durchzusehen. Anschließend beauftragte er LaPlante, den Bericht noch einmal durchzugehen.
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Sieben Monate lang, von April bis Dezember 1953, erledigte Strauss – unterstützt von Borden – genau die aufwendigen »Vorarbeiten«, die er und Edgar Hoover für nötig hielten, um einen aussichtsreichen Angriff auf Oppenheimer unternehmen zu können. Da sie wussten, wie unzuverlässig er seine Fälle vorbereitete, hatten sie Senator McCarthy von eigenen Ermittlungen abgehalten. Im Juli 1953, so jedenfalls AEC-Anwalt Harold Green, hat Strauss Hoover zugesagt, er könne »Oppenheimer loswerden«.
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 Einen Monat später schrieb Strauss an Hoover, dass »er noch immer sehr besorgt sei über Oppenheimers Einfluss auf das Programm der AEC; doch er verfolge die Sache weiter und hoffe, in nicht allzu ferner Zukunft in der Lage zu sein, alle Beziehungen zwischen AEC und Oppenheimer zu beenden.«
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In den ersten Herbstwochen, während Strauss und Borden ihre Anklage gegen Oppenheimer vorbereiteten, schrieb dieser vier längere Aufsätze. Kurz nach Jahresbeginn bereits hatte ihn die BBC gebeten, die renommierten Reith Lectures zu halten, deren vier Folgen jeweils Millionen Hörer rund um die Welt erreichten. So planten er und Kitty für den November einen dreiwöchigen Aufenthalt in London; im Dezember wollten sie weiterreisen nach Paris. Die Einladung der BBC war eine Ehre; vor Oppenheimer hatten unter anderen Bertrand Russell und Arnold Toynbee diese Radiovorträge gehalten.

Oppenheimer wollte erläutern, was es Neues gab in der Atomphysik, das »zu wissen wesentlich, nützlich und anregend ist«. Die meisten BBC-Hörer werden wohl überfordert gewesen sein von Oppenheimers Angewohnheit, sich nie in gerader Eindeutigkeit zu äußern. Hochreflektiert, wie er war, verwob er in jedes Argument mögliche Gegenpositionen oder Zweifel. So schrieb ein Kritiker: »Seine glitzernde Rhetorik hielt die Zuhörer in einem Netz gefangen, das weniger einer konzentrierten Aufmerksamkeit als einem Trancezustand glich.«
1052

 Tatsächlich hatte seine Vortragsweise etwas Mystisches. Und später räumte er selbst ein: »Zu meinem Schrecken sagte man mir, dass ich unglaublich obskur gewesen sei.«
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Die Lectures wurden im November/Dezember 1953 gesendet.
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 Vom Kalten Krieg sprach er nicht, nur in einer Nebenbemerkung streifte er den Kommunismus:



Es ist eine grausame und unmenschliche Ironie, wenn eine so gewaltige Form moderner Tyrannei sich gerade mit jenem Glauben an Gemeinschaft gleichsetzt und mit dem Wort »Kommunismus« bezeichnet, von dem zu anderen Zeiten der Gedanke an ein kleines Dorf mit seinen Gasthäusern und seinen Handwerkern ausging, die gemeinsam ihre Fertigkeiten nutzten, oder an Gelehrte, die es zufrieden waren, ungenannt zu bleiben. Aber vielleicht muss der systematische Glaube, dass alle Gemeinschaften eine einzige Gemeinschaft bilden, dass alle Wahrheiten einer einzigen Wahrheit entspringen, dass eine Erfahrung mit allen anderen vereinbar ist, dass Allwissenheit möglich ist und dass alles Mögliche verwirklicht werden kann, zu einem unheilvollen Ende führen. Dies ist nicht des Menschen Bestimmung, nicht sein Weg. Ihn auf diesen Weg zu zwingen heißt, ihn nicht zum Ebenbild des Allwissenden und Allmächtigen, sondern zum hilflosen, in Eisen gelegten Gefangenen einer sterbenden Welt zu machen.



Oppenheimer, der in den 1930er Jahren mit dem Kommunismus geliebäugelt hatte, hegte 1953 keine Illusionen mehr über dessen Realität. Sein Bild einer »schönen neuen Welt« war nun untrennbar verbunden mit dem einer »offenen Gesellschaft«:



… der uneingeschränkte Zugang zum Wissen, die zwanglose und ungehinderte Vereinigung der Menschen zu seiner Förderung – all das kann eine ungeheure, immer größer werdende und sich ständig wandelnde, immer mehr Spezialisierung und Fachwissen erfordernde technische Welt von verwirrender Vielfalt dennoch zu einer Welt menschlicher Gemeinschaft machen.
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Nachdem die Reith Lectures aufgezeichnet waren, überquerten die Oppenheimers den Kanal und reisten weiter nach Paris. In einem Telefongespräch erfuhr Kitty Oppenheimer, dass Haakon Chevalier zu einer Konferenz in Rom weilte und erst in einigen Tagen zurückerwartet wurde. Robert und Kitty Oppenheimer disponierten um und fuhren zunächst zu einem dreitägigen Besuch bei Niels Bohr nach Kopenhagen. Als sie nach Paris zurückkehrten, war auch Chevalier wieder da. Er lud die beiden am 7. Dezember 1953, dem letzten Abend ihres Parisaufenthalts, zu einem Essen in seine Wohnung – ein Besuch, der bittere Konsequenzen haben sollte. Auf Strauss’ Anforderung haben Sicherheitsleute der Pariser US-Botschaft alle Schritte der Oppenheimers verfolgt, das Hotel lieferte ihnen eine Liste aller Telefongespräche, die er geführt hatte. Die Pariser Botschaft meldete: »Chevalier, der einen zweifelhaften Ruf genießt und im Verdacht steht, sowjetischer Spion zu sein, steht auf der Überwachungsliste der französischen Polizei und des Geheimdienstes.«
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Chevalier und Oppenheimer hatten sich seit über drei Jahren nicht mehr gesehen – das letzte Mal im Herbst 1950 in Olden Manor.
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 Damals hatte Haakon gerade die schmerzliche Trennung von Barbara hinter sich, er suchte Trost und blieb zu einem längeren Besuch. Seither standen er und Oppenheimer in freundschaftlichem Briefwechsel. Auf Haakons Bitte hatte Oppenheimer zusammengefasst, was er vor dem HUAC über die Eltenton-Episode ausgesagt hatte. Dafür war Chevalier dem Freund sehr dankbar, auch wenn der als Empfehlungsschreiben angelegte Brief seine Position in Berkeley nicht hatte verbessern können. Im November 1950, als sicher war, dass er nach der Anhörung vor dem HUAC keine Stellung mehr finden würde, war Chevalier mit französischem Pass nach Paris gereist. Dort lebte er als Schriftsteller und Übersetzer, hatte Carol Lansburgh geheiratet, eine Kalifornierin; die Oppenheimers gratulierten mit einer Mahagonischüssel von den Virgin Islands.

Beide Männer freuten sich auf das langersehnte Wiedersehen. In der Rue du Mont-Senis 19, nahe Sacre Cœur, kletterten die Oppenheimers in den altertümlichen Aufzug, fuhren hinauf in die vierte Etage, wurden von Haakon und Carol herzlich empfangen, und bald saß man im kleinen, mit Bücherregalen vollgestellten Wohnzimmer und trank einander zu. Chevalier, ein guter Koch, servierte eines seiner sagenhaften Essen, bei dem auch die hölzerne Salatschüssel zu Ehren kam. Zum Dessert gab es Champagner, und bevor sie aufbrachen – nach Mitternacht –, signierten Robert und Kitty den Korken. Unvermittelt, in einem Anflug von Melancholie, sagte Oppenheimer, an seinen Freund Hoke gewandt: »Ich weiß nicht, was die nächsten Wochen bringen werden«, er habe jedoch keinerlei Versuch gemacht, diese Bemerkung zu erklären. Chevalier schenkte Oppenheimer, der, wie er glaubte, nicht warm genug angezogen war, einen italienischen Seidenschal zum Abschied.
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 Beide Männer ahnten nicht, dass ihre Freundschaft Gegenstand eines Prozesses werden würde.



Während Oppenheimers Europareise begann Borden mit der Niederschrift einer Anklage. Sie basierte auf Oppenheimers Sicherheitsakte aus dem Archiv der AEC, die ihm Strauss besorgt hatte. Borden ging zuversichtlich an die Arbeit, achtete zudem darauf, dass der Kontakt zu Strauss nicht abriss. Er hatte, nach seiner Entlassung aus dem JCAE Ende Mai 1953, eine Stelle im Atom-U-Boot-Programm der Westinghouse Corporation in Pittsburgh angetreten. Und nach Feierabend setzte er sich daran, die geheimen Unterlagen aus Oppenheimers Personalakte zu studieren. Mitte Oktober hatte er einen ersten Entwurf seiner Anklage fertiggestellt, den er am 7. November J. Edgar Hoover zusandte. Die FBI-Berichte waren umfangreich und verwickelt. Borden hingegen spitzte die Vorwürfe gegen Oppenheimer zu, indem er sie auf nur dreieinhalb einzeilig beschriebenen Seiten zusammenfasste. Der Knalleffekt war seine Schlussfolgerung. Er ließ Oppenheimers Verbindungen zu Kommunisten Revue passieren, leitete über zu seinen Empfehlungen in der Debatte um die H-Bombe und landete bei der Erkenntnis, »dass J. Robert Oppenheimer höchstwahrscheinlich ein Agent der Sowjetunion ist«.
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Es lässt sich nicht genau ermitteln, wann Strauss erfuhr, dass Borden sein Schreiben fertiggestellt hatte. Offiziell informiert wurde er durch die Abschriften, die Hoover am 27. November versandte: an Strauss, an Verteidigungsminister Wilson und an den Präsidenten. Doch bereits am 9. November verfasste Strauss eines seiner »Memos to the Files«, aus dem hervorgeht, dass er Bordens Schreiben kannte. »Nach meiner Erinnerung hält ein FBI-Bericht vom 27. November 1945, der sich allgemein mit der sowjetischen Spionage befasst, fest, dass ›Überwachung bereits im Dezember 1940 Hinweise ergab auf geheime Treffen einer Gruppe, zu der Steve Nelson, Haakon Chevalier, William Schneiderman, der Chef der kommunistischen Organisation in Kalifornien, und JRO gehören‹. Diese Information beruhte offensichtlich auf direkter Überwachung.«
1060





Im Herbst 1953 tobte die Hexenjagd auch in Washington. Die Karrieren einiger Hundert Staatsbeamter hatten aufgrund fadenscheinigster Beweise ein abruptes Ende gefunden. Niemand, und schon gar nicht der Präsident, schien bereit, McCarthy entgegenzutreten. Am 24. November 1953 hatte der Senator aus Wisconsin eine scharfe, von Radio und Fernsehen übertragene Rede gehalten, in der er der Regierung Eisenhower eine »weinerliche, winselnde Appeasement-Politik« vorwarf.
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 Einen Tag später ließ C.D. Jackson die New York Times
 wissen, er verstehe dies als »Kriegserklärung gegen den Präsidenten«.
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In dieser vergifteten Atmosphäre fragte Verteidigungsminister Wilson den Präsidenten am Telefon, ob er denn Hoovers letzten Bericht über Dr. Oppenheimer gesehen habe. Als Eisenhower verneinte, erklärte Wilson, es sei dies der »bislang schlimmste«. Strauss habe ihn am Abend zuvor gewarnt: »McCarthy weiß das & könnte sich damit gegen uns wenden.« McCarthy, so Eisenhower, beunruhige ihn nicht, doch solle man den Bericht Justizminister Herbert Brownell vorlegen. Er werde Oppenheimers Ruf nicht zerstören, »ohne dass wir belastbare Beweise bekommen können«. Wilson erklärte dem Präsidenten (irrtümlich), »dass Oppenheimers Bruder & Ehefrau Kommunisten sind
 ; dieser Fakt zusammen mit seinen früheren Verbindungen machen ihn zu einen schlimmen Risiko, wenn wir Probleme mit Kommunisten haben«.
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Nach diesem Gespräch mit Wilson und vor seiner Lektüre der Unterlagen schrieb Eisenhower in sein Tagebuch, der neue FBI-Report »erhebt schwere Vorwürfe, einige davon sind neuer Art«. Der Verteidigungsminister werde zu entscheiden haben, ob Anklage erhoben werden könne, doch: »Ich zweifle sehr daran, dass sie diese Art Beweise haben.« In der Zwischenzeit jedoch begann er damit, Oppenheimers Kontakte zu Regierungsmitarbeitern zu unterbinden. Oppenheimer sei es gewesen, der für mehr Offenheit in der Atompolitik plädiert habe – kein Wort mehr davon, dass Eisenhower ihm in diesem Punkt zugestimmt hatte.

Früh am nächsten Morgen kam Eisenhower mit seinem Sicherheitsberater Robert Cutler zusammen, der zu sofortigen Schritten gegen Oppenheimer riet. Für zehn Uhr bestellte Eisenhower Strauss ins Oval Office und fragte, ob er den jüngsten Bericht zu Oppenheimer gelesen habe. Strauss kannte diesen ebenso wie Bordens Schreiben, das ihn ausgelöst hatte. Nach kurzer Diskussion ordnete Eisenhower an, dass »sofort eine vollständige Sperre … zwischen diesem Individuum und allen sensiblen oder geheimen Informationen errichtet« werden solle.
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Noch am gleichen Tag notierte Eisenhower in sein Tagebuch, dass ihm bereits nach kurzem Überfliegen »dieser angeblich ›neuen‹ Vorwürfe« klargeworden sei, dass sie »nichts anderes darstellen als die Empfangsbestätigung des Briefs eines Mannes namens Borden«. Und völlig korrekt fasst er zusammen: »Dieser Brief präsentiert wenig neue Beweise …« Man habe ihm erklärt, dass der »Großteil« dieser Informationen »über eine Reihe von Jahren wieder und wieder überprüft und bewertet wurde und dass der generelle Schluss stets gewesen sei, dass es keine Beweise für die Illoyalität von Dr. Oppenheimer gibt. Das muss jedoch nicht bedeuten, dass er nicht doch ein Sicherheitsrisiko darstellt.«
1065



Eisenhower wird gewusst haben, dass Oppenheimer auch das Opfer schimpflicher Unterstellungen sein könnte. Doch er hatte eine Untersuchung angeordnet und war nun nicht mehr bereit, diese anzuhalten. Das nämlich hätte ihn dem Vorwurf McCarthys ausgesetzt, das Weiße Haus schütze ein potentielles Sicherheitsrisiko. So ordnete er in einem formellen Schreiben an den Justizminister an, »eine unüberwindliche Mauer« (die berühmte »Blank Wall«) zwischen Oppenheimer und geheimen Unterlagen zu errichten.
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Washington war klein, und so war es kein Wunder, dass Admiral William »Deke« Parsons, Oppenheimers alter Freund und Kollege aus den Tagen von Los Alamos, schon einen Tag später, am 4. Dezember 1953, von Eisenhowers »Blank Wall«-Anweisung erfuhr. Parsons kannte Oppenheimers Verbindungen zur Linken und hielt sie für bedeutungslos. Im Herbst hatte er in einem Brief an »Dear Oppy« geschrieben: »Der Anti-Intellektualismus der letzten Monate hat wohl seinen Höhepunkt überschritten.«
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 Nun wusste er es besser. Martha Parsons traf ihren Mann nachmittags auf einer Party und bemerkte, wie »hocherregt« er war. Er habe ihr die Neuigkeit berichtet und hinzugefügt: »Ich muss dem ein Ende machen. Ike muss erfahren, was da tatsächlich
 vor sich geht.« In dieser Nacht spürte Admiral Parsons Schmerzen in der Brust, am nächsten Morgen war er so blass, dass Martha ihn ins Bethesda Naval Hospital fuhr. Er starb noch am gleichen Tag an einem Herzanfall. Martha Parsons war stets überzeugt, dass dieser von den schlechten Nachrichten über Oppenheimer ausgelöst worden war.

Ebenfalls am 4. Dezember verließ Eisenhower Washington für eine fünftägige Reise auf die Bermudas; Strauss begleitete ihn. Nach ihrer Rückkehr plante Strauss die nächsten Schritte im Fall Oppenheimer, der nun regierungsamtlich war. Wie sich herausstellte, hatte das FBI Bordens Schreiben nicht gründlich analysiert; Hoover hatte es zunächst nicht wirklich ernst genommen. Bordens Vorwürfe seien, wie ein Agent kurz nach deren Eingang im Büro notierte, »verzerrt und in seinen Worten neu formuliert, in der Absicht, sie zwingender erscheinen zu lassen als die wahren Fakten«.
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 Das FBI hatte also etwas nachzuholen und bat Strauss, die Konfrontation Oppenheimers mit den Vorwürfen zu verschieben. Strauss verlegte das bereits für den 13. Dezember angesetzte Treffen mit Oppenheimer auf den 21.

Am 18. Dezember sprach Strauss im Oval Office vor, um zu besprechen, wie er den Fall Oppenheimer zu handhaben gedenke. Anwesend waren Vizepräsident Richard Nixon, William Rogers, Eisenhowers Berater C.D. Jackson und Robert Cutler sowie CIA-Chef Allan Dulles; Eisenhower traf sich zur gleichen Zeit mit führenden Kongressabgeordneten. Die Anwesenden akzeptierten Strauss’ Vorschlag, eine Kommission zu berufen, um Oppenheimers »Q-Clearance« offiziell zu überprüfen. Es sollte kein förmliches Verfahren eröffnet werden, dem Wissenschaftler vielmehr zwei Möglichkeiten offenstehen: entweder stillschweigend abzutreten oder den Widerruf seiner Unbedenklichkeitsbescheinigung vor einem von Strauss bestellten Ausschuss anzufechten.

Am Nachmittag des 21. Dezember 1953 traf Oppenheimer seinen Widersacher Strauss, ebenfalls anwesend war Kenneth D. Nichols, zu Kriegszeiten Adjutant von General Leslie Groves und nun General Manager der AEC. Strauss eröffnete Oppenheimer, die AEC stehe »vor einem schweren Problem«: Man könne seine Unbedenklichkeitsbescheinigung nicht länger aufrechterhalten. Präsident Eisenhower habe angeordnet, alle diejenigen erneut zu überprüfen, deren Akten »abträgliche Informationen« enthielten. Und seine, Oppenheimers, Akte enthalte eine Menge Informationen, die seine Unbedenklichkeit in Frage stellten. Oppenheimer erwiderte, er wisse, dass seine Sicherheitsüberprüfung demnächst tatsächlich anstünde. Daraufhin sagte Strauss: Ein ehemaliger Regierungsbeamter (gemeint war Borden) habe in einem Schreiben Oppenheimers Unbedenklichkeit bestritten und der Präsident daraufhin die sofortige Überprüfung Oppenheimers verfügt. Noch immer schien Oppenheimer nicht sonderlich beeindruckt. Dann aber rückte Strauss damit heraus, dass in einem »ersten Schritt« Oppenheimers Q-Clearance aufgehoben worden sei. Außerdem habe die AEC einen Schriftsatz verfasst, der alle gegen ihn erhobenen Vorwürfe zusammenfasse. Das Schreiben liege im Entwurf vor, sei aber noch nicht unterzeichnet.

Oppenheimer konnte das Schreiben einsehen und sagte, nachdem er es überflogen hatte: »Da sind viele Punkte, die bestritten werden können, einige sind falsch, viele treffen zu.« Das Schreiben sei, wie ihm scheine, eben die übliche Mischung von Wahrheiten, Halbwahrheiten und ausgesprochenen Lügen. Nach den Aufzeichnungen, die Nichols von diesem Treffen angefertigt hat,
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 war es Oppenheimer, der sich erkundigte, ob man vor einer Sicherheitsüberprüfung zurücktreten könne. Diese Frage allerdings hatte Strauss mit seinem Hinweis nahegelegt, der Schriftsatz der AEC sei noch nicht unterzeichnet und damit noch keine formelle Anklage. Oppenheimer wollte wissen, wie lange er Bedenkzeit habe. Strauss erwiderte, er sei ab acht Uhr abends zu Hause und erwarte dann seine Antwort – unmöglich könne er die Entscheidung um einen weiteren Tag hinauszögern. Die Kopie des Schreibens, um die Oppenheimer bat, verweigerte Strauss: Oppenheimer könne das Schreiben erst erhalten, wenn er entschieden habe, was er tun wolle. Ob der Kongress von alldem wisse? Strauss erwiderte, seines Wissens nicht, doch bezweifle er, dass man eine solche Angelegenheit »unbegrenzt … verborgen halten könne«.

Strauss hatte Oppenheimer nun genau dort, wo er ihn haben wollte. Doch Oppenheimer hat offenbar besonnen auf diese Eröffnung reagiert, höflich die richtigen Fragen gestellt und versucht, seine Optionen auszuloten. Fünfunddreißig Minuten nach seinem Eintreffen in Strauss’ Büro erhob er sich mit der Bemerkung, er werde sich mit Herb Marks beraten. Strauss bot ihm seinen Cadillac und Chauffeur an, und Oppenheimer – unüberlegt – akzeptierte. Er wollte gar nicht zu Marks, ließ sich stattdessen zu Joe Volpe fahren, dem ehemaligen Anwalt der AEC. Marks stieß erst etwas später zu ihnen, und die drei überlegten eine Stunde lang, welche Möglichkeiten Oppenheimer blieben. Eben das hatte Strauss vorausgesehen, und ein verstecktes Mikrofon zeichnete die Beratung auf.
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 Unbekümmert darum, dass er sich damit über den gesetzlich garantierten Schutz des Anwalt-Mandanten-Verhältnisses hinwegsetzte, hatte Strauss dafür gesorgt, dass Volpes Büro verwanzt wurde.
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Die versteckten Mikrofone erlaubten Strauss, dem die Mitschnitte in Abschrift vorgelegt wurden, die Diskussion über Oppenheimers Optionen zu verfolgen – wollte er seinen Beratervertrag beenden oder sich gegen die Vorwürfe in einer Anhörung wehren? Oppenheimer war unentschieden und beunruhigt. Später kam Anne Wilson Marks dazu, sie brachte Oppenheimer und ihren Mann mit dem Wagen in die Wohnung der Marks in Georgetown. Unterwegs habe Robert gesagt: »Ich kann einfach nicht glauben, was mir da geschieht.«
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 Am Abend fuhr er mit dem Zug nach Princeton, um sich mit Kitty zu beraten.

Strauss hatte Oppenheimers Antwort an diesem Abend erwartet, und als er am nächsten Morgen noch immer nichts gehört hatte, wies er Nichols an, bei Oppenheimer anzurufen. Dieser erklärte, er brauche mehr Zeit. Brüsk beschied ihn Nichols, man könne ihm keine Zeit mehr geben, räumte dann aber ein dreistündiges Ultimatum ein. Oppenheimer, der zunächst einverstanden schien, rief eine Stunde später zurück und erklärte Nichols, er werde nach Washington kommen und seine Entscheidung persönlich bekanntgeben. Er werde den Nachmittagszug nehmen und am nächsten Morgen neun Uhr in Strauss’ Büro sein.
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Robert und Kitty Oppenheimer ließen Toni und Peter in Verna Hobsons Obhut, bestiegen den Zug in Trenton und waren am frühen Abend in Washington. In Marks’ Wohnung in Georgetown, in die auch Volpe kam, setzten sie die Diskussion fort – noch immer unentschieden, ob Oppenheimer sich gegen die Vorwürfe wehren sollte. Er war, wie sich Anne Wilson erinnerte, »noch immer in verzweifelter Verfassung«. Nach stundenlangen Strategiedebatten setzten die Anwälte schließlich ein knappes Schreiben an Strauss auf. Darin brachte Oppenheimer deutlich zum Ausdruck, dass Strauss ihm den Rücktritt nahegelegt habe: »Sie haben mir als möglicherweise erstrebenswerte Alternative vorgestellt, dass ich um die Auflösung meines Beratervertrages bitte und damit eine ausführliche Erörterung der Vorwürfe vermeide.« Diese Möglichkeit habe er erwogen, »unter den gegebenen Umständen« jedoch könne dieser Schritt nur bedeuten, »dass ich der Ansicht zustimme und sie akzeptiere, dass ich nicht geeignet bin, der Regierung zu dienen, der ich nun seit gut zwölf Jahren gedient habe. Das kann ich nicht tun. Wäre ich tatsächlich so unwürdig, hätte ich unserem Land kaum so dienen können, wie ich es getan habe, hätte weder unser Institut in Princeton leiten noch im Namen unseres Landes und unserer Wissenschaft sprechen können, wie ich es bei mehr als einer Gelegenheit getan habe.«
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Am Ende dieses Abends wirkte Robert eindeutig müde und verzagt. Nach mehr als einem Drink erhob er sich: Er werde nun nach oben gehen und sich im Gästezimmer hinlegen. Minuten später hörten Anne, Herb und Kitty einen »fürchterlichen Schlag«, Anne war als Erste die Treppe hinaufgerannt: Robert nirgends zu sehen. Sie habe an die Badezimmertür geklopft, seinen Namen gerufen, keine Antwort erhalten. Also wollte sie die Tür öffnen: »Ich bekam sie einfach nicht auf, bekam auch keine Antwort von Robert.« Er war ohnmächtig geworden, und sein Körper blockierte die Tür.

Mit vereinten Kräften konnten die drei Roberts Körper schließlich beiseiteschieben und ins Bad gelangen. Sie trugen den Bewusstlosen zu einer Couch und konnten ihn wiederbeleben. Er hatte ein Schlafmittel genommen, ein rezeptpflichtiges Mittel, das ihm Kitty gegeben hatte. Anne Wilson rief einen Arzt an – »Ich komme, aber sehen Sie zu, dass er auf keinen Fall einschläft.« So liefen sie eine Stunde lang, bis der Arzt eintraf, mit Robert auf und ab und traktierten ihn mit Kaffee. Oppies »Tier im Dschungel« hatte zugeschlagen, Oppenheimers Martyrium hatte begonnen.
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33.

»Sieht ziemlich schlecht aus, was?«

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet.


Franz Kafka, Der Prozess


Kaum hatte Oppenheimer Strauss mitgeteilt, dass er nicht zurücktreten werde, setzte der General Manager der AEC, Kenneth Nichols, die Maschinerie einer außergewöhnlichen amerikanischen Inquisition in Gang. Der Physiker, schrieb er an Harold P. Green, den jungen AEC-Anwalt, der das offizielle Schreiben mit den Vorwürfen gegen Oppenheimer aufsetzen sollte, sei ein »aalglatter Hund, doch diesmal werden wir ihn kriegen.«
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 Ein Satz, der, wie Green rückblickend einräumte, genau dem Tenor und Stil der Anhörung entsprach, wie sie die AEC dann vorantrieb.

Am 24. Dezember 1953 beschlagnahmten zwei FBI-Agenten in Olden Manor die bei Oppenheimer verbliebenen Geheimpapiere. Am gleichen Tag erhielt er den vom 23. Dezember datierten Brief mit den förmlichen Anschuldigungen der AEC. Man frage sich, hatte Nichols geschrieben, »ob Ihre weitere Beschäftigung bei der Atomenergiekommission nicht die Verteidigung und Sicherheit der Allgemeinheit gefährdet und ob eine solche Beschäftigung tatsächlich mit den Interessen der Nationalen Sicherheit vereinbar ist.« Mit diesem Brief wolle man auch auf das hinweisen, »was Sie tun können, um zur Klärung dieser Frage beizutragen …«
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 Alle »abträglichen« Fakten (die Gründe, seine Unbedenklichkeitsbescheinigung aufzuheben) wurden noch einmal aufgezählt: Oppenheimers Verbindungen zu bekannten und unbekannten Kommunisten, seine Spenden an die Kommunistische Partei Kaliforniens, die Chevalier-Affäre – »und dass Sie entscheidend dazu beigetragen haben, andere hervorragende Wissenschaftler zu überreden, nicht am Projekt der Wasserstoffbombe mitzuarbeiten, und dass der Widerstand gegen die Wasserstoffbombe, dem Sie als deren erfahrenstes, einflussreichstes und effektivstes Mitglied angehören, die Entwicklung der Bombe definitiv verzögert hat.« Mit Ausnahme des letzten waren alle diese Vorwürfe von General Groves und der AEC zuvor bereits überprüft und zurückgewiesen worden.

Dass Oppenheimers Ablehnung der Superbombe nun in die Liste der Vorwürfe aufgenommen wurde, zeigt die wachsende Hysterie der McCarthy-Ära. Man war so weit, dass bereits eine abweichende Meinung mit Illoyalität gleichgesetzt und damit die Rolle von Regierungsberatern völlig neu definiert wurde. Juristisch waren die Vorwürfe kaum haltbar, vor einem Gericht jedenfalls hätten sie nicht standgehalten: Man kann diesen Brief nicht anders als eine politische Anklageschrift lesen.



Ein, zwei Tage vor Weihnachten 1953: Oppenheimers Sekretärin Verna Hobson saß an ihrem Schreibtisch und sah Robert und Kitty in sein Büro gehen und die Tür hinter sich schließen. Das sei ihr sofort aufgefallen, er habe seine Türe sonst stets offen gelassen. Lange seien die beiden da drin geblieben, »ganz klar, da war etwas schiefgelaufen«. Als sie schließlich herauskamen, nahmen sie einen Drink, boten auch Verna einen an. Zu Hause habe sie mit ihrem Mann Wilder darüber gesprochen: »Die Oppenheimers sind in Schwierigkeiten. Ich weiß nicht, was los ist, aber ich möchte ihnen etwas schenken.« Wilder Hobson hatte gerade die Aufnahme einer brasilianischen Sopranistin gekauft, und diese Schallplatte habe sie am nächsten Morgen mit ins Büro genommen, Oppenheimer überreicht und ihm gesagt: »Soll kein Weihnachtsgeschenk sein. Ich bin nicht extra losgelaufen, um sie für euch zu besorgen. Wir haben sie sogar schon gespielt. Nein, ich möchte dir einfach jetzt etwas schenken.« Robert habe eine ganze Weile mit gesenktem Kopf dagesessen, schließlich aufgeblickt und gesagt: »Das ist unglaublich lieb.«

Nachmittags rief er Verna Hobson in sein Büro, zog die Tür zu: Er wolle ihr erklären, was los sei. Die nächsten anderthalb Stunden erzählte er ihr nicht nur von den gegen ihn erhobenen Vorwürfen, sondern die gesamte Geschichte seiner Kindheit, seiner Familie, seines Erwachsenenlebens. Noch nie hatte er darüber gesprochen. Möglicherweise, so vermutete sie in unserem Gespräch, sei dies eine Art Probe gewesen für das, was er auf Nichols’ Vorwürfe erwidern wollte. Die abträglichen Informationen, so habe er ihr erklärt, könne man nur »im Zusammenhang meines Lebens und meiner Arbeit gerecht bewerten«.

Die AEC hatte ihm für seine Stellungnahme eine Frist von dreißig Tagen eingeräumt. Fieberhaft machte sich Oppenheimer an die Vorbereitung seiner Verteidigung. Zunächst musste er ein Team von Anwälten zusammenbringen. Gleich Anfang Januar beriet er sich mit Herb Marks und Joe Volpe. Marks riet dem Freund, sich unbedingt von einem angesehenen Anwalt mit politischen Verbindungen vertreten zu lassen. Volpe dagegen drängte Oppenheimer, sich einen Strafverteidiger mit Prozesserfahrung zu suchen. Schließlich gingen Oppenheimer und Marks gemeinsam zu Lloyd K. Garrison, dem Seniorpartner der New Yorker Kanzlei Paul Weiss, Rifkind, Wharton & Garrison. Oppenheimer hatte den Anwalt im Frühjahr zuvor kennengelernt, als dieser zum Treuhänder des IAS bestellt worden war, und dessen distinguierte Art hatte ihm imponiert. Garrison war ein gestandener Liberaler, Mitglied im Vorstand der American Civil Liberties Union. Ihn also trafen Marks und Oppenheimer kurz nach Neujahr in dessen Wohnung und legten ihm Nichols’ Schreiben vor. Garrison las es, und als er fertig war, sagte Oppenheimer: »Sieht ziemlich schlecht aus, was?« Ein schlichtes »Ja« war die Antwort.
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Garrison war bereit, den Fall zu übernehmen. Als Allererstes müsse man die AEC dazu bringen, die Dreißigtagefrist für die Erwiderung zu verlängern. Das erreichte er am 18. Januar in Washington. Keinen Erfolg hatte er mit seiner Suche nach einem prozesserprobten Strafverteidiger. Zugleich begann er selbst mit Oppenheimer an dessen Erwiderung zu arbeiten. Die Zeit verging, und aus Zeitnot wurde Garrison schließlich zu Oppenheimers Verteidiger. Allen, auch ihm selbst, war klar, dass Garrison, dem die notwendige Prozesserfahrung fehlte, keine ideale Besetzung war.



Die Nachricht von der anstehenden Anhörung Oppenheimers sickerte durch und machte in Washington rasch die Runde. Am 2. Januar 1954 hörte das FBI ein Telefongespräch Kitty Oppenheimers ab; sie hatte erfolglos versucht, Dean Acheson zu erreichen, um zu hören, »wie die Dinge stehen«.
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 Vannevar Bush stellte Strauss in dessen Büro zur Rede. Die Maßnahmen gegen Oppenheimer seien »in der ganzen Stadt« bekannt, und sie seien, wie Bush dem Vorsitzenden der AEC frei heraus erklärte, ein »großes Unrecht«. Wenn Strauss den Fall weiterverfolge, könnten sich die Angriffe nur gegen ihn selbst kehren. Ärgerlich erklärte Strauss, das sei ihm »schnurzegal«; durch solche Anwürfe jedenfalls lasse er sich nicht »erpressen«.
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Auch wenn er sich später zu einem Mann unter Belagerung stilisierte – Strauss war im Vorteil, und er wusste das. Täglich lieferte ihm das FBI Zusammenfassungen dessen, was Oppenheimer tat und was er mit seinen Anwälten besprach: Strauss konnte die Linie seiner Verteidigung also vorwegnehmen. Zudem war er es, der die Mitglieder des Untersuchungsausschusses bestellte. Und er wusste, dass die Akte Oppenheimer beim FBI Dinge enthielt, von denen die Anwälte nichts erfahren würden – er selbst hatte dafür gesorgt, dass sie die zur Akteneinsicht notwendige Unbedenklichkeitsbescheinigung nicht erhielten. Eine solche Bescheinigung beantragte Garrison am 16. Januar 1954 für sich und Herb Marks, Strauss lehnte für Marks ab – dabei hatte Marks der Rechtsabteilung des AEC angehört.
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 Ob Garrison die Bescheinigung zumindest für sich erhalten hätte und rechtzeitig genug, dass er das Verfahren hätte vorbereiten können, muss offen bleiben. Denn Garrison beharrte: Entweder das ganze Team werde freigestellt oder keiner – eine Entscheidung, die er bald bedauern sollte und vergeblich zu revidieren suchte.

Ende März erfuhr Garrison, dass die Mitglieder des Untersuchungsausschusses eine ganze Woche Zeit bekamen, um die Akten des FBI zu studieren. Schlimmer noch: Der »Staatsanwalt« des AEC sollte anwesend sein, um die Ausschussmitglieder auf kritische Punkte eigens hinzuweisen und ihre Fragen zu beantworten. Garrison fühlte das Schiff sinken: Nach einer Woche Aktenstudium mussten diese Männer Vorurteile gegen seinen Mandanten entwickeln. Doch als er die gleichen Privilegien für sich forderte – er wollte bei diesem einwöchigen Briefing anwesend sein –, wurde dies rundweg abgelehnt. Gleichzeitig versuchte Garrison für sich eine außerordentliche Unbedenklichkeitsbescheinigung zu erwirken, so dass er zumindest gleiche Akteneinsicht hätte. Doch Strauss erklärte dem Justizministerium, eine solche Clearance dürfe dem Anwalt »auf keinen Fall« erteilt werden.
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 Nach Strauss’ Ansicht war das geplante Verfahren kein Zivilprozess, sondern eine Anhörung des Personal-Sicherheitsausschusses der AEC, also könnten weder Oppenheimer noch seine Anwälte die »Rechte« eines Angeklagten reklamieren.

Strauss, der sich als Herr des Verfahrens betrachtete, machte sich ohne irgendwelche verfassungsrechtlichen Bedenken daran, Oppenheimers Verteidigung zu unterminieren. Er wusste, dass die Telefonmitschnitte des FBI illegal waren, doch das kümmerte ihn wenig. Vielmehr erklärte er einem Agenten, »dass die technische Beschattung Oppenheimers in Princeton durch das ›Bureau‹ [FBI] der AEC sehr nützlich gewesen sei, da sie dadurch immer im Voraus wussten, was er im Sinn hatte«.
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 Dieses Vorgehen ging Harold Green derart gegen den Strich, dass er Strauss erklärte, das Verfahren gleiche »weniger einer Untersuchung als einer Strafverfolgung … und damit wolle er nichts zu tun haben«. Er bat darum, von diesem Fall abgezogen zu werden.
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Anlässlich eines Besuchs bei den Bachers in Washington erklärte Robert seinen Gastgebern, wie sehr er befürchtete, überwacht zu werden: »Kaum betrat er einen Raum«, so Jean Bacher, »und noch bevor er irgendetwas anderes tat, hob er die Bilder an und schaute dahinter, um zu sehen, wo sich das Abhörgerät befand.« Eines Abends habe er ein Bild von der Wand genommen und gesagt: »Da ist es!« Die Überwachung habe Oppenheimer »in Angst und Schrecken versetzt«. Als ein FBI-Agent in Newark vorschlug, die elektronische Überwachung von Oppenheimers Wohnung »in Anbetracht der Tatsache« zu unterbrechen, dass »diese die Beziehungen zwischen Anwalt und Mandant offenlege«, lehnte Hoover ab.
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 Die Überwachung wurde vielmehr auf Personen in Oppenheimers Umfeld ausgedehnt, sogar auf seine betagten Schwiegereltern.

Strauss war fest entschlossen, Oppenheimer jeglichen Einfluss auf Angelegenheiten der AEC nehmen, und er machte daraus einen Kreuzzug für Amerikas Zukunft. William Mitchell, dem Chefjustitiar der AEC, erklärte er: »Sollte der Fall verlorengehen, wird das Atomenergieprogramm … in die Hände der Linken fallen. Und das wäre ein zweites Pearl Harbor. … Wenn Oppenheimer die Q-Clearance bekommt, kann sie jeder bekommen, ganz gleich welche Informationen gegen ihn vorliegen.« Die Sicherheit des Landes stehe auf dem Spiel, darum könne man sich über die üblichen rechtlichen und moralischen Beschränkungen hinwegsetzen. Es reiche eben nicht, Oppenheimers Vertrag als Berater der AEC zu lösen. Man müsse den Ruf des Physikers ruinieren, andernfalls werde Oppenheimer sein Prestige zu lautstarker Kritik an der Atomwaffenpolitik der Regierung Eisenhower nutzen. Das wollte Strauss unbedingt verhindern. Und er setzte alles daran, aus der Anhörung einen »Star Chamber«-Prozess
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 zu machen.

Strauss organisierte das Verfahren so, dass Oppenheimer jeglichen Einfluss in der AEC verlieren musste.
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 Ende Januar hatte er den sechsundvierzigjährigen Roger Robb, einen gebürtigen Washingtoner, erkoren, die Anklage im Fall Oppenheimer zu führen. Mit sieben Jahren Erfahrung in der Strafverfolgung – erworben als Assistent Attorney – stand Robb in dem Ruf eines aggressiven Anklagevertreters, seine Vorliebe für scharfe Kreuzverhöre war bekannt. Zudem hatte er über die Jahre »herzliche« Kontakte zum FBI entwickelt und sich, wie man Hoover mitteilte, den Agenten gegenüber stets »vollständig kooperativ« verhalten.
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 Insofern kann nicht verwundern, dass Strauss die FBI-Clearance für Robb in nur acht Tagen erwirken konnte. Und er sandte ihm, im Februar und März, während Robb die Anhörung vorbereitete, Informationen aus seinen eigenen Aufzeichnungen. Wer immer als Zeuge aufgerufen werden sollte, ob Dr. Bradbury, Dr. Rabi oder General Groves, für jeden lieferte Strauss ein Dokument als Argumentationshilfe, mit dem Robb erschüttern konnte, was ein Zeuge zugunsten Oppenheimers aussagen würde.
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Seinen Ankläger hatte er also gefunden, und Strauss konnte sich nun um die Auswahl der Richter kümmern. Er brauchte drei Männer, die im Sinne des AEC-Sicherheitsrevisionsausschusses arbeiten würden, und er suchte Kandidaten, von denen anzunehmen war, dass sie an Oppenheimer zweifeln würden, sobald dessen linke Vergangenheit offenbar würde. Ende Februar entschied er sich für Gordon Gray, damals Präsident der University of North Carolina und zuvor Armeeminister in der Regierung Truman, der den Vorsitz übernehmen sollte. Als alter Freund Gordons wusste Strauss, dass der konservative Demokrat bei der Wahl von 1952 für Eisenhower gestimmt hatte. Der Südstaatenaristokrat Gray wiederum hatte keine Ahnung, worauf er sich einließ; auch Strauss’ persönliche Feindschaft gegen Oppenheimer entging ihm. Diese Unbedarftheit zeigte sich zum Beispiel an seinem Vorschlag, David Lilienthal in den Ausschuss zu berufen. Strauss wird entsetzt gewesen sein. Natürlich entschied er sich für einen anderen, für Thomas Morgan, Vorstandsvorsitzender der Sperry Corporation und ein verlässlich konservativer Demokrat. Zum dritten Mitglied wählte Strauss den konservativen Republikaner Dr. Ward Evans, dessen Hauptvorzüge in seinem wissenschaftlichen Hintergrund als emeritierter Chemieprofessor sowie darin bestanden, dass er in vorangegangenen AEC-Anhörungen verlässlich gegen Unbedenklichkeitsbescheinigungen gestimmt hatte. Keiner der drei Auserwählten hatte bis dahin gehört, dass Oppenheimer Sympathien für die KPUSA gezeigt hatte. Entsprechend entsetzt würden sie reagieren, wenn sie erst Oppenheimers Sicherheitsakte gelesen hätten.



Im Januar saß James Reston, der Leiter des Washingtoner Büros der New York Times,
 zufällig in der Maschine, mit der auch Oppenheimer von Washington nach New York flog. Die beiden kamen ins Gespräch, und Reston notierte später, dass Oppenheimer »in meiner Gegenwart unerklärlich nervös wirkte und ganz offensichtlich unter Druck stand«.
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 Und er begann in Washington herumzutelefonieren, um herauszufinden, was los sei mit Oppenheimer »in diesen Tagen«. Bald meldeten die Abhörbänder des FBI, dass Reston auch mehrfach versucht hat, Oppenheimer zu erreichen.

Oppenheimer beunruhigte, dass die Aufhebung seiner Unbedenklichkeitsbescheinigung über kurz oder lang öffentlich bekannt würde.
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 Als er schließlich einen von Restons Anrufen entgegennahm, berichtete ihm dieser, er habe gerüchteweise von der Suspendierung gehört und auch davon, dass die AEC gegen ihn ermittle.
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 Oppenheimer wollte das nicht kommentieren. Selbst als Reston erklärte, er bereite einen Artikel darüber vor, blieb Oppenheimer bei seiner Weigerung, riet Reston allerdings, sich an seinen Anwalt zu wenden. Reston und Garrison trafen sich Ende Januar 1954 und kamen zu einer Einigung. Garrison, der davon ausging, dass die Geschichte früher oder später sowieso publik würde, gab Reston Kopien sowohl des Schreibens der AEC als auch der Erwiderung Oppenheimers. Im Gegenzug versprach Reston, seinen Artikel erst dann zu veröffentlichen, wenn die Nachricht sowieso die Runde mache.
1092





Oppenheimers Vorbereitungen wurden zu einer zermürbenden Nervenprobe. Die längste Zeit des Tages saß er mit Garrison, Marks und anderen Anwälten in seinem Büro in Fuld Hall an der Formulierung und dem Feinschliff seiner Erwiderung. Jeden Nachmittag um fünf verließ er die Runde und ging hinüber nach Olden Manor, häufig in Begleitung seiner Anwälte, und die Arbeit ging weiter bis in die Nacht. Anstrengende Tage seien das gewesen, so die Sekretärin, doch Robert habe einen ziemlich gelassenen Eindruck gemacht: »Es sah so aus, als könne ihm das alles nichts anhaben. Er hatte ja diese phantastische Vitalität, die man oft bei Menschen findet, die eine Tuberkulose überstanden haben. Er war unglaublich dünn, aber auch unglaublich zäh.« Ein Entwurf nach dem anderen sei entstanden, im »mühsamen Versuch, so klar und wahrhaftig wie möglich zu sein. Ich weiß nicht, wie viele Stunden er darauf verwendete.«

Nach und nach spürten die Freunde jedoch, wie abgelenkt und oft unerklärlich passiv Oppenheimer war. Irgendwann, der Rechtsanwalt erläuterte gerade seine Strategie, verlor Verna die Geduld und begann Robert zu drängen. »Ich dachte, er kämpft nicht wirklich, und mir schien auch Lloyd Garrison zu gentlemanlike, mich ärgerte das. Ich dachte, sie sollten losziehen und kämpfen.« Verna Hobson war bei den Debatten der Rechtsanwälte häufig zugegen; sie seien, soweit sie das habe überblicken können, keine große Hilfe für ihren Mandanten gewesen: »Ich dachte immer, das Ganze ist doch ganz offensichtlich Unsinn.« »Sanfter Logik« würden Oppenheimers Widersacher in Washington nie zugänglich sein, »und wer immer sich mit dem Fall befasste, musste doch davon ausgehen, dass man nur eines tun konnte: Druck machen, zurückschlagen, angreifen.« Im Kreis der Anwälte habe sie sich nicht getraut zu sagen, was sie dachte, »doch ihm gegenüber meckerte und murrte ich unablässig«. Schließlich habe Oppenheimer sie zur Seite genommen und auf der Hintertreppe von Olden Manor sanft zu ihr gesagt: »Verna, ich kämpfe wirklich so hart, wie ich kann, und so, wie es mir am besten scheint.«

Verna war nicht die Einzige, die Garrison nicht aggressiv genug fand. Auch Kitty Oppenheimer war nicht einverstanden mit dem Weg, auf den die Anwälte Robert führten. Kitty war eine Kämpferin. Zwanzig Jahre war es nun her, dass sie als junge Frau vor den Fabriktoren in Youngstown, Ohio, gestanden und kommunistische Flugschriften verteilt hatte. Und nun würde sie alle ihre Energie, Zähigkeit und Intelligenz brauchen, seit damals zum ersten Mal wieder. Immerhin war ihre Vergangenheit Teil der Anklagen gegen ihren Mann. Möglicherweise würde sie aussagen müssen. Es konnte nur zu einem Martyrium werden, für sie wie für ihn.

Eines Samstagmittags, nachdem sie den ganzen Morgen an der Erwiderung gearbeitet hatten, verließ Oppenheimer das Büro, zusammen mit Verna Hobson: »Ich sollte ihn nach Hause fahren.« Als sie zum Parkplatz gingen, tauchte unerwartet Einstein auf. Oppenheimer blieb stehen, die beiden sprachen miteinander; sie habe derweil im Auto gewartet. Als Oppenheimer schließlich zugestiegen sei, habe er gesagt: »Einstein denkt, der Angriff auf mich sei so ungeheuerlich, dass ich schlicht zurücktreten sollte.« Möglicherweise erinnere er sich an seine Erfahrungen in NS-Deutschland, jedenfalls glaube Einstein, dass ein Oppenheimer »nicht verpflichtet sei, sich einer solchen Hexenjagd zu unterwerfen. Er habe seinem Land gut gedient, und wenn dies der Dank Amerikas sei, dann solle er ihm den Rücken kehren.« Bis heute, so Verna, habe sie Oppenheimers Reaktion nicht vergessen: »Einstein versteht das nicht.« Dieser sei, so habe Oppenheimer erklärt, aus seiner Heimat geflohen, als es gerade dem Gift des Nationalsozialismus erlag – und er weigere sich, je wieder einen Fuß in dieses Land zu setzen. Er aber, so Oppenheimer, könne Amerika nicht den Rücken kehren; Verna Hobson: »Er liebte Amerika, und diese Liebe war so tief wie seine Liebe zur Wissenschaft.«
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Einstein ging dann in sein Büro in Fuld Hall, und mit dem Kopf in Oppenheimers Richtung nickend, sagte er zu seinem Assistenten: »Da geht ein Narr
 [dt. im Orig.].«
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 Weder hat Einstein Amerika in eine Linie mit NS-Deutschland gestellt noch geglaubt, Oppenheimer müsse ins Exil. Er war zutiefst beunruhigt vom McCarthyismus, und wie die weitere Entwicklung zeigen sollte, war seine instinktive Reaktion richtig. »Oppenheimer war kein solcher Zigeuner wie ich«, vertraute Einstein seiner Freundin Johanna Fantova an, »ich bin mit der Haut eines Elefanten auf die Welt gekommen; da gab es keinen, der mich verletzen konnte.«
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 Oppenheimer dagegen hielt er für einen Mann, den man leicht treffen könne – und er habe sich bereits einschüchtern lassen.

Am 5. März 1954 wurde Oppenheimers Erwiderung, verfasst in der Form einer Autobiographie, der AEC zugestellt: zweiundvierzig maschinegeschriebene Seiten.



Am 3. April 1954 erzählte Oppenheimer seiner alten Liebe Ruth Tolman am Telefon, was ihm bevorstand. Seit Monaten hatten die beiden nicht miteinander gesprochen. »Es tat unglaublich gut, heute morgen Deine Stimme zu hören«, schrieb Tolman in einem Brief, »ich nehme an, dass Du viel zu aufgestört und verwirrt warst, um zu schreiben. … Ich habe stets an Dich gedacht, Lieber, natürlich mit großer Besorgnis. … O, Robert, Robert, wie oft haben wir das erlebt: dass wir uns außerstande fühlten, dem anderen zu helfen, und es doch so gerne getan hätten.«
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Ein paar Tage später schickten die Oppenheimers Peter und Toni mit dem Zug zu den Hempelmanns, den alten Freunden aus Los Alamos. Bei ihnen in Rochester sollten die Kinder für die Zeit der Anhörung bleiben. Kurz bevor Kitty und Robert Oppenheimer ihrerseits nach Washington aufbrachen, erreichte ihn noch ein Brief seines alten Freundes Victor Weisskopf, der von Roberts Bedrängnis gehört hatte: »Mir und allen, die so empfinden wie ich – und ich möchte, dass Du dies weißt –, ist völlig bewusst, dass Du auch unseren Kampf führst. Offenbar hat das Schicksal Dich auserwählt, dass Du die schwerste Last in diesem Kampf zu tragen hast. … Wer sonst in diesem Land könnte den Geist und die Philosophie all dessen, wofür wir leben, besser zum Ausdruck bringen als Du. Bitte denke an uns, wenn Du niedergeschlagen bist. … Ich bitte Dich, bleib der, der Du stets gewesen bist, und alles wird gut werden.«
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Das war schön gedacht.






34.

»Das Verfahren war eine ausgemachte Posse«

Das Ganze lief schief, von Anfang an.


Allan Ecker, Anwalt in Oppenheimers Team


Lewis Strauss drängte. Der Ausschuss sollte seine Arbeit rasch aufnehmen. Zum einen fürchtete er, dass seine Beute das Land verlassen könnte. In der Hoffnung, dass man Oppenheimers Pass einziehen werde, schrieb er ans Justizministerium: »Wenn er sich absetzt, während die Klage der AEC anhängig ist, wäre dies äußerst unglücklich.«
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 Zum anderen fürchtete er, dass Senator McCarthy seine Pläne durchkreuzen könnte. Am 6. April erhob dieser – im Gegenzug zu einer Attacke des CBS-Kommentators Edward R. Murrow – die Anklage, das amerikanische Wasserstoffbombenprojekt sei bewusst verzögert worden. Insofern stand tatsächlich zu befürchten, dass der unberechenbare Senator der Öffentlichkeit mitteilen würde, was er über den Fall Oppenheimer wusste.

Entsprechend erleichtert war Strauss, als der AEC-Untersuchungsausschuss am 12. April 1954 zusammentrat. In Gebäude T-3, einem heruntergekommenen Behelfsbau aus Kriegszeiten in der Nähe des Washington-Denkmals in der 16. Straße, damals Sitz des Forschungsdirektors der AEC, war Raum 2022 zu einem nüchternen Gerichtssaal umfunktioniert worden. Am einen Ende des langgestreckten dunklen Raums saßen die drei Mitglieder der Untersuchungskommission hinter einem großen Mahagonitisch, auf dem sich die Aktenordner mit geheimen FBI-Dokumenten stapelten. Allan Ecker, einer der Assistenten Garrisons, erinnert sich, wie entsetzt die Anwälte waren, als sie sahen, dass jedes Mitglied der Kommission diese gebundenen Akten vor sich hatte: »Es war der Schock dieses Tages und der Schock des ganzen Prozesses, denn die klassische Voraussetzung eines juristischen Verfahrens ist die tabula rasa. Nichts liegt vor dem Richter als das, was ihm öffentlich vorgelegt wird und worauf die angeklagte oder beschuldigte Person auch reagieren kann. … Die hatten das alles bereits gelesen. Sie wussten, was in diesen Akten stand. Wir nicht. Wir hatten keine Kopien. Also keine Chance, Dokumente, die nicht öffentlich vorgelegt wurden, in Frage zu stellen. … Das Ganze lief schief, von Anfang an.«

Die gegnerischen Anwaltsteams saßen einander an zwei langen Tischen gegenüber, die mit dem Richtertisch ein »U« bildeten.
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 Auf der einen Seite die Anwälte der AEC, Roger Robb und Carl Arthur Rolander Jr., der stellvertretende Sicherheitsdirektor der AEC, und ihnen gegenüber Oppenheimers Verteidiger, Lloyd Garrison, Herbert Marks, Samuel J. Silverman und Allan B. Ecker. Am offenen Ende des »U«, den Richtern gegenüber, befand sich der Zeugenstand. Wenn Oppenheimer nicht befragt wurde, saß er auf einer Ledercouch, die hinter dem Zeugenstand an die Wand gerückt war. Im Verlauf des nächsten Monats sollte Oppenheimer rund siebenundzwanzig Stunden auf dem Zeugenstuhl verbringen – und viele Stunden mehr auf der Couch, wo er entweder Kette rauchte oder den Raum mit dem Tabakduft aus seiner Pfeife füllte.

An jenem ersten Verhandlungstag trafen Oppenheimer und seine Anwälte mit fast einer Stunde Verspätung ein. Ein paar Tage zuvor hatte Kitty Oppenheimer einen ihrer üblichen Unfälle erlitten, war die Treppe hinuntergefallen, und ihr Bein steckte in einem Gipsverband. Auf Krücken humpelte sie zur Ledercouch, auf der sie neben ihrem Mann den Beginn der Verhandlung erwartete. Oppenheimer erschien gedämpft, so als habe er sich mit seinem Schicksal abgefunden. »Als wir … eintraten, boten wir einen ziemlich zerzausten Anblick«, so Garrison, »ihre Erscheinung trug wenig zu einem eleganten Eintritt unserer Gruppe bei.«
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 Die Verspätung habe die Kommission »einigermaßen verärgert«. Vage auf die Presse anspielend, die hinter der Geschichte her sei, erklärte Garrison, man habe einen Dammbruch verhindern wollen.

Den Vormittag verbrachte der Vorsitzende Gray damit, die »Anklageschrift« der AEC und Oppenheimers Stellungnahme zu verlesen. Mehrfach sollte Gray in den folgenden dreieinhalb Wochen darauf hinweisen, dass die Verhandlungen vor dem Ausschuss eine »Untersuchung« seien und kein Gerichtsprozess.
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 Doch jeder, der den Brief der AEC hörte, musste das Gefühl bekommen, dass Oppenheimer vor einem Gericht stand. Zu den ihm unterstellten Verbrechen gehörten seine Mitgliedschaft in verschiedenen Organisationen der Kommunistischen Partei; seine »intime Beziehung« zu der bekannten Kommunistin Jean Tatlock; seine Verbindungen zu weiteren »bekannten« Kommunisten wie Dr. Thomas Addis, Kenneth May, Steve Nelson und Isaac Folkoff; seine Verantwortung dafür, dass bekannte Kommunisten wie Joseph W. Weinberg, David Bohm, Rossi Lomanitz (ehemalige Schüler Oppenheimers) und David Hawkins für das Atombombenprojekt eingestellt wurden; seine monatlichen Zahlungen von 150 Dollar an die Kommunistische Partei in San Francisco; und, am schwerwiegendsten, sein Versäumnis, umgehend von jenem Anfang 1943 geführten Gespräch mit Haakon Chevalier über George Eltentons Vorschlag zu berichten, dem sowjetischen Konsulat Informationen aus dem Radiation Laboratory zuzuspielen.

In seinem Erwiderungsschreiben bestätigte Oppenheimer seine Freundschaft mit Tatlock, Addis und anderen Linken – bestritt aber, dass mit diesen Freundschaften irgendetwas Ruchloses verbunden sei. »Mir gefiel diese neue Art der Kameradschaft«, schrieb er.
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 Ebenso offen gab er zu, in den 1930er Jahren mit der Partei sympathisiert zu haben, auch seine Spenden für bestimmte Aktionen der Kommunisten räumte er ein. Und im Hinblick auf die Affäre Chevalier bestätigte er, dass dieser mit ihm über Eltentons Vorschlag gesprochen habe: »Unmissverständlich habe ich mich in dem Sinn geäußert, dass ich diesen Vorschlag für absolut falsch hielt. Und damit war das Gespräch darüber zu Ende. Nichts in unserer langen Freundschaft hätte mich glauben machen können, dass Chevalier tatsächlich Informationen sammelte; und ich war sicher, dass er keine Vorstellung davon hatte, woran ich arbeitete.« Was seinen verspäteten Bericht über diese Unterhaltung angehe, so hätte er tatsächlich umgehend darüber berichten sollen. Doch habe er schließlich von sich aus dem Sicherheitsbeauftragten über Eltenton berichtet – er glaube nicht, dass diese Angelegenheit »ohne meinen Bericht« überhaupt bekannt geworden wäre.
1103



Insgesamt erschienen Oppenheimers Erwiderungen stimmig. Betrachtete man die gegen ihn erhobenen Vorwürfe im Zusammenhang seines Lebens und der Zeit, dann war sein Verhalten keineswegs unüblich für einen Liberalen der 1930er Jahre. Doch die Anklageschrift der AEC enthielt eine weitere Behauptung, die zu entkräften sich als schwierig erwies; das Gleiche galt für die Vorwürfe im Zusammenhang mit der Chevalier-Affäre. Für »die Zeit zwischen 1942 und 1945« verwies die AEC auf Berichte, aus denen hervorgehe, »dass Sie [Oppenheimer] Mitglied der Kommunistischen Partei waren; dass Sie zu dieser Zeit nicht aktiv in der Partei mitarbeiten konnten; dass Ihr Name aus dem Postverteiler der Partei gelöscht werden und auch sonst nicht erwähnt werden sollte; dass Sie in dieser Zeit mit Parteimitgliedern über die Frage der Atombombe diskutiert haben; und dass Sie einige Jahre vor 1945 zu Steve Nelson gesagt haben, die Armee arbeite an der Atombombe«. Als Quellen wurden »Berichte verschiedener Funktionäre der Kommunistischen Partei« angeführt, so von Dr. Hannah Peters – Leiterin der akademischen Sektion –, von Bernadette Doyle, der Sekretärin der Kommunistischen Partei von Alameda County, sowie von Steve Nelson, David Adelson, Paul Pinsky, Jack Manly und Katrina Sandow.

Die Genannten hatten nicht mit den Behörden gesprochen. Vor das HUAC zitiert, hatten sie sich geweigert, Namen zu nennen. So konnten diese Vorwürfe nur auf illegalen Abhöraktionen des FBI basieren, deren Abschriften sich in den schwarzen Ordnern auf den Tischen der Anhörungskommission befanden. In einem Gerichtsprozess wären sie unzulässig gewesen, in Grays »Untersuchung« konnten diese ungeprüften Transkriptionen unangefochten verwendet werden. Alle drei Kommissionsmitglieder hatten FBI-Zusammenfassungen dieser zehn Jahre alten Gespräche gelesen – Oppenheimers Anwälten dagegen war es verwehrt, die Akten einzusehen, sie konnten also auch deren Inhalt nicht in Frage stellen.

Garrison und Marks hätten erkennen müssen, dass sich gegen den Vorwurf einer verdeckten Mitgliedschaft in der KP, so wie er präsentiert wurde, unmöglich eine Verteidigung aufbauen ließ. Oppenheimer bestritt die Behauptungen: »Ihr Brief enthält Erklärungen aus den Jahren 1942–45, die von Personen vorgebracht worden seien, die als Funktionäre der Kommunistischen Partei hingestellt werden, und die darauf hinauslaufen, dass ich verdecktes Mitglied der Kommunistischen Partei gewesen sein soll. Ich habe keine Kenntnisse darüber, was diese Menschen gesagt haben könnten. Was ich allerdings weiß, ist, dass ich niemals, weder verdeckt noch offen, Mitglied der Partei war.«
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 Vor Gericht wären diese Aussagen von der Beweisaufnahme ausgeschlossen worden – als Beweise durch doppeltes Hörensagen oder als Behauptungen Dritter über das, was sie über einen Angeklagten gehört haben wollten. In dieser »Untersuchung« jedoch wurden die Unterlagen des FBI unbesehen übernommen, die »Zeugen« galten, auch ohne direkte Befragung, als gut informierte Kommunisten und ihre Behauptung, Oppenheimer sei einer der Ihren gewesen, als stichhaltig.

Einige der Unterlagen in den schwarzen Ordnern waren sogar zu Oppenheimers Nachteil manipuliert worden. Eine wichtige Quelle waren die beiden FBI-Informanten Dickson und Sylvia Hill, die in die Parteizelle von Montclair, Kalifornien, eingeschleust worden waren. Im November 1945 hatte dieses Ehepaar im FBI-Büro San Francisco vorgesprochen und von einem KP-Treffen berichtet, das sie kurz nach dem Abwurf der Bombe über Hiroshima besucht hätten. Sylvia Hill wollte gehört haben, wie ein Parteifunktionär, nämlich Jack Manley, Oppenheimer »als einen unserer Leute« bezeichnet habe. Dem allerdings hinzugefügt, dass »sie Manleys Äußerung zu dem Genannten nicht unbedingt so verstanden habe, als sei dieser ein Parteimitglied mit Ausweis. Sie glaube, ihr Eindruck damals sei der gewesen, dass der Genannte vermutlich kein tatsächliches Mitglied sei, sondern kommunistische Ideen vertrete.«
1105

 Zumindest Sylvia Hills Aussage war nicht heranzuziehen als »Beweis« dafür, dass bekannte Kommunisten Oppenheimer als Parteimitglied bezeichnet hätten. Doch in der FBI-Zusammenfassung, die dem Ausschuss vorlag, »fehlte« der Zusatz, und schon war aus dem Hörensagen eine Information geworden, die Oppenheimer zum Sicherheitsrisiko machte.

Nachdem Gray Anklageschrift und Erwiderung verlesen hatte, fragte er Oppenheimer, ob er »in diesem Verfahren unter Eid aussagen« wolle. Und als er zustimmte, belehrte ihn Gray, dann müsse er die Wahrheit und nichts als die Wahrheit sagen, wie vor jedem Gericht. Die Untersuchung hatte begonnen. Oppenheimer nahm auf dem Zeugenstuhl Platz und wurde den Rest des Nachmittags von seinen Verteidigern befragt.



Am Dienstag, den 13. April 1954, am nächsten Morgen also, brachte die New York Times
 auf ihrer Titelseite James Restons Exklusivbericht; unter der Schlagzeile:




Dr. Oppenheimer von der AEC im Sicherheitsverfahren suspendiert. Wissenschaftler verteidigt seine Vergangenheit. Verhöre beginnen; dem Atomexperten Zugang zu Geheim-Informationen verweigert – rote Verbindungen unterstellt.





veröffentlichte die Zeitung in vollem Wortlaut die »Anklage« von General Manager Nichols und Oppenheimers Erwiderung. Zeitungen im In- und Ausland griffen Meldung und Kommentare auf. Millionen Leser erfuhren also intime Details aus Oppenheimers politischem und privatem Leben. Und sofort polarisierte die Nachricht die öffentliche Meinung.

Der Ausschussvorsitzende Gray war empört über Restons Artikel. Zu Garrison sagte er: »Und Sie haben gestern erklärt, Sie kämen zu spät, weil Sie den Damm hätten stopfen müssen.« Garrison erwiderte, Reston wisse von Oppenheimers Suspendierung seit Mitte Januar. Gray wischte das beiseite und bohrte nach: Wann Gray dem Journalisten den Brief des AEC übergeben habe? Oppenheimer unterbrach: »Diese Dokumente wurden Mr. Reston am Freitagabend übergeben, soweit ich weiß.« Das schürte Grays Ärger noch: »So wussten Sie also, als Sie gestern Morgen erklärten, dass Sie den Damm gestopft hätten, dass diese Dokumente … bereits im Besitz der New York Times
 waren?« – »Ja, das wussten wir«, antwortete Oppenheimer.
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Gray, eindeutig verärgert über Oppenheimer und seine Anwälte, gab diesen die Schuld an den undichten Stellen. Er sollte nie erfahren, dass sich sein Zorn gegen Lewis Strauss hätte richten müssen. Denn der hatte längst von Restons Anrufen bei Oppenheimer erfahren, und er war es auch, nicht Oppenheimer, der der New York Times
 grünes Licht gegeben hatte.

Strauss fürchtete, dass Senator McCarthy die Nachricht als Erster lancieren könnte, und fand es darum an der Zeit, dass die Meldung erschien – nicht zuletzt, weil man das Leck dann Oppenheimers Anwälten ankreiden konnte. Also holte er sich die Zustimmung von Eisenhowers Pressesprecher James C. Hagerty, rief am 9. April bei Arthur Hays Sulzberger, dem Herausgeber der New York Times,
 an und befreite diesen von der zuvor getroffenen Vereinbarung, die Nachricht zurückzuhalten.
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Allerdings war Strauss nun unwohl bei dem Gedanken, dass der Fall »in der Presse verhandelt« wurde und dass es sich zu Oppenheimers Gunsten auswirken könnte, wenn sich die Anhörung zu lange hinzog. Umso länger nämlich hätten Oppenheimers Verbündete Zeit, die »Wissenschaftlergemeinschaft propagandistisch zu beeinflussen«. Gegen Ende der Woche drängte er Robb schriftlich, die Anhörung zu beschleunigen.
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Ein paar Tage zuvor hatte Abraham Pais in Princeton erfahren, dass die New York Times
 berichten werde. Er wusste, dass Journalisten Einstein zu einer Stellungnahme drängen würden, also fuhr er zu ihm. Als er den Grund seine Besuches nannte, gluckste Einstein: »Oppenheimers Problem ist, dass er eine Frau liebt, die ihn nicht liebt – die Regierung der Vereinigten Staaten. … Ist doch ganz einfach: Oppenheimer hätte nichts anderes tun müssen, als nach Washington zu fahren, den Leuten dort sagen, dass sie Narren seien, und nach Hause gehen.« Privat mochte Pais dem zugestimmt haben, als offizielle Pressemitteilung fand er es unpassend. Also überredete er Einstein, einen kurzen Satz zu formulieren und am Telefon zu verlesen: »Ich bewundere ihn nicht nur als Wissenschaftler, sondern auch als einen großen Menschen.«
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Am Mittwoch, den 14. April – Tag drei der Anhörung –, hatte Oppenheimer Garrisons Fragen zu seinem Bruder Frank zu beantworten. Beunruhigend fand Oppenheimer, dass es im AEC-Schreiben hieß: »Chevalier hat in dieser Angelegenheit entweder direkt oder über Frank Friedman Oppenheimer, Ihren Bruder, Kontakt zu Ihnen aufgenommen.« Auf Garrisons Frage, ob Frank tatsächlich involviert gewesen sei, antwortete sein Mandant: »In dieser Sache bin ich mir ganz sicher. Ich habe ein waches und, ich denke, nicht zu trügendes Gedächtnis. Er hatte überhaupt nichts damit zu tun. Es hätte, wie ich sagen kann, auch keinen Sinn ergeben, denn Chevalier war mein Freund. Ich meine damit nicht, dass Frank ihn nicht kannte, doch wäre dies eine besonders umständliche und unnatürliche Sache gewesen.«
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 Durchaus einleuchtend, doch Strauss, Robb und Nichols hielten es für eine Lüge, und ohne das je zu belegen, behaupteten sie von nun an, Oppenheimer habe den Ausschuss belogen.



Garrisons direkte Befragung endete also, wie sie begonnen hatte: als Bestätigung seiner Erwiderung auf die Vorwürfe der AEC. Es war, wie Oppenheimer und seine Anwälte glaubten, gut gelaufen. Doch als Robb mit seinem Kreuzverhör begann, wurde klar, dass er nicht nur willens, sondern auch gut darauf vorbereitet war, diesen Eindruck zu zerstören. Fast zwei Monate lang hatte er sich in die FBI-Akten vertieft. Man »sagte … mir, mit einem Kreuzverhör könne man bei Oppenheimer nichts erreichen, er sei zu gescheit«, erklärte er später, »zu schnell und zu schlüpfrig. Ich sagte: Vielleicht, aber er ist noch nie bei mir im Kreuzverhör gewesen. Ich setzte mich also hin und plante mein Kreuzverhör sehr sorgfältig, die Reihenfolge und die Bezugnahmen auf die FBI-Berichte und so weiter. Meine Theorie war, dass Oppenheimer, wenn ich ihn zu Beginn aus der Ruhe bringen könnte, nachher wahrscheinlich mitteilsamer wäre.«
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Mittwoch, der 14. April war der möglicherweise demütigendste Tag in Oppenheimers ganzem Leben. Robbs Befragung war erbarmungslos hart. Oppenheimer wurde ausgequetscht, wie er es noch nie erlebt hatte – und Robbs Methoden trafen ihn völlig unvorbereitet. Der Anwalt begann, indem er Oppenheimer dazu brachte, zuzugeben, dass eine enge Verbindung zur KP »unvereinbar mit der Arbeit an einem geheimen Kriegsprojekt« sei. Dann befragte er ihn nach ehemaligen Mitgliedern der Partei. Ob es in Ordnung sei, wenn eine solche Person an einem geheimen Kriegsprojekt mitarbeite?

Oppenheimer: »Sprechen wir von heute oder von damals?«

Robb: »Fragen wir Sie nach heute, dann können wir auf damals zurückkommen.«

Oppenheimer: »Ich denke, das hängt ab vom Charakter, von der Vollständigkeit seiner Loslösung und vom Wesen eines solchen Menschen, davon, ob er ehrlich ist.«

Robb: »War das Ihre Meinung 1941, 1942 und 1943?«

Oppenheimer: »Im Wesentlichen.«

Robb: »Welche Art Prüfung nutzen Sie und haben Sie 1941, 1942 und 1943 genutzt, um sich zu vergewissern, dass ein ehemaliges Parteimitglied nicht länger gefährlich ist?«

Oppenheimer: »Wie gesagt, wusste ich sehr wenig davon, wer ein ehemaliges Parteimitglied war. Im Fall meiner Frau war es vollkommen klar, dass sie nicht länger gefährlich war. Im Fall meines Bruders vertraute ich auf seinen Anstand und seine Aufrichtigkeit und auf seine Loyalität mir gegenüber.«

Robb: »Nehmen wir Ihren Bruder als Beispiel. Sagen Sie uns, welcher Art Prüfung Sie ihn unterzogen haben, um das Vertrauen zu gewinnen, von dem Sie gesprochen haben?«

Oppenheimer: »Wenn es um den Bruder geht, veranstaltet man keine Prüfungen, zumindest ich habe das nicht getan.«
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Robb verfolgte eine doppelte Absicht: Zum einen Oppenheimer in Widersprüche zu den Akten zu verwickeln, zu denen weder Oppenheimer noch seine Anwälte Zugang gehabt hatten; zum anderen die Dinge, die Oppenheimer zugestand, so erscheinen zu lassen, dass er Los Alamos im besten Fall unverantwortlich geleitet – oder, im schlimmsten Fall, bewusst und gezielt Kommunisten eingestellt hatte. Zudem hatte Robb sich vorgenommen, seinen Zeugen jedes Mal dazu zu bringen, noch einmal zu wiederholen, was er bereits eingestanden hatte.

Während seiner Vorbereitungen hatte Robb in den FBI-Akten zahlreiche Hinweise auf das Gespräch gefunden, das Oppenheimer 1943 mit Oberstleutnant Boris Pash geführt hatte. Der Akte war zu entnehmen, dass es aufgezeichnet worden war. Robb fragte nach. Und bald hatte das FBI die zehn Jahre alten Presto-Platten gefunden, so dass sich Robb Oppenheimers erste Darstellung des Küchengesprächs mit Chevalier anhören konnte: Sie wich deutlich ab von dem, was Oppenheimer 1946 gegenüber dem FBI ausgesagt hatte.
1113

 In einem dieser beiden Gespräche musste er gelogen haben. Robb war entschlossen, das auszuschlachten. Von der Aufzeichnung seines Gesprächs mit Pash wusste Oppenheimer natürlich nichts. Und Robb kannte, als er auf die Chevalier-Affäre zu sprechen kam, die Einzelheiten natürlich weitaus besser, als Oppenheimer sie erinnern konnte.

Zum Einstieg erinnerte Robb Oppenheimer an dessen kurzes Gespräch mit Leutnant Johnson in Berkeley am 25. August 1943.

Oppenheimer: »Das ist richtig. Ich glaube, ich sagte nicht viel mehr, als dass Eltenton jemand sei, dessentwegen man sich Sorgen machen müsse.«

Robb: »Ja.«

Oppenheimer: »Dann fragte man mich, warum ich das gesagt habe. Und ich erfand ein Ammenmärchen.«

Ohne auf dieses überraschende Eingeständnis einzugehen, fragte Robb nun nach Oppenheimers Aussagen gegenüber Lieutenant Colonel Pash am nächsten Tag, dem 26. August.

Robb: »Haben Sie Pash die Wahrheit in dieser Angelegenheit gesagt?«

Oppenheimer: »Nein.«

Robb: »Sie haben ihn belogen?«

Oppenheimer: »Ja.«

Robb: »Was von dem, was Sie zu Pash gesagt haben, war nicht wahr?«

Oppenheimer: »Dass Eltenton versucht habe, über Mittelsmänner Mitarbeiter des Projekts – drei Mitarbeiter – anzusprechen.«

Augenblicke später fragte Robb: »Haben Sie Pash gesagt, dass X [Chevalier] drei Personen im Projekt angesprochen hat?«

Oppenheimer: »Ich weiß nicht mehr genau, ob ich sagte, da seien drei X oder dass X drei Personen angesprochen habe.«

Robb: »Warum haben Sie das getan, Doktor?«

Oppenheimer: »Weil ich ein Narr war.«
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Ein Narr – warum hat Oppenheimer das gesagt? Robb zufolge fühlte sich Oppenheimer unbehaglich, in die Ecke gedrängt von ihm, dem geschickten Strafverfolger. Später hat Robb, diesen Augenblick dramatisierend, einem Journalisten erklärt, Oppenheimer sei, indem er diese Worte gesagt habe, »händeringend in sich zusammengesunken, weiß wie ein Blatt Papier. Mir war schauderhaft zumute. Als ich an diesem Abend nach Hause kam, habe ich zu meiner Frau gesagt: Ich habe miterlebt, wie sich ein Mann selbst zerstört hat.«
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 Das war natürlich Unfug, Selbstbeweihräucherung; so konnte er sein Image als Strafverfolger aufpolieren und sich zugleich menschlich geben: Schauderhaft will er sich gefühlt haben. Und Journalisten wie Historiker haben Robbs Darstellung übernommen, woran sich zeigt, wie geschickt Robb und Strauss die Anhörung noch im Nachhinein zu manipulieren wussten. Denn im Gegensatz zu Robbs Behauptung sollte Oppenheimers »Weil ich ein Narr war« nur die Zweideutigkeiten ausräumen, die den Zwischenfall mit Chevalier umgaben. Er wollte nichts weiter sagen, als dass er keine rationale Erklärung dafür hatte, warum er die drei Personen ins Spiel gebracht hatte. Alle wussten, dass er kein Narr war, Oppenheimer selbst eingeschlossen. Er griff zu dieser umgangssprachlichen Wendung, weil er den Vernehmenden entwaffnen wollte, indem er sich selbst herabsetzte. Nur Minuten dauerte es, bis ihm klarwurde, dass dies misslungen war – er hatte einen Gegner vor sich, der ihn vernichten wollte.

Und Robb hatte gerade erst begonnen. Nach Oppenheimers Eingeständnis, die Unwahrheit gesagt zu haben, konfrontierte ihn Robb mit Beweisen, und mit immer neuen, quälenden Einzelheiten begann er die Lüge zu dramatisieren. Er förderte eine Abschrift des Gesprächs vom 26. August 1943 mit Pash zutage und sagte: »Doktor … ich werde Ihnen nun einige Auszüge aus der Aufzeichnung dieses Gesprächs vorlesen.« Und aus dem elf Jahre alten Dokument las er jene Aussage Oppenheimers, dass jemand im sowjetischen Konsulat bereit sei, die Information weiterzuleiten »ohne jedes Risiko einer undichten Stelle oder eines Skandals …«

Als Robb fragte, ob sich Oppenheimer erinnere, dies zu Pash gesagt zu haben, erklärte dieser, er könne sich definitiv nicht daran erinnern. »Würden Sie bestreiten, dies gesagt zu haben?« Oppenheimer, der ja nicht wusste, dass Robb eine Mitschrift vorliegen hatte, antwortete: »Nein.«

Robb, melodramatisch: »Doktor, nur zu Ihrer Information, ich kann sagen, dass uns eine Aufzeichnung Ihrer Stimme vorliegt.«

»Gewiss«, erwiderte Oppenheimer. Und sagte gleich darauf, er sei ziemlich sicher, dass Chevalier, als ihm der von Eltentons Vorschlag berichtete, nichts von einer Person aus dem sowjetischen Konsulat gesagt habe. Er habe Pash dieses Detail gegeben und dazu gesagt, es hätte »einige« Versuche – nicht nur einen – gegeben, Wissenschaftler anzusprechen.

Robb: »Sie haben ihm ausdrücklich und ausführlich dargelegt, dass mehrere Personen kontaktiert worden seien?«

Oppenheimer: »Richtig.«

Robb: »Und Ihre Aussage heute ist, dass dies eine Lüge war?«

Oppenheimer: »Richtig.«

Robb zitierte weiter aus der Aufzeichnung von 1943. Oppenheimer habe Pash gesagt: »Natürlich ist es eine Tatsache, dass dieses Gespräch, weil es eigentlich gar nicht stattfinden dürfte, Landesverrat ist.«

Robb: »Haben Sie das gesagt?«

Oppenheimer: »Gewiss. Ich meine, ich erinnere mich nicht an das Gespräch, aber ich akzeptiere es.«

Robb: »Sie dachten also, es ist in jedem Fall landesverräterisch?«

Oppenheimer: »Gewiss.«

Robb, erneut zitierend: »Doch wurde es nicht auf diese Art vorgebracht. Es ist eine Art, Politik zu machen, die mehr oder weniger Politik der Regierung war. Die Art, sie darzustellen, lief darauf hinaus, ob nicht ein Gespräch mit diesem Mann Eltenton arrangiert werden konnte, der wiederum gute Kontakte zu einem Mann aus der Botschaft hatte, der Verbindungen hatte zum Konsulat, ein verlässlicher Kerl sei und über eine Menge Erfahrung mit Mikrofilmen und dergleichen verfügte.«

Robbs Frage dazu: »Haben Sie Oberst Pash gesagt, dass von Mikrofilmen die Rede war?«

Oppenheimer: »Offensichtlich.«

Robb: »Entsprach dies der Wahrheit?«

Oppenheimer: »Nein.«

Robb: »Daraufhin sagte Pash zu Ihnen: ›Nun, dann möchte ich zurückkommen zu einem kleinen systematischen Bild. Von diesen Leute, die Sie erwähnten, sind zwei da unten [in Los Alamos] bei Ihnen. Wurden sie von Eltenton direkt angesprochen?‹ Sie verneinten das. Und als Pash fragte: ›Von anderer Seite?‹, antworteten Sie mit Ja. – Mit anderen Worten, Sie erklärten Pash, dass X [Chevalier] diese anderen Kontakte hergestellt hat?«

Oppenheimer: »Es scheint so.«

Robb: »Das stimmte aber nicht?«

Oppenheimer: »Das ist richtig. Das Ganze war reine Erfindung. Mit Ausnahme des Namens Eltenton.«
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Reichlich spät – erst jetzt, als sein Mandant in die Enge getrieben war – unterbrach Garrison diese quälende Befragung und wandte sich an Gray: »Herr Vorsitzender, kann ich zu diesem Punkt eine kurze Frage stellen?«

Gray: »Ja.«

Höflich fragte Garrison, ob es nicht auch »zu den Regeln dieser Art Verfahren gehört, dass wir, wenn der Ankläger aus einer Mitschrift liest, mit einer Kopie dieser Mitschrift versorgt werden, wenn er daraus vorliest? In einem Gerichtsverfahren wäre dies natürlich üblich. …« Nach einigem Hin und Her stimmten Gray und Robb zu – aber nur ein Klassifizierungsbeauftragter könne entscheiden, ob man das Dokument aushändigen dürfe oder nicht –, dabei war Robb längst dabei, es auszugsweise vorzulesen, und der Wortlaut ging ins Protokoll ein.
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Garrisons Intervention war überfällig und viel zu verbindlich formuliert. Jedenfalls half sie nicht, seinen Mandanten aus der Falle zu befreien, die Robb ihm gestellt hatte. Und genüsslich zitierte Robb weiterhin aus dem Oppenheimer-Pash-Gespräch.

Robb: »Dr. Oppenheimer … finden Sie nicht auch, dass Sie eine Geschichte sehr detailliert erzählt haben, die reine Erfindung war?«

Oppenheimer: »Das habe ich wohl getan.«

Robb: »Warum haben Sie sich so umständlich ausgelassen, wenn doch alles erfunden war?«

Oppenheimer: »Ich fürchte, diese ganze Sache war eine ziemliche Narretei. Ich kann wirklich nicht erklären, warum es da einen Konsul gab, warum den Mikrofilm, warum es drei Leute aus dem Projekt waren, warum zwei davon in Los Alamos gewesen sein sollen. Das alles kommt mir ziemlich unecht vor.«

Robb: »Sie werden mir doch sicher zustimmen, Sir, dass die Dinge ziemlich schlecht gestanden hätten für Mr. Chevalier, wenn sich das alles als wahr herausgestellt hätte?«

Oppenheimer: »Für jeden, der darin verwickelt gewesen wäre, ja, Sir.«

Robb: »Sie eingeschlossen?«

Oppenheimer: »Richtig.«

Robb: »Ist es angemessen, Dr. Oppenheimer, wenn wir für heute festhalten, dass Sie Oberst Pash nicht eine Lüge aufgetischt haben, sondern ein ganzes Lügengespinst?«
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Oppenheimer, möglicherweise übernervös, antwortete, ohne groß nachzudenken: »Richtig.«

Mit seiner erbarmungslosen Befragung hatte Robb Oppenheimer vor sich hergetrieben und immer hilfloser gemacht. Er erinnerte sich nicht an seine Unterredung mit Pash, zumindest nicht so genau, dass er Robbs Fragen hätte angemessen beantworten können. Und so akzeptierte er die selektive Präsentation der Mitschrift, die sein Folterer lieferte. Wäre Garrison ein erfahrener Strafverteidiger gewesen, hätte er sehr viel früher darauf bestehen müssen, dass sein Mandant keine weitere dieser Fragen zu beantworten brauche, bevor er nicht Gelegenheit bekäme, das Dokument einzusehen. Auch der Strategie, Oppenheimer mit diesen Zitaten in einen Hinterhalt zu locken, hätte er widersprechen müssen. Doch Garrison ließ die Tür zu diesem Verhör weit offen, und stoisch marschierte Oppenheimer mitten hindurch.

Doch so ohne weiteres hätte er auch nicht kapitulieren müssen. Es gab ja eine Erklärung für die verwickelte Geschichte, die er Pash aufgetischt hatte; eine, die weit weniger schädlich gewesen wäre als die Interpretation, in die ihn Robb hineinmanövrierte. Man erinnere sich daran, dass Eltenton dem FBI 1946 erklärt hatte, der russische Konsularbeamte Pjotr Iwanow habe ihm zunächst vorgeschlagen, drei Wissenschaftler anzusprechen, die mit dem Radiation Lab in Berkeley in Verbindung standen: Oppenheimer, Ernest Lawrence und Luis Alvarez. Eltenton kannte nur Oppenheimer, und auch diesen nicht so gut, dass er ihn hätte direkt auffordern können, Informationen an die Russen weiterzuleiten. Dass Eltenton Chevalier gegenüber diese drei Namen genannt haben könnte, ist nicht unplausibel; ebenso wenig, dass Chevalier diese Namen Oppenheimer genannt haben könnte – oder zumindest angedeutet, dass Eltenton über zwei weitere ungenannte Personen gesprochen habe. Und darum könnte Oppenheimer, als er Pash berichtete, was er über Eltentons Aktivitäten wusste, durchaus von drei Wissenschaftlern gesprochen haben. Unter allen Interpretationen zu Oppenheimers »Ammenmärchen« scheint dies die plausibelste, zumal sie sich mit Hinweisen aus den FBI-Akten deckt. Immerhin kamen Richard G. Hewlett und Jack M. Holl, die offiziellen Historiker der AEC, zu einem ähnlichen Schluss: »Oppenheimers Geschichte führte in die Irre, doch sie war insoweit zutreffend. Unglücklicherweise wurde sie danach durcheinandergebracht und verzerrt.«
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Warum? Die klarste und überzeugendste Erklärung dafür, dass Oppenheimer Pash eine derart konfuse Darstellung seines Küchengesprächs mit Chevalier lieferte, stammt von Oppenheimer selbst – geäußert einen Tag vor Abschluss der Sicherheitsanhörung. Und sie entspricht nicht nur den bekannten Fakten, sondern auch Oppenheimers Charakter – insbesondere seiner Neigung, die er David Bohm fünf Jahre zuvor eingestanden hatte, »irrationale Dinge« zu sagen, »wenn mir alles zu viel wird«. Als ihn der Vorsitzende Gray fragte, ob er nicht möglicherweise 1943 Pash und Lansdale gegenüber die Wahrheit gesagt habe und hier und heute Erfindungen zur Affäre Chevalier produziere, antwortete Oppenheimer:



Was ich Pash sagte, war nicht die Wahrheit. Es gab keine drei oder mehr Personen, die am Projekt mitarbeiteten. Es gab nur eine beteiligte Person. Und das war ich. Ich war in Los Alamos. Niemand sonst in Los Alamos war involviert. Und auch niemand aus Berkeley war involviert. … Ich habe ausgesagt, dass das sowjetische Konsulat von Chevalier nicht erwähnt wurde. Das entspricht genau meiner Erinnerung. Es ist denkbar, dass ich von Eltentons Verbindungen zum Konsulat wusste, doch ich kann nur so viel sagen, dass die in umständlichen Details erzählte Geschichte, zu der mir immer weitere Details entlockt wurden, eine falsche Geschichte war. Es fällt mir nicht leicht, das zu sagen. Wenn Sie mich nun nach einem überzeugenderen Grund für mein Tun fragen als dem, dass ich ein Narr war, dann habe ich einige Probleme, mich verständlich zu machen. Was mich damals bewegte, waren, glaube ich, zwei oder drei Gründe. Zum einen hatte ich das Gefühl, dass, wenn es tatsächlich, wie Lansdale andeutete, Probleme im Radiation Lab gab, Eltenton der Kerl war, der darin verwickelt sein musste, und dann war die Sache ernst. Ob ich die Geschichte ausgeschmückt habe, um den Ernst zu unterstreichen oder weil ich sie erträglicher machen wollte, warum ich also nicht einfach erzählt habe, was los war, insbesondere, dass Chevalier mich angesprochen hatte, weiß ich nicht. Es waren keine anderen Personen involviert, die Unterhaltung mit Chevalier war kurz, sie war nach Lage der Dinge doch nicht völlig beiläufig, aber ich denke, dass ich den Ton und sein eigenes Gefühl, damit nichts zu tun haben zu wollen, korrekt wiedergegeben habe.



Sodann führte Oppie weiter aus:



Ich hätte das sofort erzählen müssen, und ich hätte es völlig korrekt erzählen müssen. Doch ich befand mich in einem Konflikt, und ich dachte wohl, ich sollte den Geheimdienstleuten einen Tipp geben, ohne mir aber klarzumachen, dass man, wenn man einen Hinweis gibt, auch die ganze Geschichte erzählen muss. Als ich gebeten wurde, das auszuführen, ging ich von falschen Voraussetzungen aus. … Die Vorstellung, dass er [Chevalier] zu einer Reihe von Leuten im Projekt gehen und mit ihnen sprechen würde, statt zu mir zu kommen und das durchzusprechen, wie wir es getan haben, schien mir nicht einleuchtend. Er war ein so … Es war so unwahrscheinlich und absurd, dass er der Vermittler in einer solchen Sache war … es gab keine Verschwörung. … Als ich dann Chevaliers Namen tatsächlich genannt habe, im Gespräch mit General Groves, habe ich ihm natürlich gesagt, dass es diese drei Leute nicht gab, dass das Ganze in unserer Wohnung stattgefunden hatte, dass ich das war. So dass klar ist, dass ich, als ich diese schädliche Geschichte fabrizierte, dies eindeutig in der Absicht tat, nicht offenlegen zu müssen, wer der Vermittler war.
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Robbs nächster Punkt – Oppenheimers Affäre mit Jean Tatlock – hatte vor allem den Zweck, Oppenheimer zu demütigen.

Robb: »Zwischen 1939 und 1944 war, so wie ich das verstehe, Ihre Bekanntschaft mit Miss Tatlock ziemlich flüchtig. Ist das korrekt?«

Oppenheimer: »Wir trafen uns selten. Ich glaube nicht, dass es korrekt wäre zu sagen, unsere Bekanntschaft war beiläufig. Wir hatten uns sehr aufeinander eingelassen, und da waren immer noch tiefe Gefühle, wenn wir einander sahen.«

Robb: »Wie oft, würden Sie sagen, haben Sie sich zwischen 1939 und 1944 gesehen?«

Oppenheimer: »Das sind fünf Jahre. Kommt zehnmal hin?« […]

Robb: »Warum mussten Sie sie sehen?«

Oppenheimer: »Sie hatte sehr deutlich gemacht, dass sie mich unbedingt treffen wollte, bevor wir abreisten. Damals konnte ich nicht zu ihr gehen. Zum einen war ich nicht befugt zu sagen, wohin wir gingen oder sonst etwas. Ich spürte, dass sie mich sehen musste. Sie befand sich in psychiatrischer Behandlung. Sie war äußerst unglücklich.«

Robb: »Haben Sie herausgefunden, warum sie Sie sehen musste?«

Oppenheimer: »Weil sie mich noch immer liebte.«

Robb: »Wo haben Sie sie getroffen?«

Oppenheimer: »In ihrer Wohnung.«

Robb: »Wo war das?«

Oppenheimer: »Am Telegraph Hill.«

Robb: »Wann haben Sie sie danach gesehen?«

Oppenheimer: »Sie brachte mich zum Flughafen, und dann sah ich sie nie wieder.«

Robb: »Das war 1943?«

Oppenheimer: »Ja.«

Robb: »War sie Kommunistin zu dieser Zeit?«

Oppemnheimer: »Wir haben darüber nicht einmal gesprochen. Ich bezweifle das.«

Robb: »Sie haben in Ihrer Erwiderung geschrieben, dass Sie wussten, dass sie Kommunistin war?«

Oppenheimer: »Ja. Ich wusste es im Herbst 1937.«

Robb: »Hatten Sie irgendeinen Grund anzunehmen, dass sie 1943 keine Kommunistin mehr war?«

Oppenheimer: »Nein.«

Robb: »Wie bitte?«

Oppenheimer: »Es gab keinen, außer dem, was ich allgemein zu dem gesagt habe, was ich von ihrer Beziehung zur KP denke und gedacht habe. Ich weiß nicht, was sie 1943 gemacht hat.«

Robb: »Sie haben keinen Grund anzunehmen, dass sie keine Kommunistin war, nicht wahr?«

Oppenheimer: »Nein.«

Robb: »Sie haben die Nacht miteinander verbracht, nicht wahr?«

Oppenheimer: »Ja.«

Robb: »Fanden Sie, dass sich das mit den Sicherheitsanforderungen vertrug?«

Oppenheimer: »Eigentlich schon. Kein Wort – eine kluge Handlungsweise war es nicht.«

Robb: »Haben Sie nicht daran gedacht, dass Sie dies in eine ziemlich schwierige Situation bringen würde, wenn sie denn die Art Kommunistin war, die Sie heute Morgen beschrieben, von der Sie gesprochen haben?«

Oppenheimer: »Oh, aber das war sie nicht.«

Robb: »Woher wussten Sie das?«

Oppenheimer: »Ich kannte sie.«
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Nachdem er die Peinlichkeit hatte über sich ergehen lassen, zu einer Affäre aussagen zu müssen, die drei Jahre in seine Ehe mit Kitty hineinreichte, forderte Robb Oppenheimer auf, die Namen der Freunde seiner Geliebten zu nennen und auch zu erklären, wer von ihnen Kommunist gewesen sei und wer bloßer Mitläufer. Die Frage war im Hinblick auf den Zweck der Anhörung sinnlos, doch wurde sie nicht ohne Absicht gestellt. Die Anhörung fand 1954 statt, auf dem Höhepunkt der McCarthy-Jahre, und es gehörte durchaus zum politischen Spiel der McCarthyisten, ehemalige Kommunisten, Mitläufer oder linke Aktivisten, die vor Kongressausschüsse zitiert worden waren, zu zwingen, Namen zu nennen. Es war eine erniedrigende Erfahrung in einer Kultur, in der »Verräter« als Judasgestalten verachtet wurden. Aber darum genau ging es: die Selbstachtung und Integrität eines Zeugen zu zerstören.
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Oppenheimer nannte Namen: Dr. Thomas Addis habe der Partei nahegestanden, sei aber kein Mitglied gewesen; Chevalier sei ein Sympathisant gewesen; Kenneth May, John Pitman, Aubrey Grossman und Edith Arnstein Parteimitglieder. Oppenheimer, dem das Erniedrigende dieser Prozedur wohl bewusst war, fragte Robb sarkastisch: »Ist die Liste lang genug?«
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 Und wie so oft, waren die Namen auch diesmal bekannt. Doch Robbs unablässiges Bohren zeigte Wirkung. Oppenheimer begann, unüberlegt zu reagieren, »wie ein Soldat in der Schlacht, nehme ich an«, sagte er später einem Journalisten. »Es geschieht so viel oder geschieht vielleicht im nächsten Augenblick, dass keine Zeit bleibt, sich auf irgendetwas anderes zu konzentrieren als auf den nächsten Zug. Wie in einem Kampf – und das war ein Kampf. Ich hatte sehr wenig Ichgefühl.«
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Noch Jahre später erinnerte sich Garrison an Oppenheimers Stimmung während dieser quälenden Tage: »Von Anfang an hatte er etwas Verzweifeltes an sich. … Ich denke, wir alle litten unter der Atmosphäre jener Zeit, aber Oppenheimer besonders. …«
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Robb schickte Strauss täglich einen Bericht über das Geschehen in der nichtöffentlichen Verhandlung, und der Präsident der AEC sah zufrieden, wie sich die Dinge entwickelten. An Präsident Eisenhower schrieb er: »Am Mittwoch brach Oppenheimer zusammen und gestand unter Eid, dass er gelogen habe. …« Im Ausschuss habe sich, so berichtete er schadenfroh, »bereits ein extrem schlechter Eindruck von Oppenheimer entwickelt«. Von seinem Feriensitz in Augusta, Georgia, dankte Ike telegrafisch für den »Zwischenbericht«; er habe ihn, wie er Strauss mitteilte, verbrannt – offenbar wollte er keinen Hinweis darauf hinterlassen, dass er oder Strauss die Sicherheitsanhörung auf anfechtbare Weise verfolgten.
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Am Morgen des 15. April, dem vierten Verhandlungstag, wurde General Leslie Groves als Zeuge vereidigt. In der Befragung durch Garrison lobte er Oppenheimers Verhalten in Los Alamos, und auf die Frage, ob er Oppenheimer ein bewusst illoyales Verhalten zutrauen würde, antwortete Groves emphatisch: »Es würde mich wundern, wenn er so etwas getan haben sollte.« Direkt zur Affäre Chevalier befragt, gab der General zu Protokoll: »Ich habe so viele Versionen des Vorgangs gesehen. Ich denke, bislang war ich nicht verwirrt in dieser Sache, seit heute aber gerät alles durcheinander. … Ich kam zu dem Schluss, dass eine Annährung stattgefunden hatte, dass Dr. Oppenheimer von dieser Annäherung wusste. …«
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Als er zum ersten Mal von der Angelegenheit gehört habe, fuhr Groves fort, habe er gedacht, Oppenheimers Verschwiegenheit könnte »mit der für amerikanische Schuljungen typischen Haltung erklärt werden, dass es gemein ist, einen Freund anzuschwärzen. Ich war mir nie dessen sicher, was er sagte. Eins jedoch wusste ich: Er tat stets, was er für notwendig hielt, nämlich mir über die Gefahren eben dieses Versuchs zu berichten, in das Projekt einzudringen, und vor allem, dass sich das auf die Situation draußen in Berkeley bezog – ich denke, es war das Shell Laboratory, bei dem Eltenton wohl einer der Hauptmitarbeiter war. Dies war eine Gefahr für das Projekt, das machte ihm Sorgen. Ich hatte stets den Eindruck, dass Dr. Oppenheimer seine langjährigen Freunde schützen wollte, möglicherweise
 seinen Bruder. Ich hatte stets den Eindruck, dass er seinen Bruder schützen wollte, und dass sein Bruder mitbetroffen, mit in dieser Kette gewesen sein könnte
  …«

Offenbar war Groves von zwei Dingen überzeugt: zum einen davon, dass Chevalier in Eltentons Namen an Oppenheimer herangetreten war; zweitens, dass dieser 1943 etwas gesagt habe, was ihm, Groves, klarmachen sollte, dass Frank seinem Bruder Robert umgehend von irgendwelchen unangebrachten Fragen Chevaliers berichtet hatte. Alles Nähere ist der Geschichtsschreibung verlorengegangen. Immerhin hat Groves ja auch gesagt: »Ich war mir dessen nie sicher, was er sagte.« Und in einem älteren Brief heißt es: »Es fiel mir schwer, zu sagen, wie weit Frank involviert war und wie weit Robert involviert war.«
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Nimmt man alle Befragungen und alle FBI-Dokumente zusammen, scheint klar, dass Frank in der Affäre Chevalier weder Eltentons noch Chevaliers Kontaktmann gewesen sein kann. Nach allen Quellen – den gleichzeitigen Befragungen von Chevalier und Eltenton durch das FBI 1946, Kitty Oppenheimers Erinnerung gegenüber Verna Hobson, Franks Erklärung vor dem FBI Anfang Januar 1954 und schließlich Roberts Erklärungen vor dem FBI 1946 sowie seinen abschließenden Zeugenaussage – muss es Haakon Chevalier gewesen sein, der Oppenheimer angesprochen hat.

Dennoch fand sich Groves, der an Oppenheimers »Geschichte« geglaubt hatte – und versprochen hatte, sie nicht ans FBI weiterzuleiten –, seinerseits kompromittiert. Wie der Historiker Gregg Herken plausibel darstellt, glaubten Strauss wie J. Edgar Hoover, sie könnten den Umstand, dass sich Groves an einer »Vertuschung« beteiligt hatte, nutzen, um Druck auf den General auszuüben: Er sollte in der anstehenden Sicherheitsanhörung gegen Oppenheimer aussagen.
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 Dies legt ein Schreiben nahe, das Alan Belmont, einer von Hoovers nächsten Beratern, an seinen Chef richtete. Es scheint, heißt es da, »ganz offensichtlich, dass Groves versucht hat, wichtige Informationen zu einer Spionage-Verschwörung zurückzuhalten und vor dem FBI zu verstecken. Selbst jetzt verhält sich Groves, was seine Handlungsweisen und Einlassungen angeht, dem Büro gegenüber mit einer gewissen Zurückhaltung.«

Groves, überrumpelt durch die Entdeckung des FBI, zeigte sich gleichwohl nicht reumütig, was sein Oppenheimer gegebenes Versprechen anbelangt, dem FBI den Namen Franks nicht zu offenbaren. Ja, er verteidigte diese Zusage auch 1953: »Der General sagte, er habe, wenn er jetzt mit den Agenten spreche, nicht das Gefühl, gegen den Geist des Versprechens zu handeln, das er Oppenheim gab, weil die Angelegenheit den Behörden bereits bekannt sei. Er sagte, man möge das in die Niederschrift aufnehmen, denn es könne ja sein, dass ein Freund Oppenheimers eines Tages diese Akte einsehen und zu dem Schluss gelangen werde, ›dass ich mein Versprechen zuletzt doch gebrochen habe‹.«
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 Hätte Groves zu irgendeinem Zeitpunkt auch nur für einen Augenblick gedacht, Oppenheimer schütze einen Spion, wäre er zweifellos zum FBI gegangen. Allem Anschein nach war er von Oppenheimers Loyalität überzeugt.

Strauss natürlich sah die Dinge völlig anders. Was als entlasten-der Hinweis hätte interpretiert werden können, wurde übergangen. Stattdessen ließ Strauss nicht von General Groves ab und bestellte ihn im Februar 1954 zu einer neuen Befragung nach Washington. Damals wurde Groves klar, dass man ihn auffordern werde, gegen Oppenheimer auszusagen, und dass man ihn, sollte er sich weigern, beschuldigen würde, sich an einer Vertuschung beteiligt zu haben.
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Erstaunlicherweise ging Robb auf Groves’ Spekulationen über Frank nicht ein; zweifellos wäre Oppenheimer sonst als jemand erschienen, der für seinen Bruder den Kopf hinhielt. Darum wohl ließ Robb weder die Jury noch Oppenheimers Anwälte wissen, dass Groves Oppenheimer versprochen hatte, dem FBI Franks Namen nicht zu nennen. Auch das nämlich hätte die Schweinwerfer von Oppenheimer abgezogen. Dieser Teil der Geschichte blieb, als geheim klassifiziert, für fünfundzwanzig Jahre in den Akten des FBI.
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 In Robbs Kreuzverhör blieb Groves dabei, dass seine Entscheidung von 1943, Oppenheimer die Unbedenklichkeitsbescheinigung zu erteilen, damals die richtige gewesen sei. Darauf fragte Robb direkt: »Würden Sie Dr. Oppenheimer heute die Unbedenklichkeitsbescheinigung erteilen?« Groves wich aus: »Ich glaube, bevor ich diese Frage beantworte, würde ich gerne erläutern, wie ich die Anforderungen des Atomic Energy Act verstehe.« Nehme man das Gesetz wörtlich, schreibe es vor, dass die AEC darüber entscheiden müsse, dass Menschen, die Zugang zu sensiblen Daten erhielten, »die allgemeine Verteidigung und Sicherheit nicht gefährden«. Daran, so Groves, führe kein Weg vorbei. »Es geht nicht darum, zu belegen, dass ein Mann eine Gefahr darstellt. Es geht darum, dass man denkt, er könnte eine Gefahr darstellen …« Gehe man davon aus, betrachte zudem Oppenheimers Verbindungen der Vergangenheit, »würde ich, wäre ich Mitglied der Kommission, Dr. Oppenheimer heute nicht freistellen.«
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 Mehr wollte und brauchte Robb nicht zu hören.

Warum wandte sich Groves jetzt gegen den Mann, den er bis dahin so entschieden verteidigt hatte? Strauss wusste, warum. Er hatte dem General, und keineswegs durch die Blume, zu verstehen gegeben, dass er mit ernsthaften Konsequenzen zu rechnen hätte, sollte er nicht kooperieren.



Am Freitag, den 16. April setzte Robb sein Kreuzverhör mit Oppenheimer fort. Nun nahm er ihn in die Mangel, was seine Beziehungen zu den Serbers, zu David Bohm und Joe Weinberg anging, und gegen Ende des Tages kam er dann auf den Widerstand des Physikers gegen die Wasserstoffbombe zu sprechen. Nach annähernd fünf Tagen intensiver Befragung muss Oppenheimer körperlich und geistig erschöpft gewesen sein. Doch an diesem Tag, seinem letzten im Zeugenstand, bewies er seinen rasiermesserscharfen Verstand. Gewitzt durch die Erfahrung, in Fallen gelockt zu werden, und kristallklar in dieser Frage, war er in der Lage, Robbs diesbezügliche Fragen besser zu parieren.

Robb: »Haben Sie nach der Entscheidung des Präsidenten vom Januar 1950 jemals irgendwelche moralisch begründeten Einwände gegen den Bau der Wasserstoffbombe zum Ausdruck gebracht?«

Oppenheimer: »Ich dächte, dass ich sehr wohl gesagt haben könnte, dass dies eine grauenvolle Waffe ist, oder etwas in dieser Art. Ich habe keine genaue Erinnerung, insofern wäre es mir lieber, wenn Sie mich an den spezifischen Kontext oder das Gespräch erinnern würden, die Sie im Sinn haben, und mich danach fragten.«

Robb: »Warum denken Sie, dass Sie das sehr wohl gesagt haben könnten?«

Oppenheimer: »Weil ich stets davon überzeugt war, dass es eine grauenvolle Waffe ist. Auch wenn es vom technischen Standpunkt her eine angenehme (›sweet‹) und reizende, eine schöne Aufgabe war, so habe ich doch gedacht, es ist eine grauenvolle Waffe.«

Robb: »Und das auch gesagt?«

Oppenheimer: »Ich sollte annehmen, dass ich das gesagt habe, ja.«

Robb: »Sie meinen, Sie hatten einen moralischen Abscheu davor, diese grauenvolle Waffe zu bauen?«

Oppenheimer: »Das ist zu stark.«

Robb: »Was ist zu stark, die Waffe oder meine Formulierung?«

Oppenheimer: »Ihre Formulierung. Ich war sehr besorgt und beängstigt.«

Robb: »Sie hatten moralische Bedenken, ist das richtig?«

Oppenheimer: »Lassen Sie uns auf das Wort ›moralisch‹ verzichten.«

Robb: »Sie hatten Bedenken.«

Oppenheimer: »Wie sollte jemand keine Bedenken haben? Ich kenne niemanden, der keine Bedenken dabei hat.«
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Etwas später präsentierte Robb einen Brief, den Oppenheimer am 21. Oktober 1949 an James Conant geschrieben hatte. Auch dieser Brief stammte aus Oppenheimers Akten – er befand sich unter den Papieren, die das FBI im Dezember 1953 konfisziert hatte. In diesem Brief an »Dear Uncle Jim«, heißt es, dass »zwei erfahrene Promoter am Werk sind, Ernest Lawrence und Edward Teller«, beide als Lobbyisten der Wasserstoffbombe. In einem ersten Vorgeplänkel fragte Robb:

»Würden Sie mir zustimmen, Doktor, dass Ihre Anspielungen auf Dr. Lawrence und Dr. Teller … ein wenig herabsetzend sind?«

Oppenheimer: »Dr. Lawrence kam nach Washington. Er sprach nicht mit der Kommission. Er sprach vor dem gemeinsamen Ausschuss des Kongresses und vor Angehörigen des militärischen Establishments. Ich denke, das verdient ein wenig Herabsetzung.«

Robb: »So würden Sie zustimmen, dass Ihre Anspielungen auf diese Männer in diesem Brief herabsetzend sind?«

Oppenheimer: »Nein. Ich habe große Hochachtung vor ihnen als Promoter. Ich glaube nicht, dass ich ihnen Gerechtigkeit widerfahren ließ.«

Robb: »Sie verwenden das Wort ›Promoter‹ in einem gehässigen Sinn, nicht wahr?«

Oppenheimer: »Ich habe keine Ahnung.«

Robb: »Wenn Sie das Wort jetzt in Bezug auf Lawrence und Teller verwenden, soll es dann nicht gehässig klingen?«

Oppenheimer: »Nein.«

Robb: »Sie halten ihre Arbeit als Promoter für bewundernswert, ist das richtig?«

Oppenheimer: »Ich denke, als Promoter haben sie einen bewundernswerten Job hingelegt.«
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Am Freitag war allen klar, dass Robb und Oppenheimer einander hassten. »Mein Gefühl war«, so erinnert sich Robb, »dass er nur Gehirn war und kalt wie ein Fisch, und er hatte die eisigsten blauen Augen, die ich je sah.« Oppenheimer wiederum spürte in Robbs Gegenwart nichts als Abscheu. Während einer kurzen Pause an einem der Verhandlungstage standen die beiden Männer zufällig nahe beieinander, als Oppenheimer einen seiner Hustenanfälle erlitt. Als Robb sich besorgt zeigte, unterbrach ihn Oppenheimer ärgerlich und sagte etwas, das Robb veranlasste, auf dem Absatz kehrtzumachen und davonzugehen.
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Nach jedem Verhandlungstag zogen Robb und Strauss unter vier Augen Bilanz. Sie hatten wenig Zweifel am Ausgang der Anhörung. Einem FBI-Agenten erklärte Strauss, er sei »überzeugt, dass die Kommission aus Sicht der bisherigen Zeugenbefragung nur empfehlen kann, Oppenheimer die Unbedenklichkeitsbescheinigung zu entziehen; eine andere Möglichkeit hat sie nicht.«
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Oppenheimers Anwälte dachten kaum anders. Um der Neugier der Presseleute zu entgehen, verbrachten die Oppenheimers nun jeden Abend in Georgetown, im Haus von Randolph Paul, einem der Partner Garrisons. Eine Woche gelang es den Presseleuten nicht, sie aufzuspüren. Doch FBI-Agenten überwachten das Haus und berichteten, dass Oppenheimer lange aufblieb und im Zimmer auf und ab lief.
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 An den meisten Abenden waren auch Garrison und Marks mehrere Stunden in Pauls Haus, gemeinsam planten sie die Strategie für den nächsten Tag. »Unsere Energie reichte gerade noch für weitere Vorbereitungen, zum Trauern waren wir viel zu erschöpft«, sagte Garrison, »natürlich war Robert total mitgenommen – auch Kitty, aber Robert noch mehr.«
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Paul hörte mit wachsendem Unbehagen, was die Oppenheimers berichteten. Alles klang mehr nach einem Gerichtsprozess als nach einer internen Anhörung. So bat Paul am Ostersonntagabend – am 18. April 1954 – Garrison und Marks zu einer Besprechung mit Joe Volpe in sein Haus. Als die Drinks serviert waren, wandte sich Oppenheimer an den früheren Chefsyndikus der AEC: »Joe, ich hätte gerne, dass du dir von den beiden beschreiben lässt, was da während der Anhörung vor sich geht.« Und eine Stunde lang, mit wachsender Empörung, hörte sich Volpe an, was Marks und Garrison zusammenfassend über Robbs feindselige Taktik und Oppenheimers tägliches Martyrium zu berichten hatten. Als sie fertig waren, wandte sich Volpe an Oppenheimer: »Robert, sagen Sie ihnen, sie sollen es bleibenlassen, ziehen Sie sich zurück, machen Sie nicht weiter mit; ich glaube nicht, dass Sie gewinnen können.«
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Das hatten Oppenheimer bereits andere gesagt, auch Einstein. Diesmal jedoch kam der Rat von einem erfahrenen Anwalt, einem der Mitverfasser der Regeln für die AEC-Anhörungen, und ausgerechnet er war der Meinung, dass Geist und Buchstaben des Regelwerks auf empörende Weise verletzt wurden. Und dennoch sah Oppenheimer keine andere Möglichkeit, als den Prozess bis zum Ende durchzustehen. Eine stoische, eher passive Reaktion, die daran erinnert, wie er auch als kleiner Junge im Sommercamp alles hingenommen hatte, bis er schließlich ins Kühlhaus eingesperrt wurde.






35.

»Ein Fall von Hysterie«

Ich bin sehr beunruhigt über diese Oppenheimer-Sache. Das ist, als würde man das Sicherheitsrisiko eines Newton oder eines Galilei ermitteln.


John J. McCloy zu Präsident Dwight D. Eisenhower


Nachdem Oppenheimer aus dem Zeugenstand entlassen worden war, konnte Garrison über zwei Dutzend Zeugen aufmarschieren lassen, die sich für Oppenheimers Charakter und Loyalität verbürgen wollten: Hans Bethe, George Kennan, John J. McCloy, Gordon Dean, Vannevar Bush und James Conant sowie weitere bedeutende Männer aus Wissenschaft, Politik und Wirtschaft.
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 Der wohl interessanteste dieser Zeugen war John Lansdale, der Sicherheitschef des Manhattan-Projekts und jetztige Partner einer großen Anwaltskanzlei in Cleveland. Dass der wichtigste Sicherheitsoffizier der Armee aus den Jahren von Los Alamos für die Verteidigung aussagte, hätte großes Gewicht für das Anhörungsforum haben sollen. Nicht zuletzt, weil Lansdale, anders als Oppenheimer, sofort wusste, wie er den aggressiven Taktiken Robbs zu begegnen hatte. Er sei, so sagte er im Kreuzverhör, fest von Oppenheimers Loyalität überzeugt, und fügte hinzu: »Ich bin außerordentlich beunruhigt durch die grassierende Hysterie dieser Tage, die sich auch hier manifestiert.« Das konnte Robb nicht durchgehen lassen und hakte nach.

Robb: »Sie meinen, diese Untersuchung ist eine Manifestation von Hysterie?«

Lansdale: »Ich denke …«

Robb: »Ja oder nein?«

Lansdale: »Ich will diese Frage nicht mit Ja oder Nein beantworten. Wenn Sie es auf diese Weise versuchen wollen – wenn Sie mich fortfahren lassen, werde ich Ihre Frage gerne beantworten.«

Robb: »In Ordnung.«

Lansdale: »Ich denke, die aktuelle Hysterie in Sachen Kommunismus ist äußerst gefährlich. … Und was ich für einen Fall von Hysterie halte, ist, dass Verbindungen von 1940 genauso ernsthaft betrachtet werden, wie man ähnliche Verbindungen heute betrachten würde.«



Der gleichen Ansicht wie Lansdale war John J. McCloy, inzwischen Vorsitzender der Chase National Bank. Als Mitglied von Eisenhowers »Küchenkabinett« war er auch Vorsitzender des Council of Foreign Relations, und er saß im Aufsichtsrat der Ford Foundation sowie eines weiteren halben Dutzends der reichsten Unternehmen des Landes. Am Morgen des 13. April 1954 hatte er Restons Artikel über den Fall Oppenheimer gelesen, eine Nachricht, die er »beunruhigend« fand: »Mir war es gleich, wenn er mit einer Frau schlief, die Kommunistin war«, erinnerte er sich später.
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 McCloy, der Oppenheimer regelmäßig im Council of Foreign Relations getroffen hatte, hegte keine Zweifel an dessen Loyalität – und zögerte auch nicht, seinen Eindruck Eisenhower sofort mitzuteilen: »Ich bin, wie Sie wohl auch, sehr beunruhigt über diese Oppenheimer-Sache. Das ist, als würde man das Sicherheitsrisiko eines Newton oder eines Galilei ermitteln. Solche Menschen sind selber stets top secret.« Eisenhowers Antwort war ziemlich lahm: Er hoffe, der Gray-Ausschuss werde Oppenheimer rehabilitieren.
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McCloy nahm das Ganze so ernst, dass es Garrison Ende April nicht schwerfiel, ihn – den er seit ihrer gemeinsamen Zeit in Harvard kannte – in letzter Minute als Zeugen der Verteidigung zu gewinnen. Mit seiner Aussage provozierte McCloy einige denkwürdige Wortgefechte: Er versuchte nämlich, Fragen aufzuwerfen, die direkt auf die Legitimität der Anhörung zielten. Seine Verteidigung Oppenheimers begann er damit, die Definition von Sicherheit, der der Ausschuss folgte, in Frage zu stellen: »Ich weiß nicht genau, was Sie unter einem Sicherheitsrisiko verstehen. Ich weiß, dass ich ein Sicherheitsrisiko bin, und ich denke, jedes Individuum ist ein Sicherheitsrisiko. … Ich denke, es gibt auch ein umgekehrtes Sicherheitsrisiko. … Wir sind nämlich nur sicher, wenn wir über die besten Köpfe und den weitesten geistigen Horizont verfügen.«
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Garrisons Frage nach der Affäre Chevalier beantwortete er mit dem Hinweis, der Gray-Ausschuss müsse abwägen zwischen Oppenheimers Bereitschaft zu lügen, um einen Freund zu schützen, und dem Wert, den er als theoretischer Physiker für das Land habe. Das konnte Grays Kommission nur beunruhigen, denn zu Ende gedacht bedeutete dies, dass es so etwas wie absolute Sicherheit kaum geben könne. Denn diesem Gedanken zu folgen hieß, den Wert jedes Einzelnen zu beurteilen – und eben das empfahlen die Sicherheitsregularien der AEC tatsächlich.

Dann aber übernahm Robb, und gleich zu Beginn seines Kreuzverhörs konfrontierte er den Zeugen mit einer geschickten Analogie: Ob denn der Vorsitzende der Chase National Bank jemanden einstellen würde, der für eine gewisse Zeit Beziehungen zu Bankräubern unterhalten hätte? »Nein«, antwortete McCloy, »aber ich kenne auch keinen.« Ob McCloy denn von einem Filialleiter, der davon rede, Leute zu kennen, die einen Banküberfall planten, nicht erwarte, dass er davon berichte? Diese Frage musste McCloy wohl oder übel mit »Ja« beantworten – und, wie er wohl wusste, Oppenheimer damit schaden, umso mehr, als Gray diese Analogie kurz darauf noch einmal aufgriff: »Würden Sie jemandem die Verantwortung für den Tresor überlassen, dem gegenüber Sie irgendeinen Zweifel hegten?«

Nein, sagte McCloy, fügte aber rasch hinzu, dass er es sich gleichwohl »zweimal überlegen würde, einen Angestellten mit zweifelhaftem Hintergrund gehen zu lassen, wenn dieser über die Feinheiten von Zeitschlössern mehr wüsste als irgendwer sonst auf der Welt. Ich würde die Risiken in dieser Beziehung abwägen.« Ginge es um den Verstand eines Dr. Oppenheimer, dann »würde ich für dieses nur Eingeweihten zugängliche, für dieses ziemlich unbegrenzte theoretische Denken, von dem ich annehme, dass die uns folgende Generation davon abhängig sein wird, ein ziemliches Maß an politischer Unreife in Kauf nehmen.«



Solche dramatischen Wortwechsel entwickelten sich immer wieder. Der düstere Anhörungsraum wurde rasch zu einer Bühne, auf der ein Ensemble außerordentlicher Akteure sich zu Themen mit Shakespeare’schen Dimensionen äußerte. Wie sollte man einen Mann beurteilen: nach seinem Umgang oder nach seinen Taten? Ist Kritik an Entscheidungen der Regierung gleichbedeutend mit Illoyalität zum Land? Kann Demokratie in einer Atmosphäre überleben, die verlangt, dass man persönliche Beziehungen der Staatspolitik opfert? Dient man der nationalen Sicherheit tatsächlich, wenn man die politische Konformität von Mitarbeitern der Regierung engstirnigen Tests unterzieht?

Die zu Oppenheimers Charakter befragten Zeugen lieferten eloquente, manchmal ergreifende Zeugnisse. Unmissverständlich sagte George Kennan, Oppenheimer sei einer »der großen Köpfe dieser Generation von Amerikanern«. Ein solcher Mann könne nicht »unredlich über ein Thema sprechen, dem er sich mit intellektueller Verantwortung gewidmet hat … Meiner Meinung nach könnten Sie ebenso gut einen Leonardo da Vinci auffordern, eine seiner anatomischen Zeichnungen zu entstellen, wie Sie Oppenheimer auffordern könnten, sich … unredlich zu äußern.«
1145





Später an diesem Dienstag, dem 20. April nahm David Lilienthal auf dem Zeugenstuhl Platz. Kennan war ohne Blessuren davongekommen, doch für den neuen Zeugen hatte Robb eine Falle vorbereitet. Am Tag zuvor war Lilienthal gestattet worden, seine eigenen AEC-Unterlagen einzusehen, um seine Erinnerung aufzufrischen. Doch als Robb sein Kreuzverhör begann, wurde rasch klar, dass er im Besitz einiger Dokumente war, die man Lilienthal vorenthalten hatte. Robb veranlasste Lilienthal dazu, von dem zu sprechen, was er von Oppenheimers Sicherheitsüberprüfung im Jahr 1947 wusste, und unerwartet präsentierte er Memoranden, aus denen hervorging, dass Lilienthal selbst empfohlen hatte, »eine Überprüfungskommission ausgewiesener Juristen einzusetzen, um eine gründliche Untersuchung« des Falls Oppenheimer durchzuführen. Robb: »Mit anderen Worten: Sie haben 1947 empfohlen, genau das zu tun, was hier und heute stattfindet?«

Nervös und erregt gab Lilienthal dummerweise zu, dass dies so gewesen sei, allerdings habe er gewiss keine »Star-Chamber-Prozedur, wie sie hier und heute abläuft«, im Sinn gehabt. Als Robb ungerührt weiterbohrte, protestierte Lilienthal: »Ein einfacher Weg zu Wahrheit und Genauigkeit wäre gewesen, mir gestern, als ich darum bat, auch diese Akten auszuhändigen, so dass ich hier als der bestmögliche Zeuge auftreten und so genau wie möglich hätte aufdecken können, was damals wirklich passierte.«
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Hier unterbrach Garrison, um ein weiteres Mal gegen die »überraschende Präsentation von Dokumenten« zu protestieren. Dies sei nicht »der kürzeste Weg zur Wahrheit. Mir erscheint das wie ein Strafprozess und nicht wie eine Anhörung, und ich bedaure, wie das hier abläuft.« Ein weiteres Mal wischte der Vorsitzende Gray Garrisons Einspruch beiseite. Und wieder versank Garrison in Schweigen.
1147



Am Ende dieses sehr langen Tages notierte Lilienthal in sein Tagebuch, er habe nicht schlafen können, »so erregt und wütend war ich über diese Taktik des Fallenstellens … Trauer und Ekel über das ganze Schauspiel.«
1148





War Lilienthal nach diesen Erfahrungen ernüchtert und verärgert, so verließ der unvergleichliche, durch nichts zu erschütternde Isidor Rabi den Anhörungsraum trotzig und unberührt. Von ihm stammt eines der bemerkenswertesten Statements der gesamten Veranstaltung:



Ich habe Dr. Strauss nie verhehlt, dass ich dieses ganze Verfahren für höchst unglücklich halte … dass die Suspendierung der Unbedenklichkeitsbescheinigung von Dr. Oppenheimer etwas höchst Unglückliches war und nicht hätte geschehen dürfen. Mit anderen Worten, da war er; er ist ein Berater, und wenn man sich den Rat dieses Mannes nicht anhören will, dann konsultiert man ihn nicht, Punkt. Warum nur müssen Sie die Unbedenklichkeitsbescheinigung suspendieren und das Ganze hier durchziehen? Er ist nur da, wenn man ihn ruft, mehr nicht. Also ist das Ganze beileibe keine Angelegenheit, die ein solches Verfahren erfordert hätte, zumal gegen einen Mann, der geleistet hat, was Dr. Oppenheimer geleistet hat. Es gibt eine wirklich vorzügliche Bilanz, wie ich einem Freund sagte. Wir haben eine A-Bombe und eine ganze Reihe davon
 … [Verschlusssache, gelöscht], was wollt ihr Waschweiber noch? Das ist eine ungeheure Leistung. Wenn am Ende dieses Weges eine derartige Anhörung steht, die gar nicht anders als demütigend verlaufen kann, dann ist dies meiner Meinung nach eine ziemlich miese Veranstaltung. Und so denke ich immer noch.«
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Im Kreuzverhör versuchte Robb Rabis Selbstbewusstsein zu erschüttern, indem er wieder eine seiner hypothetischen Fragen zur Affäre Chevalier stellte:
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 ob er, Rabi, unter solchen Umständen »die ganze Wahrheit darüber gesagt hätte«.

Rabi: »Ich sage Ihnen, was ich heute denke. Gott allein weiß, was ich damals getan hätte. Dies ist, was ich jetzt denke.«

Kurz darauf fragte Robb: »Natürlich, Doktor, wissen Sie nicht, was Oppenheimer vor diesem Ausschuss ausgesagt haben könnte, oder?«

Rabi: »Nein.«

Robb: »So könnte der Ausschuss bei der Beurteilung dieses Vorfalls doch in der Lage sein, das alles besser beurteilen zu können als Sie?«

Nie um eine Antwort verlegen, parierte Rabi: »Möglicherweise. Andererseits aber verfüge ich über eine lange Erfahrung mit diesem Mann, sie reicht zurück bis 1929, immerhin 25 Jahre also, und es gibt so eine Art Bauchgefühl, auf das ich großes Gewicht lege. Mit anderen Worten, ich würde es sogar riskieren, zu einem anderen Urteil zu kommen als der Ausschuss, ohne dessen Integrität damit in Frage stellen zu wollen. … Man muss die ganze Geschichte sehen. So funktionieren Romane. Es gibt ein dramatisches Ereignis, und es gibt die Geschichte eines Mannes, was ihn zum Handeln trieb, was er tat, was für ein Mensch er war. Das ist es, was Sie hier tatsächlich tun. Sie schreiben die Lebensgeschichte eines Mannes.«

Niederschmetternd genug fand Rabi die feindselige Atmosphäre im Anhörungsraum, schlimmer aber erschien ihm die Wandlung, die mit Oppenheimer vor sich gegangen war. Robert hatte den Raum 2022 als bedeutender, stolzer und selbstsicherer Wissenschaftler und Staatsmann betreten – und jetzt spielte er die Rolle eines politischen Märtyrers. »Er war ein sehr wandlungsfähiger Mann«, hat Rabi später gesagt, »wenn er auf dem hohen Ross saß, konnte er sehr arrogant sein. Und wenn sich die Dinge gegen ihn kehrten, konnte er das Opfer spielen. Er war ein höchst erstaunlicher Kerl.«



Am Montag, den 26. April nahm Kitty Oppenheimer im Zeugenstand Platz, um zu ihrer kommunistischen Vergangenheit auszusagen. Sie hielt sich gut, beantwortete die Fragen ohne Mühe, kühl und präzise. Ihrer Freundin Pat Sherr gestand sie hinterher, wie nervös sie gewesen sei, vor dem Gray-Ausschuss aber erschien sie offen und völlig ruhig. Den Grund dafür hatte sie Verna Hobson einmal erzählt: Ihre deutschstämmigen Eltern hätten ihr als kleinem Mädchen beigebracht, ohne zu zappeln stillzusitzen. Das Training half ihr offenbar: Sie bot ein Beispiel perfekter Selbstkontrolle. Als der Vorsitzende sie fragte, ob man einen Unterschied machen könne zwischen dem Sowjetkommunismus und der Kommunistischen Partei Amerikas, sagte sie: »Es gibt darauf, soweit es mich betrifft, zwei Antworten. Damals, als ich Mitglied der KP war, dachte ich, dass dies eindeutig zwei Dinge seien. Die Sowjetunion hatte eine Kommunistische Partei, und unser Land hatte eine Kommunistische Partei. Und ich dachte, dass die KPUSA sich mit innenpolitischen Angelegenheiten befasst. Das glaube ich heute nicht mehr. Ich denke, die beiden Dinge hängen zusammen und sind in aller Welt verbreitet.«

Auf Dr. Evans’ Frage, ob es zwei Arten von Kommunisten gebe, »einen intellektuellen Kommunisten und einen einfachen, ganz gewöhnlichen Roten«, antwortete Kitty geistesgegenwärtig: »Ich könnte das nicht beantworten.«

»Ich auch nicht«, sagte Dr. Evans.
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Die meisten zu Oppenheimers Verteidigung aufgerufenen Zeugen waren enge Freunde oder Partner im Beruf. Bei John von Neumann war das anders. Zwar hatten auch sie eine freundliche persönliche Beziehung zueinander, politisch jedoch tiefe Differenzen. Aus diesem Grund hätte von Neumann, ein leidenschaftlicher Befürworter des Wasserstoffbomben-Programms, ein möglicherweise besonders überzeugender Zeuge der Verteidigung sein können. Oppenheimer, so erklärte er, habe versucht, ihn von seinen Ansichten zu überzeugen – und umgekehrt habe er, von Neumann, das Gleiche getan –, doch könne er nicht sagen, dass Oppenheimer sich je in seine Arbeit an der Superbombe eingemischt habe. Zur Affäre Chevalier befragt, erklärte von Neumann treuherzig: »Das hätte mich auf die gleiche Weise berührt, als hätte ich plötzlich von jemandem erfahren, dass er sich in seiner Jugend irgendwelche außergewöhnlichen Eskapaden geleistet habe.« Und als Robb auch ihn mit seiner üblichen hypothetischen Frage der Lüge gegenüber Sicherheitsoffizieren bedrängte, antwortete von Neumann: »Sir. Ich weiß nicht, wie ich diese Frage beantworten soll. Natürlich hoffe ich, dass ich es nicht getan hätte. Doch – Sie wollen mich nun dazu bringen, einzuräumen, dass sich jemand falsch verhalten hat, und mich dann fragen, ob ich genauso gehandelt hätte. Ist das nicht die Frage danach, wann ich aufgehört habe, meine Frau zu schlagen?«

An dieser Stelle intervenierten die Ausschussmitglieder: Von Neumann solle die hypothetische Frage beantworten.

Dr. Evans: »Wenn jemand bei Ihnen aufgetaucht wäre und Ihnen gesagt hätte, er wisse einen Weg, geheime Informationen nach Russland zu liefern, wären Sie sehr überrascht gewesen, dass dieser Mann sich an Sie gewandt hat?«

Dr. von Neumann: »Das hängt davon ab, wer dieser Mann ist.«

Dr. Evans: »Angenommen, ein Freund von Ihnen. … Hätten Sie umgehend darüber berichtet?«

Dr. von Neumann: »Das hängt davon ab, wann das gewesen wäre. Ich meine, bevor ich auf Sicherheitsfragen konditioniert wurde, sicher nicht. Nach der Sicherheitsschulung hätte ich es gewiss getan. … Was ich damit sagen will, ist, dass ich vor 1941 noch nicht einmal das Wort ›Verschlusssache‹ kannte. So weiß Gott allein, wie intelligent ich mich in entsprechenden Situationen verhalten hätte. Ich bin sicher, dass ich das recht schnell gelernt habe. Doch gab es eine Zeit des Lernens, in der ich Fehler hätte machen können, möglicherweise auch gemacht habe.«
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Im Laufe der Anhörung hatte Robb verkündet, dass er – es sei denn, er werde durch den Ausschuss ausdrücklich dazu aufgefordert – »Mr. Garrison die Namen der Zeugen, die wir aufzurufen gedenken, nicht im Voraus nennen werde«.
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 Garrison hatte seine Zeugenliste vor Beginn der Anhörung bekanntgegeben und Robb damit ermöglicht, detailliert Fragen vorzubereiten, oft mit Hilfe der geheimen Dokumente. Nun erklärte er, er könne seinen Gegner nicht mit dem gleichen höflichen Entgegenkommen behandeln, denn: »Ich will das ganz offen sagen, es könnte im Fall von Zeugen aus der wissenschaftlichen Welt möglich sein, dass Druck auf sie ausgeübt wird.« Dies war eine überaus durchsichtige Argumentation, gegen die Garrison hätte energisch protestieren müssen. Jeder Beteiligte wusste zudem, welche Wissenschaftler Robb aufrufen würde, nämlich Dr. Teller, Ernest Lawrence oder Luis Alvarez. Und die vorgetäuschte Besorgnis des Anklägers bekommt dadurch noch eine ironische Note, dass Lewis Strauss, der Regisseur des Schauprozesses, ungehemmt jedem Zeugen die Hölle heißmachte, der nicht spurte.

Eine Woche nach seiner Befragung traf Rabi in Oak Ridge zufällig auf Ernest Lawrence und fragte ihn, was er über Oppenheimer aussagen werde. Lawrence, der seinen alten Freund gründlich leid war, hatte sich tatsächlich bereit erklärt, gegen ihn auszusagen. Oppenheimer hatte sich in Sachen Wasserstoffbombe gegen ihn gestellt, hatte opponiert, als es um den Aufbau eines Geheimwaffenlabors in Livermore ging. Und in jüngerer Zeit hatte er auf einer Party erfahren und sich darüber erregt, dass er vor Jahren ein Verhältnis mit Ruth Tolman gehabt hatte, der Frau seines guten Freundes Richard. Ihm reichte das, und er hatte Strauss zugesagt, nach Washington zu kommen. Doch am Abend vor seinem geplanten Auftritt erkrankte Lawrence an einer Darmentzündung. So erklärte er Strauss am nächsten Morgen am Telefon, dass er nicht kommen könne. In der Gewissheit, dass dies nur eine Ausflucht war, begann Strauss mit dem Wissenschaftler zu streiten und nannte ihn einen Feigling.
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Lawrence saß also nicht auf dem Zeugenstuhl. Doch Robb hatte zuvor schon mit Lawrence gesprochen und stellte sicher, dass der Ausschuss – nicht aber Garrison – das Protokoll dieses Gesprächs erhielt. So ging Lawrence’ Meinung, Oppenheimer habe sich so vieler Fehlentscheidungen schuldig gemacht, »dass er niemals wieder irgendwelchen Einfluss auf politische Entscheidungen nehmen sollte«,
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 von Oppenheimers Anwälten ungesehen und unbefragt in das Urteil des Ausschusses ein. Natürlich war auch dies eine Verletzung jeglicher juristischer Regeln – Grund genug, das Verfahren abzubrechen.



Edward Teller dagegen hatte keinerlei Bedenken auszusagen. Am 22. April, sechs Tage vor seiner Befragung, hatte er ein stundenlanges Gespräch mit Charter Heslep geführt, einem Öffentlichkeitsbeauftragten der AEC, in dessen Verlauf er seine tiefe Feindschaft gegen Oppenheimer und die »Oppie-Maschine« zum Ausdruck gebracht hatte. Man müsse einen Weg finden, Oppenheimer jeglichen Einfluss zu nehmen. Nicht wegen der Sicherheitsfragen, Oppenheimer sei nicht illoyal, sondern eher eine Art »Pazifist«. Man müsse, selbst wenn dies nicht leicht sei, der Wissenschaftlergemeinschaft zeigen, dass Oppenheimer kein Störenfried sei, sondern für das Programm nicht länger brauchbar. Es werde schwer sein, ihm »in der eigenen Kirche das Priesteramt zu nehmen«. Auch Hesleps Memo zeigt, in welcher Absicht das Verfahren gehandhabt wurde.
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Am 27. April trafen sich Teller und Robb; dieser wollte sichergehen, dass der streitbare Physiker noch immer bereit war, gegen seinen alten Freund auszusagen. Später behauptete Teller, dieses Gespräch habe am folgenden Tag stattgefunden, nur Minuten vor seiner Vereidigung. Doch dieser Erinnerung widerspricht eine handgeschriebene Notiz, die er später an Strauss sandte und in der er festhielt, sich am Vorabend seiner Befragung mit Robb getroffen zu haben. Robb, so Tellers Darstellung, habe ihn direkt gefragt: »Soll Oppenheimer für unbedenklich erklärt werden?« Und er habe geantwortet: »Ja, Oppenheimer sollte für unbedenklich erklärt werden.« Daraufhin gab ihm Robb einen Auszug aus Oppenheimers Aussage zu lesen – die Stelle, an der er zugab, ein »Ammenmärchen« erfunden zu haben. Er sei überrascht gewesen, erklärte Teller später, dass Oppenheimer seine Lüge so kühl habe zugeben können, und er habe Robb im Unklaren gelassen, ob er immer noch dabei bleibe, dass Oppenheimer die Clearance verdiene.

Diese Darstellung Tellers ist unaufrichtig. Seit mehr als zehn Jahren hatten ihn Oppenheimers Einfluss und seine Beliebtheit unter den Wissenschaftlern zutiefst verärgert. 1954 war er bereit, Oppenheimer »in der eigenen Kirche« unmöglich zu machen. Was ihm Robb aus den damals noch geheimen Ausschussprotokollen gezeigt hatte, erleichterte es ihm, gegen Oppenheimer auszusagen.

Und Teller war nicht der einzige Zeuge, den Robb auf diese Weise präpariert hat. Eines Abends arbeitete Garrisons Assistent Allan Ecker noch spät im Ausschussraum, als er von lauten Stimmen auf dem Gang abgelenkt wurde. »Ich hörte, wie ein Tonband abgespielt wurde«, berichtete er später. Und dann habe er gesehen, wie Robb und eine Gruppe von Leuten, die später als Zeugen fungierten, auf den Gang traten: »Mr. Robb hatte Leute mitgebracht, die später als Zeugen aussagen sollten, und sie hatten das Band einer Befragung [Oberst Pashs Befragung Oppenheimers im Jahr 1943] gehört.«
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Am folgenden Nachmittag, während Oppenheimer ein paar Schritte hinter ihm auf der Couch saß, nahm Teller im Zeugenstand Platz. Robb ließ ihn ausführlich Stellung nehmen zu Oppenheimers Haltung zur Entwicklung der H-Bombe und zu anderen Themen. Als er jedoch spürte, dass Teller sich nicht festlegen wollte, brachte ihn Robb dazu, nur noch das Notwendige zu sagen.

Robb: »Um die Dinge einfacher zu machen, lassen Sie mich diese Frage stellen: Wollten Sie mit irgendeiner Einzelheit dessen, was Sie gerade ausgesagt haben, nahelegen, dass Dr. Oppenheimer den Vereinigten Staaten gegenüber illoyal ist?«

Teller: »Ich möchte nichts dergleichen nahelegen. Ich kenne Oppenheimer als intellektuell höchst wachsame und sehr vielschichtige Persönlichkeit, und ich denke, es wäre voreingenommen und falsch von meiner Seite, wenn ich seine Motive auf irgendeine Weise analysierte. Doch ich bin immer davon ausgegangen und tue dies auch jetzt, dass er loyal zu den Vereinigten Staaten steht. Ich tue das, bis man mir schlüssig das Gegenteil beweist.«

Robb: »Nun, eine Frage, die das vorbereitet. Glauben Sie oder glauben Sie nicht, dass Dr. Oppenheimer ein Sicherheitsrisiko ist?«

Teller: »Ich habe Dr. Oppenheimer in vielen Fällen handeln sehen – und mir wurde klar, dass Dr. Oppenheimer auf eine Weise handelte, die ich nur außerordentlich schwer nachvollziehen konnte. Ich bin in zahlreichen Fragen völlig anderer Meinung als er, und seine Handlungen, offen gesagt, erschienen mir verwirrend und verworren. Und dies in einem Maß, dass ich es wohl lieber sähe, wenn die vitalen Interessen dieses Landes in Händen lägen, die ich besser verstehe und denen ich darum auch mehr vertraue.«

Im Kreuzverhör durch den Vorsitzenden erweiterte Teller diese Äußerung mit den Worten: »Wenn es sich um eine Frage der Klugheit und des Urteils handelt, wie sie sich in Handlungen seit 1945 gezeigt hat, dann würde ich sagen, man handelte klüger, wenn man die Clearance nicht erteilte. Ich muss dazusagen, dass ich mich in dieser Sache konfus fühle, insbesondere weil sie eine Person von Oppenheimers Prestige und Einfluss betrifft. Kann ich es bei diesen Ausführungen belassen?«
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Mehr brauchte Robb tatsächlich nicht. Aus dem Zeugenstand entlassen, drehte sich Teller um, und als er an Oppenheimer, der auf seiner Ledercouch saß, vorbeikam, streckte er ihm die Hand entgegen und sagte: »Es tut mir leid.«

Oppenheimer nahm die Hand und erwiderte lakonisch: »Nach allem, was Sie gesagt haben, weiß ich nicht, was Sie meinen.«
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Teller sollte bitter zahlen für seine Aussage. Als er im Sommer 1954 nach Los Alamos kam, entdeckte er im Speisesaal seinen alten Freund Bob Christie. Teller ging hinüber, um ihn zu begrüßen. Und musste erstaunt erleben, dass Christie die ausgestreckte Hand nicht nahm, sondern sich auf dem Absatz umdrehte. Direkt daneben stand der zornige Rabi: »Ich werde Ihnen die Hand auch nicht geben, Edward.«
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 Teller ging zurück in sein Hotel und packte seine Sachen.



Nach Tellers Auftritt zog sich die Anhörung noch eine weitere Woche hin, ohne besondere Höhepunkte. Am 4. Mai – das Verfahren ging in die dritte Woche – wurde Kitty Oppenheimer noch einmal in den Zeugenstand gerufen. Der Vorsitzende Gray und Dr. Evans bedrängten sie noch einmal wegen des Zeitpunkts, an dem sie mit der Partei gebrochen hatte. Wieder antwortete Kitty, sie habe nach 1936 »nichts mehr mit der Kommunistischen Partei zu tun gehabt«. Der Wortwechsel wurde nun ziemlich gereizt.

Gray: »Ist es richtig zu sagen, Dr. Oppenheimers Zuwendungen in so späten Jahren wie möglicherweise 1942 bedeuten, dass er nicht aufgehört hat, etwas mit der Kommunistischen Partei zu tun zu haben? Ich bestehe nicht darauf, dass Sie mit Ja oder Nein antworten. Sie können so antworten, wie Sie wollen.«

Kitty Oppenheimer: »Das weiß ich. Danke. Ich glaube nicht, dass die Frage richtig gestellt ist.«

Gray: »Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?«

Kitty Oppenheimer: »Ja, das verstehe ich.«

Gray: »Warum beantworten Sie dann meine Frage nicht?«

Kitty: »Der Grund ist, dass mir die Formulierung ›aufgehört, etwas mit der Kommunistischen Partei zu tun zu haben‹ nicht gefällt. … Und zwar weil ich nicht denke, dass Robert jemals etwas mit der Kommunistischen Partei als solcher zu tun hatte. Ich weiß, dass er Geld spendete für spanische Flüchtlinge; ich weiß, dass er es über die Kommunistische Partei spendete.«

Gray: »Wenn er Isaac Folkoff Geld gab, zum Beispiel, dann war das doch nicht notwendig für spanische Flüchtlinge, oder?«

Kitty: »Ich denke doch.«

Gray: »Noch 1942?«

Kitty: »Ich glaube nicht, dass dies so spät geschah …«

Als Gray sie daran erinnerte, dass ihr Mann dieses Datum genannt habe, antwortete sie: »Mr. Gray, Robert und ich sind nicht in allen Dingen einer Meinung. Er erinnert sich an manches anders als ich.«

Einer von Oppenheimers Anwälten versuchte an dieser Stelle zu unterbrechen, doch Gray bestand darauf, die Befragung in dieser Richtung fortzusetzen. Er wolle herausfinden, wann die Verbindungen ihres Ehemanns mit der Kommunistischen Partei beendet waren.

Kitty Oppenheimer: »Ich weiß es nicht, Mr. Gray. Ich weiß, dass wir immer noch einen Freund haben, von dem gesagt wurde, er sei Mitglied der Kommunistischen Partei.« (Damit meinte sie Chevalier.) Aufgescheucht von dieser beiläufigen Bemerkung rief Robb dazwischen: »Wie bitte?« Doch Gray drängte voran und fragte noch einmal nach dem »Mechanismus«, durch den sich jemand »eindeutig löst« von der KP. Durchaus vernünftig antwortete Kitty: »Ich denke, das ist von Person zu Person verschieden, Mr. Gray. Manche vollziehen dies mit einem Schlag, schreiben womöglich einen Artikel darüber. Andere tun es langsam. Ich habe die Kommunistische Partei verlassen. Ich habe nicht meine Vergangenheit verlassen, die Freundschaften, nicht so ohne weiteres. Manche bestanden noch eine Weile. Ich traf Kommunisten, nachdem ich die Partei verlassen hatte.«

Noch immer ließ der Ausschuss nicht locker. Dr. Evans forderte sie auf, den Unterschied zwischen einem Kommunisten und einem Mitläufer zu definieren. Kitty antwortete einfach: »Für mich ist ein Kommunist ein Mitglied der Kommunistischen Partei, der mehr oder weniger tut, was von ihm verlangt wird.«
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Kitty Oppenheimer wankte nicht. Nicht einmal Robb konnte sie erschüttern. Ruhig und doch wachsam auf jede Nuance achtend, war sie wohl eine bessere Zeugin als ihr Ehemann, den sie verteidigte.



Am 5. Mai, dem letzten Tag der Anhörung, als Oppenheimer gerade das letzte Mal aus dem Zeugenstand entlassen werden sollte, bat er darum, eine Erklärung abgeben zu dürfen. Nachdem er vier Wochen quälender Demütigungen über sich hatte ergehen lassen, spielte er den letzten Akt von Garrisons Taktik der Versöhnung und dankte seinen Folterern: »Ich bin dankbar – und hoffe das auch angemessen zum Ausdruck gebracht zu haben – für die Geduld und das Verständnis, die der Ausschuss mir während dieses Abschnitts des Verfahrens entgegengebracht hat.« Es war ein Akt der Unterwerfung, darauf angelegt, dem Gray-Ausschuss zu zeigen, dass Robert Oppenheimer eine vernünftige, kooperative Person sei, ein Mitglied des Establishments, mit dem man zusammenarbeiten und dem man vertrauen könne. Der Vorsitzende zeigte sich unbeeindruckt und antwortete trocken: »Vielen Dank, Dr. Oppenheimer.«
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Am folgenden Morgen verwandte Garrison drei Stunden auf seine Zusammenfassung des Falls. Noch einmal protestierte er, diesmal nicht ganz so sanft, dagegen, dass die Anhörung zu einem Prozess gemacht worden sei. Er erinnerte daran, dass sich die Ausschussmitglieder, noch bevor die Anhörung überhaupt begonnen hatte, eine Woche in das Oppenheimer-Dossier des FBI vertieft hätten. »Ich erinnere mich an eine Art Untergangsgefühl, das ich an dieser Stelle hatte – bei dem Gedanken an eine Woche Studium der Akten, die einzusehen ich nie das Privileg hatte.« Doch Garrison, der noch immer glaubte, er sollte besser nicht allzu vehement protestieren, wich sofort wieder zurück. Es sei wahr, dass sie sich »unerwartet in einem Verfahren« befunden hätten, »das uns in seiner Anlage als feindlich erscheinen musste. … Ich möchte mit allem Ernst erklären, dass ich die Fairness wohl gesehen habe und sehr zu schätzen weiß, die die Mitglieder des Ausschusses gezeigt haben.«
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Bei aller Unterwürfigkeit war Garrisons Zusammenfassung sehr gewandt formuliert. Er warnte den Ausschuss vor der »Illusion, die aus einer Verzerrung der Zeit entspringt, eine für mich grässliche Angelegenheit und sehr, sehr irreführend.« Was 1943 in der Affäre Chevalier geschehen sei, müsse aus der Atmosphäre jener Zeit bewertet werden. »Russland war unser, wie es hieß, heldenhafter Verbündeter. Die ganze Haltung gegenüber Russland, gegenüber Personen, die mit Russland sympathisierten, alles war anders, als dies heute gesehen wird.« Im Hinblick auf Oppenheimers Charakter und Integrität erklärte er dem Ausschuss: »Sie waren nun dreieinhalb Wochen mit diesem Gentleman, der dort auf dem Sofa sitzt, zusammen. Sie haben eine Menge über ihn erfahren. Es gibt eine Menge Dinge um ihn, die Sie nicht erfahren haben, von denen Sie nichts wissen. Sie haben nicht mit ihm zusammengelebt.«

Garrison fuhr fort: »Es steht in diesem Raum mehr auf dem Prüfstand als Dr. Oppenheimer. Auch die Regierung der Vereinigten Staaten steht auf dem Prüfstand.« Indirekt auf den McCarthyismus anspielend, sprach Garrison von »der Angst, die sich im Land breitmacht«. Antikommunistische Hysterie habe die Regierungen Truman und Eisenhower dermaßen angesteckt, dass sich der Sicherheitsapparat derzeit verhalte »wie eine Art monolithischer Maschinerie, die zur Vernichtung von Männern mit großer Begabung führen wird. … Amerika darf die eigenen Kinder nicht verschlingen.« Mit dieser Bemerkung und der nochmaligen Aufforderung, der Ausschuss möge »den ganzen Mann« beurteilen, beendete Garrison sein Plädoyer.
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Das Verfahren war vorüber, und am Abend des 6. Mai 1954 kehrte der Angeklagte nach Princeton zurück, wo er das Urteil des Ausschusses abwarten wollte.

Wie Garrison – allerdings zu spät – zu zeigen versucht hatte, war die Anhörung des Gray-Ausschusses offensichtlich unfair und lief juristischen Normen empörend zuwider. Die Verantwortung dafür lag vor allem bei Lewis Strauss. Doch als Ausschussvorsitzender hätte Gordon Gray für einen fairen und rechtlichen Normen entsprechenden Verlauf der Verhandlungen sorgen können. Er hat seine Aufgabe nicht erfüllt. Statt tatsächlich die Leitung des Verfahrens zu übernehmen und für Fairness zu sorgen, wozu er Robbs illegitime Taktiken hätte unterbinden müssen, hat er zugelassen, dass dieser sich zum Herrn des Verfahrens machte. Er hat zugelassen, dass sich Robb vor der Anhörung hinter verschlossenen Türen mit den Ausschussmitgliedern traf, um die FBI-Akten durchzugehen – eine eindeutige Verletzung der »Security Clearance Procedures« der AEC von 1950.
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 Er ist Robbs Empfehlung gefolgt, Garrison Akteneinsicht zu verweigern; er hat Lawrence’ beschädigende schriftliche Aussage der Verteidigung nicht zugänglich gemacht; hat nichts dafür unternommen, dass Garrison eine Unbedenklichkeitsbescheinigung erhielt. Kurz, der Gray-Ausschuss war eine Art Femegericht, in dem der leitende Richter die Führung an den Ankläger abgab. Wie Henry D. Smyth, der Beauftragte der AEC, später sagte, hätte jede objektiv juristische Überprüfung der Verfahrensführung unbedingt zur Aufhebung des Urteils führen müssen.






36.

»Ein schwarzer Fleck auf dem blanken Schild unseres Landes«

Es ist unsäglich traurig. Sie haben unrecht, so entsetzlich unrecht, nicht nur in Bezug auf Robert, sondern auch in ihrer Vorstellung dessen, was kluge Staatsdiener ausmacht.


David Lilienthal


Müde und gereizt kehrte Oppenheimer nach Olden Manor zurück; es blieb ihm nichts anders übrig, er konnte das Urteil nur abwarten. Und bis dahin konnten Wochen vergehen. Das FBI hörte mit, was er einem Freund sagte, nämlich dass er »mit dieser Situation niemals fertig werde. Er glaubt nicht daran, dass der Fall zu einem ruhigen Abschluss kommen werde, denn alles Böse dieser Zeiten ist in diese Situation gepackt
 .« Ein paar Tage später wusste das FBI zu berichten, dass Oppenheimer derzeit »sehr niedergedrückt ist und sich seiner Frau gegenüber übellaunig verhält«.
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So warteten sie auf das Urteil und verbrachten derweil, wie viele andere Amerikaner auch, Stunden vor den Fernseher: Das Army-McCarthy-Hearing wurde direkt übertragen. Begonnen hatte dieses Drama am 21. April 1954, etwa gleichzeitig mit Oppenheimers Martyrium, und zog sich bis in den Juni hinein. Rund zwanzig Millionen Amerikaner verfolgten täglich, wie sich Senator McCarthy und Joseph Nye Welch, der Bostoner Anwalt und Vertreter der Army, gegenseitig beharkten. Wie viele seiner Landsleute war Oppenheimer entsetzt über dieses Drama; wobei ihn das Geschehen noch einmal und schmerzlich an das Verfahren erinnert haben wird, das er selbst durchgestanden hatte.



Gordon Gray war mit dem Ergebnis hochzufrieden. Am Tag nach dem Abschluss der Anhörung diktierte er ein Memorandum für seine Akten, in dem er seine erste Einschätzung zusammenfasst: »Meine gegenwärtige Überzeugung ist, dass die Anhörung bislang so fair verlief, wie die Umstände es gestatteten. Der Grund für meine Einschätzung ist, dass Dr. Oppenheimer und sein Anwalt natürlich nicht berechtigt waren, gewisse Dokumente wie die FBI-Aufzeichnungen und andere Verschlusssachen einzusehen.« Gray hält auch fest, dass »mir leicht unbehaglich war angesichts von Mr. Robbs Kreuzverhören und seinen stückweisen und überraschenden Bezugnahmen und Zitaten aus den Dokumenten.« Insgesamt jedoch, so beruhigte er sich selbst, sei »Dr. Oppenheimer kein Schaden entstanden, wenn man die Verhandlungen insgesamt betrachtet«.

Nach informellen Gesprächen mit den beiden anderen Ausschussmitgliedern gab es wenig Grund, am Ausgang des Verfahrens zu zweifeln. Oppenheimer hatte sich Grays Meinung nach eindeutig schuldig gemacht, insofern er »die Loyalität zu einem Einzelnen über Loyalität und Verpflichtung gegenüber der Regierung« gesetzt hatte. Oder, wie Gray Anfang der Woche zu Morgan und Evans gesagt hatte, Oppenheimer habe »wiederholt die Tendenz gezeigt, seine eigene Beurteilung einer Situation über das wohlüberlegte und offizielle Urteil … solcher Leute zu setzen, deren Verantwortung und Pflicht es ist, derartige Angelegenheiten zu beurteilen.« Gray hob die Affäre Chevalier hervor, Oppenheimers Verteidigung von Bernard Peters, die Debatte um die Wasserstoffbombe und weitere Stellungnahmen Oppenheimers zur Atompolitik. Morgan und Evans hatten sich zustimmend gezeigt – Evans hatte sogar geäußert, Oppenheimer habe sich eines »mangelnden Urteilsvermögens schuldig« gemacht.
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Entsprechend entsetzt war er, als er nach zehntägiger Abwesenheit erfuhr, dass Dr. Evans eine abweichende Stellungnahme zugunsten Oppenheimers entworfen hatte. War er doch davon ausgegangen, dass Evans »von Anfang an« der Meinung gewesen sei, dass Oppenheimers Unbedenklichkeitsbescheinigung nicht wieder in Kraft gesetzt werden dürfe. Und hatte ihm der Ausschusskollege nicht vertraulich erklärt, dass seiner Erfahrung nach »fast ausnahmslos alle, bei denen sich ein subversiver Hintergrund und entsprechende Interessen zeigten, jüdisch sind«? Zugespitzt formuliert: Gray ging davon aus, dass Evans’ Antisemitismus sein Urteil präjudizieren werde. Während der gesamten Verhandlungen, notierte Gray, »wuchs mein Eindruck, dass meine beiden Kollegen einen festen Standpunkt hatten«. Doch nun, nach seiner Rückkehr aus Chicago, hatte »Dr. Evans in seinen Ansichten offenbar eine vollständige Kehrtwendung vollzogen«. Dieser wiederum erklärte, er habe nichts anderes getan, als die Akten noch einmal durchzugehen, und festgestellt, dass die aktuellen Vorwürfe nichts Neues enthielten. Beim FBI ging man davon aus, dass ihm »jemand zugesetzt« hatte.

Auch Strauss geriet außer sich, als er von diesen Entwicklungen erfuhr. Da hatten Robb und er Oppenheimers Anwälte abhören lassen, hatten Garrisons Versuch, Zugang zu geheimen Akten zu erhalten, blockiert, hatten Zeugen mit geheimen Akten überfallen, den Gray-Ausschuss mit Beweisen nach dem Hörensagen präpariert – und trotz aller Bemühungen, einen Schuldspruch zu erreichen, erschien es nun möglich, das Oppenheimer rehabilitiert würde.

Strauss, in seiner Furcht, Evans könnte seine beiden Ausschusskollegen beeinflussen, bestellte Robb zu sich. Die beiden waren sich einig: Es musste etwas geschehen. So rief Robb mit Strauss’ Zustimmung beim FBI an und bat um eine Intervention Hoovers. Dem Agenten C.E. Hennrich erklärte Robb, er halte es »für äußerst wichtig, dass der Direktor [i.e. Hoover] die Angelegenheit mit dem Ausschuss bespricht«. Schließlich wäre es »tragisch«, wenn der Ausschuss eine falsche Entscheidung träfe, darum halte er sein Ansinnen für eine Angelegenheit äußerster Dringlichkeit. Etwa gleichzeitig telefonierte Strauss mit A.H. Belmont, einem der persönlichen Referenten Hoovers, und bat diesen ebenfalls, seinen Chef zu einer Intervention zu bewegen. Er nutzte Formulierungen wie: »es steht auf der Kippe« oder »schon eine kleine Gewichtsverschiebung« könne den Ausschuss davon abhalten, »einen schweren Irrtum zu begehen«. Agent Hennrich fasste zusammen: »Letztlich läuft all dies darauf hinaus, dass Strauss und Robb vom Ausschuss den Entscheid haben wollen, Oppenheimer sei ein Sicherheitsrisiko, und dass sie nun zweifeln, ob der Ausschuss so entscheiden wird. … Nach meinem Gefühl sollte der Direktor den Ausschuss nicht sehen.« Denn jede Intervention Hoovers erschiene, sofern die Öffentlichkeit davon erführe, höchst nachteilig – und Hoover wusste das. Seinen Assistenten sagte er: »Ich denke, es wäre höchst unangemessen für mich, über den Fall Oppenheimer zu diskutieren …« Er traf sich nicht mit dem Gray-Ausschuss.
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Jahre später wurde Robb mit einem Memo des FBI konfrontiert, das seinen Versuch dokumentiert, Hoovers Eingreifen zu erreichen. Er stritt das alles rundweg ab. Dem Filmemacher und Historiker Peter Goodchild erklärte er: »Ich bestreite ausdrücklich und kategorisch, jemals zu einer Sitzung des Ausschusses mit dem Direktor [des FBI] geraten zu haben, damit der Direktor den Ausschuss beeinflussen könne. … Ebenso bestreite ich, jemals zu Hennrich gesagt zu haben, dass ich ›dies für eine äußerst dringende Angelegenheit‹ halte, weil der Ausschuss ohne Rücksprache mit Mr. Hoover sich zu Oppenheimers Gunsten entscheiden könnte.« Doch das FBI-Dokument ist eindeutig – Robb hat gelogen. Nicht ohne Ironie ist, dass Gray Evans’ Entwurf für so schlecht formuliert hielt, dass er Robb bat, diesen zu überarbeiten. »Ich wollte nicht, dass Doc Evans’ Stellungnahme allzu angreifbar klingt«, erläuterte Robb, es sollte keinesfalls so aussehen, »als ob er nur zum Schein in den Ausschuss gewählt worden sei, wenn Sie mich verstehen; es sähe aus, als ob wir [absichtlich] einen Trottel im Ausschuss hätten haben wollen.«
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Am 23. Mai legte der Gray-Ausschuss sein formelles Urteil vor. Mit zwei zu einer Stimme erklärte das Gremium, Oppenheimer sei zwar ein loyaler Bürger, stelle jedoch trotzdem ein Sicherheitsrisiko dar. Entsprechend empfahlen der Vorsitzende Gray und das Ausschussmitglied Morgan, Oppenheimers Unbedenklichkeitserklärung nicht wieder in Kraft zu setzen. »Folgende Überlegungen«, schrieben Gray und Morgan in ihrer Urteilsbegründung, »waren bestimmend für unsere Entscheidung«:




	Nach unserer Feststellung zeigen Dr. Oppenheimers fortgesetztes Verhalten und seine Verbindungen eine ernsthafte Missachtung der Erfordernisse des Sicherheitssystems.

	Festgestellt haben wir eine Empfänglichkeit für Einflüsse, die ernsthafte Konsequenzen für das Sicherheitssystem unseres Landes haben könnten.

	Wir finden sein Verhalten zum Wasserstoffbomben-Programm hinreichend beunruhigend, um Zweifel zu rechtfertigen, ob seine weitere Beteiligung an einem Regierungsprogramm, das mit der nationalen Verteidigung verbunden ist, eindeutig mit den wohlverstandenen Interessen der Sicherheit vereinbar wäre, wenn seine Mitwirkung vom gleichen Verhalten geprägt ist.

	Mit Bedauern sind wir zu dem Entschluss gelangt, dass Dr. Oppenheimer in verschiedenen Punkten seiner Aussage vor diesem Ausschuss weniger als aufrichtig war.
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Die beiden argumentierten ziemlich gewunden. Sie beschuldigten Oppenheimer nicht, gegen irgendein Gesetz oder auch nur gegen Sicherheitsvorschriften verstoßen zu haben. Allein seine Verbindungen galten ihnen als Hinweis auf eine gewisse undefinierbare Unbesonnenheit. Seine bewusste Missachtung des Sicherheitsapparats hielten die Autoren für besonders verurteilenswert: »Die Loyalität gegenüber Freunden ist eine der edelsten Eigenschaften. Aber es entspricht nicht eindeutig den Interessen der Sicherheit, die Loyalität gegenüber Freunden über vernünftige Pflichten gegenüber dem Land und dem Sicherheitssystem zu stellen.« In ihren Augen hatte sich Oppenheimer nicht nur des abweichenden Verhaltens, sondern auch exzessiver Freundschaft schuldig gemacht.
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Evans’ Minderheitsvotum wiederum war eine klare, unmissverständliche Kritik am Urteil seiner Ausschusskollegen. Die meisten Vorwürfe und Informationen, so hält Evans fest, lagen dem Ausschuss vor, der Dr. Oppenheimer 1947 die Unbedenklichkeitsbescheinigung erteilte.



Man wusste damals von seinen Verbindungen und seinen linken politischen Ansichten: und doch wurde er freigestellt. Man riskierte das aufgrund seiner besonderen Talente, und er leistete weiterhin gute Arbeit. Nun, nachdem diese Arbeit getan ist, werden wir aufgefordert, gegen ihn zu untersuchen, und dies aufgrund nahezu der gleichen, die Unbedenklichkeit erschütternden Informationen. Er hat seine Arbeit gründlich und gewissenhaft getan. Es kamen nicht die leisesten Hinweise oder Informationen vor den Ausschuss, die hätten zeigen können, dass Dr. Oppenheimer kein loyaler Bürger seines Landes ist. Er hasst Russland. Er hatte kommunistische Freunde, das ist wahr. Er hat noch immer welche. Doch die Beweise zeigen, dass er weniger solche Freunde hat als 1947. Er ist nicht mehr so naiv wie damals. Er hat ein besseres Urteilsvermögen; niemand im Ausschuss bezweifelt seine Loyalität – selbst gegen ihn aufgerufene Zeugen haben das bestätigt –, und er ist sicher ein geringeres Sicherheitsrisiko, als er es 1947 darstellte, als er die Clearance erhielt. Wenn wir ihm diese heute vorenthalten, und zwar aus den gleichen Gründen, die 1947 zu seiner Freistellung führten, wenn uns gleichzeitig klar sein muss, dass er heute ein geringeres Sicherheitsrisiko darstellt als damals, dann ist dies wohl kaum ein Verfahren, das ein freies Land anwenden sollte.

Ich denke, es wäre ein schwarzer Fleck auf dem blanken Schild unseres Landes, wenn wir ihm die Clearance verweigern würden. Seine Zeugen sind ein beträchtliches Segment des wissenschaftlichen Rückgrats unserer Nation und sie vertrauen ihm.
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Ganz gleich, ob Evans’ Minderheitsvotum nun von seiner Hand stammt oder von Robb redigiert wurde, es ist ein bemerkenswertes Dokument. Mit den beiden hier zitierten Absätzen lässt es die Punkte 1, 2 und 4 der »Überlegungen« zusammenstürzen, auf die Gray und Morgan ihr Urteil stützten. Allerdings setzt es sich nicht mit Punkt 3 auseinander, nämlich mit der Frage, die, wie Oppenheimer später sagte, den Zug entgleisen ließ. »Wir finden sein Verhalten zum Wasserstoffbomben-Programm hinreichend beunruhigend«, hatten Gray und Morgan formuliert.

Was aber an seiner Einstellung zum Wasserstoffbomben-Programm war so »beunruhigend«? Oppenheimer hatte sich gegen ein Sofortprogramm zur Entwicklung der H-Bombe ausgesprochen – zusammen mit weiteren sieben Mitgliedern des GAC; und alle Opponenten hatten ihre Gründe klar zum Ausdruck gebracht. So formulierten Gray und Morgan also nichts anderes, als dass sie Oppenheimers Urteil ablehnten. Und sie wollten nicht, dass seine Ansichten in Regierungsgremien weiterhin repräsentiert wären. Oppenheimer wollte den nuklearen Rüstungswettlauf eindämmen, vielleicht sogar zurückdrehen. Er wollte eine offene demokratische Debatte darüber befördern, ob die Vereinigten Staaten den Völkermord zu ihrer primären Verteidigungsstrategie machen sollten oder nicht. Offensichtlich hielten Gray und Morgan solche Überlegungen 1954 für inakzeptabel. Mehr noch: Sie behaupteten, es sei illegitim und unerlaubt, wenn ein Wissenschaftler sich öffentlich ablehnend zu Angelegenheiten der Militärpolitik äußert.

Strauss war erleichtert, dass das Gremium schließlich doch so etwas wie einen Schuldspruch zustande gebracht hatte – allerdings musste er nun fürchten, dass Evans’ Minderheitsvotum die Mitglieder der AEC zur Revision dieses Verdikts bringen könnte. Schließlich war der Spruch nur eine Empfehlung, und den Kommissionsmitgliedern stand es frei, diese anzunehmen oder zu verwerfen. Oppenheimers Anwälte gingen davon aus, dass man nun dem Standardverfahren folgen würde, dass also der General Manager der AEC Kenneth Nichols den Bericht des Gray-Ausschusses unkommentiert an die Beauftragten weiterleiten würde. Doch Nichols – der Oppenheimer für einen »aalglatten Hund« hielt – schickte den Kommissionsmitgliedern einen Brief, der tatsächlich eine völlig eigenständige Anweisung war. Entstanden war dieser Brief unter Federführung von Strauss, Charles Murphy (dem Herausgeber des Magazins Fortune
 ) und Robb. Und dieser Brief ließ den Bericht des Ausschusses in einem völlig neuen Licht erscheinen.

Denn Nichols präsentierte einen völlig neuen Grund, Oppenheimers Q-Clearance nicht wieder in Kraft zu setzen. Und ging dafür mit seinen Spekulationen weit über das Verdikt des Ausschusses hinaus. Indem er sich auf Erkenntnisse aus dem FBI-Dossier bezog, die Strauss drei Monate in seinem Büro zur Verfügung gehabt hatte, erklärte Nichols, Oppenheimer sei weit mehr als ein Salonkommunist oder rosaroter Mitläufer: »Seine Beziehung zu jenen verstockten Kommunisten waren derart, dass sie ihn als einen der Ihren betrachteten.« Aus den Geldzahlungen, die Oppenheimer über die KP weitergeleitet hatte, schloss Nichols: »Die Akten lassen erkennen, dass Dr. Oppenheimer Kommunist war, und zwar in jeder Hinsicht, ausgenommen nur, dass er keinen Mitgliedsausweis besaß.«
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Das Verdikt des Gray-Ausschusses betonte Oppenheimers Ablehnung des Sofortprogramms zum Bau der H-Bombe; Nichols nahm dieses politisch gefährliche Argument nicht auf, erklärte vielmehr, es sei nicht Absicht der AEC, das Recht eines Wissenschaftlers wie Oppenheimer in Frage zu stellen, seine »ehrliche Überzeugung« zu äußern. Dafür konzentrierte sich Nichols auf die Affäre Chevalier, und er wertete diese dunkle Angelegenheit ganz anders als der Ausschuss. Dieser hatte Oppenheimers Eingeständnis akzeptiert, dass er Oberst Pash 1943 belogen habe. Dem folgte Nichols nicht, sondern gab diesem Eingeständnis mit einem überraschenden, möglicherweise illegalen Manöver eine völlig neue Interpretation. Nicht nur, dass er die Mehrheitsmeinung des Ausschusses überging, er rollte das Verfahren gegen Oppenheimer quasi noch einmal auf und lieferte den Mitgliedern der AEC eine völlig neue Basis, Oppenheimer die Unbedenklichkeit doch zu verweigern.

Mit Bezug auf das sechzehnseitige Protokoll der schicksalhaften Begegnung zwischen Oppenheimer und Pash am 26. August 1943 argumentierte Nichols: »Es ist schwer zu entscheiden, ob der detaillierte und umständliche Bericht, den Dr. Oppenheimer Pash gab, falsch war und ob die Geschichte, die er nun erzählt, aufrichtig ist.« Warum hätte Oppenheimer »Oberst Pash eine derart falsche und komplizierte Geschichte auftischen« sollen? Oppenheimers plausible Erklärung, er habe die Aufmerksamkeit von Chevalier und sich selbst ablenken wollen, verwarf Nichols und behauptete, Oppenheimer habe 1946 dem FBI gegenüber gelogen und nun erneut die Unwahrheit gesagt.

Der General Manager präsentierte keine neuen Fakten, vielmehr unterdrückte er bekannte, wenn er behauptete, Oppenheimer habe gelogen, um seinen Bruder zu schützen – eine Theorie, für die es, wie wir sahen, nur dürftige Beweise gibt. Merkwürdigerweise hatte sich der Ausschuss nicht um eine Aussage von Frank Oppenheimer bemüht – wie übrigens auch nicht von Haakon Chevalier oder George Eltenton. (Chevalier lebte inzwischen in Paris, Eltenton war seit langem nach England zurückgekehrt, doch hätte man beide auch im Ausland befragen können.)

So enthielt Nichols’ Brief nur eine Vermutung, lieferte eine persönliche Interpretation, und zwar eine, die der Gray-Ausschuss nicht geäußert hatte. Und warum eine neue Theorie zu einem so späten Zeitpunkt? Die Antwort liegt auf der Hand: Die Behauptung, Oppenheimer habe den Ausschuss 1954 belogen, war sehr viel vernichtender als die Lüge, die er elf Jahre zuvor einem Oberstleutnant erzählt hatte. Es ist kaum vorstellbar, dass Nichols diese Neuinterpretation ohne Strauss’ Wissen und Zustimmung präsentierte; also lässt seine Einlassung Strauss’ Befürchtung erkennen, die Uneindeutigkeit der Mehrheitsmeinung des Ausschusses könnte, verbunden mit der Klarheit von Evans’ Dissens, die AEC-Mitglieder dazu bringen, das Votum des Gray-Ausschusses zu übergehen.

Oppenheimers Anwälte wussten nichts von Nichols’ Brief. Garrison hätte davon erfahren können, hätte man ihm Gelegenheit gegeben, vor den AEC-Mitgliedern vorzutragen. Einer von ihnen, Dr. Henry D. Smyth, hatte die Kollegen gewarnt: »Wenn wir Oppenheimers Anwälten keine Gelegenheit geben, zu Nichols’ Brief Stellung zu nehmen, setzen wir uns, für den Fall, dass dieser veröffentlicht wird, schwerer Kritik aus.« Doch wieder setzte sich Strauss durch, und Garrisons Antrag wurde ohne Begründung abgelehnt.
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Für kurze Zeit hofften Oppenheimers Anwälte, dass die fünf Mitglieder der AEC die Empfehlung des Ausschusses aufheben würden. Schließlich waren drei Demokraten unter ihnen – Henry DeWolf Smyth, Thomas Murray und Eugene Zuckert – und nur zwei Konservative – Lewis Strauss und Joseph Campbell. Anfänglich befürchtete auch Strauss ein 3 : 2-Votum zugunsten Oppenheimers. Doch als Vorsitzender der AEC war Strauss in der Lage, seine Kollegen zu beeinflussen. Er kannte die Machtspiele in Washington und hatte keine Bedenken, seinen Kollegen materielle Vorteile zu versprechen, wenn sie die Dinge auf seine Art sähen. Er lud sie zu üppigen Mittagessen ein, sprach Smyth gegenüber von lukrativen Posten in der Wirtschaft. Nach einer Weile fragte sich Smyth, ob Strauss nicht seine Stimme kaufen wolle.
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 Harold P. Green, dem Anwalt der AEC, der den ursprünglichen Anklagebrief an Oppenheimer verfasst hatte, war klar, dass Strauss hart durchgreifen würde. Er wusste auch, dass Zuckert zunächst geneigt war, Oppenheimer für unschuldig zu erklären. So erfuhr Strauss denn auch am 19. Mai 1954, dass »Gene Zuckert die Gelegenheit begrüßen würde … wenn man bei der Abstimmung über die endgültige Entscheidung in der Sicherheitsfrage nicht auf ihn zählte«.
1176

 Planmäßig sollte er seinen Posten als Mitglied der AEC am 30. Juni aufgeben – am Tag nach seiner Unterschrift unter die Mehrheitsentscheidung gegen Oppenheimer – und ein Anwaltsbüro in Washington eröffnen. Irgendwann fiel Zuckert um. Green war sich sicher, dass etwas Ungehöriges geschehen sein musste, vor allem nachdem er erfuhr, dass Strauss eine ganze Reihe seiner Rechtsangelegenheiten an Zuckert übertrug. Was er nicht wusste: Zuckert hat darüber hinaus mit Strauss vertraglich vereinbart, als dessen »persönlicher Berater und Gutachter« zu arbeiten.
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Ende Juni hatte Strauss die Stimmen von vier der fünf Kommissionsmitglieder. Nur Professor Smyth, der einzige Wissenschaftler unter ihnen, hatte erklärt, Oppenheimers Unbedenklichkeitserklärung müsse seiner Meinung nach wieder in Kraft gesetzt werden. Als Verfasser des »Smyth Report« von 1945, einer für die Öffentlichkeit bestimmten, wissenschaftlichen Geschichte des Manhattan-Projekts, war Smyth mit der Person Oppenheimers ebenso vertraut wie mit den Sicherheitsfragen, um die es ging. Persönlich lag ihm nicht viel an Oppenheimer; in Princeton waren die beiden zehn Jahre lang Nachbarn gewesen, und er hatte Oppenheimer stets für eitel und prätentiös befunden. Entscheidend für Smyth war, dass ihn die Beweise nicht überzeugten. Am 27. Juni hatte er den Entwurf seiner abweichenden Meinung fertiggestellt – und dann erfahren, dass die endgültige Version der Mehrheitsmeinung so gründlich umgeschrieben worden war, dass auch er seinen Entwurf nochmals überarbeiten musste. Am Abend des 28. Juni gegen sieben Uhr begannen Smyth und seine Assistenten, das Minderheitsvotum noch einmal völlig neu zu schreiben. Zwölf Stunden blieben ihm, um den von der AEC gesetzten Abgabetermin der Voten zu erreichen. »Komisch«, sagte er spätabends zu einem Assistenten, »dass ich all das auf mich nehme für Oppenheimer. Ich mag den Kerl eigentlich gar nicht.«
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Am nächsten Morgen um zehn Uhr brachte sein Assistent Philip Farley Smyths Minderheitsvotum ins Büro der AEC und wachte darüber, dass es vollständig reproduziert wurde. Am gleichen Nachmittag wurden Smyths Votum und die Mehrheitsmeinungen für die Presse freigegeben. Mit vier zu einer Stimme hatten die Mitglieder der AEC entschieden, dass Oppenheimer als ein loyaler Bürger zu gelten habe, mit dem gleichen Stimmenverhältnis aber auch festgestellt, dass er ein Sicherheitsrisiko darstelle. Verschwunden aus dem Mehrheitsvotum war jeder Bezug auf das Wasserstoffbomben-Projekt – der Hauptgrund für die Entscheidung des Gray-Ausschusses. Von Strauss entworfen, konzentrierte sich das Votum vielmehr auf Oppenheimers »charakterliche Schwächen«.

Wieder rückten die Affäre Chevalier und die Verbindungen, die er in den 1930er Jahren zu verschiedenen kommunistischen Studenten unterhalten hatte, in den Mittelpunkt: »Seine Geschichte zeigt, dass Dr. Oppenheimer sich fortwährend außerhalb der Regeln stellte, die andere leiten. Er hat in Angelegenheiten enttäuscht, in denen ihm im nationalen Interesse große Verantwortung übertragen worden ist. In seinen Verbindungen hat er wiederholt eine bewusste Missachtung der normalen und angemessenen Pflichten der Sicherheit gezeigt.«
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Oppenheimers Q-Clearance wurde annulliert: Einen Tag später wäre sie ohnehin ausgelaufen. Nachdem er das Verdikt der AEC-Mitglieder gelesen hatte, notierte Lilienthal in seinem Tagebuch: »Es ist unsäglich traurig. Sie haben unrecht, so entsetzlich unrecht, nicht nur in Bezug auf Robert, sondern auch in ihrer Vorstellung dessen, was kluge Staatsdiener ausmacht. …«
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 Der empörte Einstein spottete, man müsse »AEC« in Zukunft als »Atomic Extermination Conspiracy« [Atomare Ausrottungsverschwörung] lesen.
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Kurz zuvor, noch im Juni, erreichte Strauss unter dem Vorwand, eine Kopie des Wortprotokolls sei in einem Zug gestohlen worden (kurz darauf tauchte es im Fundbüro der Pennsylvania Station in New York auf), die Zustimmung seiner Kommissionskollegen, alle 3000 maschinengeschriebenen Seiten des Anhörungsprotokolls durch die Regierungsdruckerei veröffentlichen zu lassen. Damit brach er das Versprechen, das der Gray-Ausschuss allen Zeugen gegeben hatte, ihre Aussagen würden vertraulich behandelt. Doch Strauss war der Meinung, das PR-Gefecht sei nur zu gewinnen, wenn er sich über derartige Bedenken hinwegsetzte.

750000 Wörter auf 993 eng bedruckten Seiten – In the Matter of J. Robert Oppenheimer
 wurde rasch zu einem folgenreichen Dokument des beginnenden Kalten Krieges. Damit gleich die ersten Nachrichten Oppenheimer auch sicher beschädigen würden, hielt Strauss Mitarbeiter der AEC dazu an, der Presse zunächst nur die nachteiligsten Aussagen zugänglich zu machen. Walter Winchell – ein rechter Sensationsjournalist, dessen Artikel von einem Zeitungssyndikat abonniert waren, schrieb, was man von ihm erwartete: »In Oppenheimers Zeugenaussage (die die meisten Leute einfach überlesen) tauchte auch der Name seiner Geliebten auf (der verstorbenen Jean Tatlock), einer fanatischen ›Rotski‹, mit der er, wie er zugab, noch nach seiner Hochzeit Beziehungen ›der intimsten Art‹ unterhielt. … Und dies, während er an der Großen Bombe arbeitete und wusste, dass seine Puppe ein aktives Mitglied im Apparat der Kommies war. …«
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Auf lange Sicht allerdings ging Strauss’ Strategie nach hinten los. Die Mitschrift enthüllte den inquisitorischen Charakter der Anhörung und zeigte den Niedergang der Justiz in der Ära McCarthy. Es dauerte nur vier Jahre, bis das Wortprotokoll Strauss’ Reputation und Regierungskarriere zerstört hatte. Was Oppenheimers Gegner nicht einkalkuliert hatten: Die Publizität rund um Verfahren und Verdikt steigerte sein Ansehen in Amerika ebenso wie im Ausland.
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 War er bislang nur als »Vater der Atombombe« bekannt, wurde er nun zu einer viel faszinierenderen Gestalt – zu einem Wissenschaftler, der zum Märtyrer wurde, vergleichbar mit Galileo Galilei. Empört und entsetzt über die Entscheidung unterzeichneten 282 Wissenschaftler aus Los Alamos einen Brief an Strauss, in dem sie Oppenheimer verteidigten. Einen weiteren Protestbrief unterzeichneten über 1100 Wissenschaftler und Akademiker aus dem ganzen Land. Auch Oppenheimers Freund Joe Alsop, ein Journalist, dessen Artikel in vielen Zeitungen erschienen, empörte sich über die Entscheidung. »Durch eine einzige dumme und unehrenhafte Aktion«, schrieb er an Gordon Gray, »haben Sie verspielt, was dieses Land Ihnen schuldet.«
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 Joe und sein Bruder Stewart Alsop veröffentlichten rasch einen 15000 Wörter langen Aufsatz in Harper’s Bazar,
 in dem sie Strauss als Urheber eines »haarsträubenden Justizirrtums« brandmarkten. »We accuse« überschrieben die Brüder ihren Artikel: eine Anspielung auf J’accuse,
 den Titel von Zolas berühmtem Pamphlet zur Dreyfus-Affäre.
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 In einer bildreichen Sprache führten sie vor, wie die AEC nicht nur Oppenheimers Ruf zerstörte, sondern den »angesehenen Namen der amerikanischen Freiheit«. Tatsächlich gab es Parallelen: Oppenheimer wie Hauptmann Dreyfus entstammten reichen jüdischen Familien; beide waren sie gezwungen, sich einem Tribunal zu stellen; beide wurden sie der Illoyalität bezichtigt. Doch so, wie sich die finstersten Kräfte Frankreichs die Zähne an Dreyfus ausgebissen hätten, schrieben die Brüder Alsop, werde dies auch den Amerikanern ergehen, die Oppenheimer hatten vernichten wollen.



Auf dem Höhepunkt der vom McCarthyismus geschürten Hysterie war Oppenheimer zu deren prominentestem Opfer geworden. Präsident Eisenhower schien zufrieden mit dem Ausgang der Anhörung – er übersah, mit welchen Mitteln Strauss dafür gesorgt hatte. Mitte Juni, offensichtlich ahnungslos vom Charakter und der Tragweite der Anhörung, machte Eisenhower in einer kurzen Notiz an Strauss den Vorschlag, Oppenheimer mit dem Problem der Entsalzung des Meerwassers zu betrauen: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendein wissenschaftlicher Erfolg irgendwann so viel zum Wohl der Menschheit beitragen würde.« Strauss überging diesen Vorschlag mit Schweigen.
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 Lewis Strauss hatte, unterstützt von Gleichgesinnten, erreicht, was er wollte: Er hatte Oppenheimer aus seinen wissenschaftspolitischen Ämtern verjagt. Die Folgen für die amerikanische Gesellschaft waren enorm. Ein Wissenschaftler war exkommuniziert worden. Und seitdem mussten sich alle Wissenschaftler bewusst sein, dass es schwerwiegende Konsequenzen haben konnte, sollten sie sich in die Staatspolitik einmischen. Oppenheimer hatte das riskiert, seine Kollegen sahen die Folgen. Die Wissenschaftlergemeinschaft war über Jahre traumatisiert. Edward Teller wurde für viele seiner ehemaligen Freunde zum Paria. Noch drei Jahre nach dem Verfahren konnte Rabi seine Empörung über all jene nicht zügeln, die seinen Freund verurteilt hatten. Als er im Place Vendôme, einem noblen französischen Restaurant in New York City, zufällig auf Gene Zuckert traf, steigerte er sich derart in eine Schimpftirade, dass sich seine Stimme überschlug. Lautstark attackierte er Zuckert wegen der Entscheidung der AEC, die er als deren Mitglied mitgetragen habe. Gekränkt trat Zuckert einen hastigen Rückzug an, nicht ohne sich anschließend bei Strauss über Rabis Verhalten zu beklagen.
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Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte man einige Jahre lang Naturwissenschaftler als eine neue Klasse von Intellektuellen betrachtet, als Mitglieder einer öffentlich-politischen Priesterschaft, die berechtigt schienen, der Öffentlichkeit ihr Wissen nicht nur als Naturwissenschaftler, sondern auch als politische Philosophen zur Verfügung zu stellen. Seit Oppenheimers Exkommunizierung wussten seine Kollegen, dass sie dem Staat in Zukunft nur im engen Horizont ihrer Wissenschaft dienen konnten. Wie der Soziologe David Bell sehr viel später formulierte, zeigte Oppenheimers Martyrium, dass die für die Nachkriegszeit bestimmende, »messianische« Rolle der Wissenschaftler an ihr Ende gelangt war.
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 Wissenschaftler, die im System arbeiteten, konnten sich nicht gegen die Regierungspolitik stellen, so wie es Oppenheimer 1953 mit seinem Artikel für Foreign Affairs
 getan hatte – zumindest nicht, wenn sie hofften, weiterhin in beratenden Regierungsausschüssen mitzuwirken. So markiert das Verfahren gegen Oppenheimer eine Wasserscheide in den Beziehungen zwischen Wissenschaft und Regierung. Durchgesetzt hat sich die engstirnigste Vorstellung davon, wie Wissenschaftler ihrem Land dienen können.

Zunehmend beunruhigt durch die Entwicklung dessen, was Präsident Eisenhower später den »militärisch-industriellen Komplex« nennen sollte, hatte Oppenheimer versucht, seinen Status als wissenschaftliche Berühmtheit zu nutzen, um die wachsende Abhängigkeit der Wissenschaftler vom Militär in Frage zu stellen. 1954 hat er diesen Kampf verloren. Wie der Wissenschaftshistoriker Patrick McGrath später schrieb, haben »Wissenschaftler und Verwalter wie Edward Teller, Lewis Strauss und Ernest Lawrence mit ihrem vollmundig verkündeten Militarismus und Antikommunismus amerikanische Wissenschaftler und deren Institutionen dazu gebracht, sich nahezu vollständig und widerspruchslos den militärischen Interessen Amerikas unterzuordnen.«
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Oppenheimers Niederlage war auch eine Niederlage des amerikanischen Liberalismus. Während der Rosenberg-Prozesse
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 standen keine Liberalen vor Gericht. Zwar hatte man den Rechtsanwalt Alger Hiss 1949/50 des Meineids angeklagt, aber dahinter stand der Vorwurf der Spionage.
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Oppenheimers Fall lag anders. Trotz Strauss’ persönlicher Verdächtigungen kam nicht ein einziger Beweis dafür zutage, dass Oppenheimer Geheiminformationen weitergegeben hätte. Gerade von diesem Vorwurf hat ihn der Gray-Ausschuss entlastet. Doch wie viele Anhänger von Roosevelts New Deal war auch Oppenheimer ein Mann der einstmals breiten Linken gewesen, er hatte sich für Volksfront-Politiken engagiert, unterhielt Verbindungen zu vielen Kommunisten und auch zur Partei. Die Entwicklungen in der Sowjetunion hatten ihn zum desillusionierten Liberalen gemacht, und er hat sich, seinen Status als Ikone nutzend, unter das Establishment liberaler Außenpolitiker gemischt. Zu seinen Freunden zählten Männer wie General George C. Marshall, Dean Acheson und McGeorge Bundy. Umgekehrt betrachteten auch die Liberalen Oppenheimer als einen der Ihren. Seine Demütigung traf darum auch den Liberalismus, und die liberalen Politiker erlebten, wie sich die Spielregeln geändert hatten. Der Vorwurf gegen Oppenheimer war nicht Spionage, auch seine Loyalität gegen das Land stand nicht in Frage, gefährlich machte ihn allein sein Zweifel, ob es ratsam sei, dass sich Amerika auf sein Atomwaffenarsenal verließ. So war Oppenheimers Anhörung im beginnenden Kalten Krieg ein entscheidender Schritt zur Einengung des Forums öffentlicher Debatten.






37.

»Ich kann das warme Blut an meinen Händen noch immer fühlen«

Es bewirkte, was seine Gegner bewirken wollten; es zerstörte ihn.


Isidor I. Rabi


Die Oppenheimers wurden überflutet mit Briefen – unterstützenden von Bewunderern, beleidigenden von Verrückten, besorgten von Freunden. Jane Wilson, die Frau des Physikers Robert Wilson von der Cornell University, schrieb Kitty Oppenheimer: »Robert und ich waren entsetzt von Anfang an, & jede weitere Entwicklung erfüllt uns mit Abscheu und Ekel. Kann sein, dass im Verlauf der Geschichte hässlichere Farcen gespielt wurden, aber ich erinnere mich nicht daran.«
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 Oppenheimer versuchte, die ganze Affäre herunterzuspielen; seiner Kusine Babette Oppenheimer Langsdorf schrieb er: »Hast Du es nicht satt, über mich zu lesen? Ich schon.«
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 Seine Verbitterung sickerte in trockene Kommentare wie: »Sie zahlten mehr, um mein Telefon anzuzapfen, als sie mir damals zahlten, damit ich das Los-Alamos-Projekt leitete.« In einem Telefongespräch mit seinem Bruder sagte Robert, er habe »von Anfang an« gewusst, »wie die Sache ausgehen würde …«
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Einige seiner engsten Freunde fanden ihn in den letzten sechs Monaten sichtbar gealtert. Francis Fergusson, der Freund aus Schulzeit und Studium, war erschrocken über Roberts Aussehen. Sein kurzes, von grauen Strähnen durchzogenes Haar sei silbergrau geworden, er habe seinen fünfzigsten Geburtstag gefeiert und zum ersten Mal in seinem Leben älter gewirkt, als er war. Robert habe ihm, Fergusson, gestanden, dass er sich wie ein »völliger Narr« verhalten habe und wohl verdiene, was ihm widerfahren sei. Nicht dass er sich wirklich schuldig gemacht habe, doch schwere Fehler habe er begangen, »unter anderem Dinge zu wissen behauptet, die er nie wusste«. Sein Freund, so Fergusson, habe gewusst, dass er »die erdrückendsten Fehler allein aus Eitelkeit« begangen habe. Wie ein »weidwundes Tier« habe Oppenheimer sich damals »zurückgezogen. Und zu einem schlichteren Lebensstil zurückgefunden.«

Mit dem gleichen Stoizismus, den bereits der Vierzehnjährige im Sommercamp gezeigt hatte, weigerte sich Oppenheimer, das Verdikt anzufechten. »Ich denke, das war ein großer Unfall«, sagte er einem Journalisten, »so etwas wie ein Zugunglück oder der Einsturz eines Hauses. Mit meinem Leben hat das nichts zu tun. Ich war nur zufällig dabei.« Doch sechs Monate später, als der Autor John Mason Brown Oppenheimers Martyrium mit einer »unblutigen Kreuzigung« verglich, antwortete der mit einen dünnen Lächeln: »Wissen Sie, so unblutig war das gar nicht. Ich kann das warme Blut an meinen Händen noch immer fühlen.« Und je mehr er versuchte, das Martyrium herunterzuspielen, desto schwerer lastete es auf seinen Lebensgeistern.
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Zwar stürzte Robert nicht in eine tiefe Depression, gleichwohl bemerkten einige der Freunde eine Veränderung seines Wesens, so auch Hans Bethe: »Sein Schwung, seine bisherige Lebendigkeit hatten ihn verlassen.«
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 Rabi kommentierte die Anhörung mit den Worten: »Ich denke, in gewisser Weise haben sie ihn umgebracht, geistig meine ich. Es bewirkte, was seine Gegner bewirken wollten; es zerstörte ihn.« Und Robert Serber konstatierte, nach den Anhörungen sei Oppenheimer ein »trauriger Mann gewesen, sein Geist war gebrochen«.
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 Doch gegen Ende des Jahres traf David Lilienthal die Oppenheimers auf einer Party in New York und fand, wie er in seinem Tagebuch notierte, »Kitty strahlend«, und »Robert wirkte glücklich, etwas, was ich an ihm bislang nie beobachtet habe«.
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 Harold Cherniss, ein enger Freund, hatte den Eindruck, »dass beide, Robert und Kitty, die Anhörungen erstaunlich gut überstanden« hätten. Wenn sich Robert überhaupt verändert habe, dann »zum Besseren«; er habe besser zuhören können und »mehr Verständnis für andere« gezeigt. Seine öffentliche Existenz war vernichtet, er selbst schien jedoch bemerkenswert ausgeglichen; er nahm, was ihm widerfahren war, als absurden Unfall. Allerdings fehlten ihm in dieser Verhaltenheit auch die Energie und die Wut, die einem anderen Charakter die Möglichkeit gegeben hätten, sich zu wehren. Vielleicht war seine Zurückhaltung eine tief verwurzelte Überlebensstrategie, und wenn, dann zahlte er dafür einen hohen Preis.

Eine Zeitlang war sich Oppenheimer nicht sicher, ob die Kuratoren des IAS ihm seinen Posten lassen würden. Wie er wusste, hätte es Strauss am liebsten gesehen, wenn er auch seine Direktorenstelle verloren hätte. Im Juli erklärte Strauss dem FBI, acht der dreizehn Kuratoren seien bereit, Oppenheimer zu entlassen,
1199

 doch er fand es besser, die Abstimmung darüber in den Herbst zu verschieben: Niemand sollte den Eindruck haben, der Vorsitzende Strauss agiere aus persönlicher Rachsucht. Das erwies sich als Fehlspekulation. Die Verzögerung nämlich gab den Mitgliedern der Fakultät genügend Zeit, einen offenen Brief zu Oppenheimers Unterstützung zu formulieren. Alle permanenten Mitglieder des IAS unterzeichneten diesen Brief, ein beeindruckendes Zeichen der Solidarität mit einem Institutsdirektor, der in den vergangenen Jahren nicht wenige Egos gekränkt hatte.
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 Strauss war gezwungen nachzugeben, und im Herbst 1954 bestätigten die Kuratoren Oppenheimer in seinem Amt als Institutsleiter. Wütend und frustriert suchte Strauss in den Sitzungen des Verwaltungsrats immer wieder die Konfrontation mit Oppenheimer. Seine Abneigung gegen ihn ließ nicht nach, und weiter füllte er seine Akten mit Memoranden über Oppenheimers Versäumnisse und mit nachteiligen Gerüchten über dessen Freunde.



Nicht nur Oppenheimer, auch der Familie merkte man die Anspannung der letzten Monate an. Kitty Oppenheimer hatte einen brillanten Auftritt vor dem Ausschuss hingelegt, doch ihren Freunden entging nicht, wie beunruhigt sie war. Eines Nachts, gegen zwei Uhr, rief sie Pat Sherr an. Diese erinnerte sich: »Wir hatten tief geschlafen. Sie war offensichtlich betrunken, sprach verwaschen und erzählte Dinge ohne richtigen Zusammenhang.«
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Die neunjährige Toni war wohl gut mit den Ereignissen fertig geworden; ihr dreizehnjähriger Bruder Peter dagegen hatte, wie sich Harold Cherniss erinnerte, »während Roberts Martyrium eine schwierige Zeit in der Schule«. Wie er Kitty erzählte, hatte ein Klassenkamerad zu ihm gesagt: »Dein Vater ist Kommunist.« Peter, stets ein sensibles Kind, zog sich nun vollends in sich zurück. Auch er verfolgte während des Frühsommers die TV-Übertragungen der Army-McCarthy-Hearings; nach einer solchen Sendung lief er in sein Zimmer und schrieb auf die Tafel, die dort hing: »Die amerikanische Regierung ist unfair, Gewisse Leute Anzuklagen, von denen ich weiß, dass es unfair ihnen gegenüber ist. Da dies wahr ist, denke ich, dass Gewisse Leute, und ich möchte sagen, nur Gewisse Leute in der US-Regierung, zur HÖLLE gehen sollen. Mit freundlichen Grüßen, Gewisse Leute«.
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Oppenheimer spürte, dass sie alle einen längeren Urlaub brauchten. Er und Kitty entschlossen sich, noch einmal zu den Virgin Islands zu fahren. Er riet Kitty, sich nicht telegrafisch dort anzumelden: »Wenn dieser Winkel nicht schon verwanzt ist, wird er es sein, wenn du das tust.« Doch sie missachtete seinen Rat und schickte ein Telegramm, um die Comanche
 zu reservieren, das Segelschiff ihres Freundes Edward »Ted« Gale.
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Die technische Überwachung des FBI war Anfang Juni abgeschaltet worden. Doch einen Monat später, nachdem die Sicherheitskommission der AEC ihr Verdikt veröffentlicht hatte, drängte Strauss beim FBI auf weitere Überwachung. Illegal und ohne Vollmacht wurde das Telefon der Oppenheimers ab Anfang Juli erneut abgehört, gleichzeitig wurden sechs Agenten auf Oppenheimer angesetzt, um ihn Tag für Tag von sieben Uhr morgens bis Mitternacht auch direkt zu bespitzeln: Strauss wie Hoover fürchteten, er werde sich aus dem Staub machen. Strauss phantasierte gar von einem sowjetischen U-Boot, das aus den warmen Fluten der Karibik auftauchen und Oppenheimer hinter dem Eisernen Vorhang verschwinden lassen könnte.
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Oppenheimer konnte sich über einen Zeitungsbericht von Newsweek
 amüsieren, wo er las: »Führende Sicherheitsleute befürchten einen Versuch der Kommunisten, Dr. J. Robert Oppenheimer zu einem Europabesuch zu veranlassen und ihn dort zu überreden, den Ponti Corvo [sic] zu machen« – eine Anspielung auf den italienischen Physiker Bruno Pontecorvo, der sich 1950 zu den Sowjets abgesetzt hatte.
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 Herb Marks riet Oppenheimer, J. Edgar Hoover mit einem Brief von seinen Ferienplänen zu unterrichten. Der Brief, so die FBI-Zusammenfassung des Telefongesprächs, »werde ausgehen von den lächerlichen Gerüchten, die darüber in Umlauf gesetzt würden, Dr. Oppenheimer wolle möglicherweise das Land verlassen, könnte entführt werden, könnte von einem sowjetischen U-Boot aufgenommen werden, plane einen Ferienaufenthalt in Europa etc.« Oppenheimer informierte Hoover in einem verbindlichen Brief über seine Absicht, drei- bis vierwöchige Segelferien auf den Virgin Islands zu verbringen.
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Am 19. Juli 1954 flogen Robert und seine Familie nach St. Croix, erreichten von dort aus St. John, eine kleine, wenig entwickelte Karibikinsel mit damals kaum 800 Bewohnern – davon etwa zehn Prozent »Continentals«. In der Bucht können also nicht viele Schiffe vor Anker gelegen haben. In Cruz Bay, dem einzigen Handelshafen, lebten einige Hundert Menschen, zumeist Nachfahren der Sklaven von St. John. Das größte Gebäude war Meade’s Inn, ebenerdig und im Zuckerbäckerstil der Westindischen Inseln errichtet.
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 Ein Taxi-Jeep brachte die Familie vom Hafen über Staubstraßen zur Nordküste. Weil sie unerkannt bleiben wollten, fuhren sie an Caneel Plantation, der einzigen gehobeneren Ferienanlage der Insel, vorbei bis zum Trunk’s Bay Guest House, einer einfachen Bed-and-Breakfast-Herberge ohne Telefon und elektrisches Licht. Irva Boulan Thorpe betrieb das Haus mit seinen gerade zwölf Betten: für die Oppenheimers, die eine einsame Unterkunft suchten, genau das Richtige. »Sie waren irgendwie erstarrt«, erinnerte sich Irva Claire Denham, die Tochter der Besitzerin, »aber es lag einsam genug, da kam niemand an sie heran. Sie passten auf, mit wem sie sprachen. … Kitty war sehr beschützerisch und wurde zur Tigerin, wenn sich jemand ihm näherte; er hatte eigentlich nichts gegen Gespräche.« Wenn Kitty schlechter Stimmung gewesen sei, habe sie mit Dingen um sich geworfen – und am nächsten Morgen sei Robert zu den Boulans gekommen und habe großzügig für den Schaden bezahlt. Von Cruz Bay aus segelten die Oppenheimers die folgenden fünf Wochen in den Gewässern rund um St. John und die britischen Virgin Islands.

Noch am 25. August 1954 machte man sich beim FBI Sorgen wegen einer kommunistischen Verschwörung, intern »Operation Oppenheimer« genannt, um die Oppenheimers hinter dem Eisernen Vorhang verschwinden zu lassen.
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 In einem internen Bericht hieß es: »Dem Plan entsprechend wird Oppenheimer zunächst nach England reisen, von da aus weiter nach Frankreich, und während er in Frankreich ist, wird er in sowjetische Hände verschwinden.«

Solange Oppenheimer auf St. John war, konnte ihn das FBI schlecht unter Beobachtung stellen. Am 29. August jedoch flog er nach New York zurück. Und kaum war er gelandet, forderten ihn wartende FBI-Agenten auf, sie in einen Extraraum im Flughafen zu begleiten. Er bestand darauf, dass seine Frau bei dem Gespräch zugegen war. Und hinter verschlossenen Türen fragten die FBI-Männer, ob ihn auf den Virgin Islands sowjetische Agenten angesprochen und aufgefordert hätten überzulaufen. Die Russen, so Oppenheimers Antwort, »mögen schon ziemliche Idioten sein, aber doch nicht idiotisch genug, um ihm ein derartiges Angebot zu machen«.
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 Aber er werde, sollte dergleichen geschehen, das FBI ganz gewiss umgehend benachrichtigen. Nach diesem kurzen Verhör verließen die Oppenheimers den Flughafen. Agenten folgten ihrem Wagen nach Princeton, und am nächsten Tag nahm das FBI die Telefonüberwachung wieder auf.



Im Ausland reagierte die öffentliche Meinung mit Unglauben auf das Verfahren. Europäische Intellektuelle sahen darin einen weiteren Beweis für die irrationalen Ängste, von denen Amerika besessen sei. »Wie kann ein unabhängiger Forschergeist in einer solchen Atmosphäre überleben?«, fragte R.H.S. Crossman im New Statesman and Nation,
 der führenden liberalen Wochenzeitung Englands.
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 Chevalier hatte in Paris – von Oppenheimer persönlich – eines der gedruckten Anhörungsprotokolle erhalten, und er las André Malraux Passagen daraus vor. Beide wunderten sich über die befremdliche Passivität Oppenheimers seinen Befragern gegenüber. Malraux verstörte vor allem, dass Oppenheimer offen über politische Ansichten von Freunden und Mitarbeitern gesprochen hatte – er hatte sich zu einem Informanten machen lassen. Das Problem, sagte Malraux zu Chevalier, liege darin, »dass er sich von Anfang an auf die Bedingungen seiner Gegner eingelassen hat. … Er hätte ihnen von Anfang an sagen sollen: Je suis la bombe atomique!
 Er hätte sich auf den Standpunkt stellen sollen, er sei der Schöpfer der Atombombe – Wissenschaftler und kein Denunziant.«
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Zunächst sah es so aus, als werde Oppenheimer zu einem Ausgestoßenen, zumindest in Mainstreamkreisen. Fast ein Jahrzehnt lang war er mehr gewesen als nur ein Physiker. Und diese ehemals allgegenwärtige und einflussreiche öffentliche Person war plötzlich verschwunden – noch am Leben, aber unsichtbar. Robert Coughlan schrieb später in Life:
 »Nach den Sicherheitsanhörungen von 1954 hörte die öffentliche Person auf zu existieren. … Er war einer der berühmtesten Männer der Welt gewesen, bewundert wie kein anderer, am meisten zitiert, fotografiert, um Rat gefragt, glorifiziert, geradezu vergöttert als das berühmte und faszinierende Urbild eines völlig neuen Heldentypus, ein Held der Wissenschaft und des Intellekts, Begründer und lebendes Symbol des neuen Atomzeitalters. Und plötzlich war all dieser Ruhm, war auch er verschwunden.«
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 In den Medien rückte Teller an Oppenheimers Stelle, jetzt verkörperte er den archetypischen Wissenschaftler-Staatsmann. Dazu Jeremy Gundel: »Die Glorifizierung Tellers in den 1950er Jahren war begleitet, möglicherweise unausweichlich begleitet, von der Verleumdung des Mannes, der sein Hauptgegenspieler war: J. Robert Oppenheimer.«
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In Regierungskreisen wurde Oppenheimer exkommuniziert, aber rasch avancierte er zur Symbolfigur der Liberalen, die für alles stand, was bei den Republikanern falsch lief. Viele Amerikaner sahen den Wissenschaftler als Märtyrer, ein Opfer der Exzesse des McCarthyismus. Ende 1954, zu ihrer Zweihundertjahrfeier, lud die Columbia University Oppenheimer als Redner ein; der Vortrag wurde landesweit im Radio übertragen. Seine Botschaft war trüb und pessimistisch:



Unsere Welt ist jedenfalls eine Welt, in der jeder von uns seine Grenzen, die Gefahren der Oberflächlichkeit und die Schrecken der Erschöpfung kennt und sich an das klammern muss, was seinem Herzen am nächsten ist, was er weiß und was er kann, an seine Freunde, seinen geistigen Besitz und seine Neigungen, damit er nicht in den allgemeinen Strudel gerissen wird und ihm die Fähigkeit des Wissens und des Liebens abhanden kommt.
1214





Einige Tage später hatten Millionen Amerikaner Gelegenheit, Oppenheimer im Gespräch mit Edward R. Murrow zu sehen, in dessen TV-Show See it now
 . Oppenheimer nutzte die Gelegenheit, um über die schwächenden Auswirkungen der Geheimhaltung zu sprechen: »Das Problem damit ist, dass Geheimhaltung auch der Regierung das Wissen und die Ressourcen der Gesamtgemeinschaft unzugänglich macht.«
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 Kurz nach diesem Fernsehauftritt tauchte Oppenheimers Name erneut in der überregionalen Presse auf, diesmal in einer Kontroverse über akademische Freiheit. 1953 hatte die University of Washington Oppenheimer eine kurze Gastprofessur angeboten, die er aber wegen der Anhörung nicht sofort antrat. Ende 1954 erneuerte die Fakultät ihre Einladung – und Henry Schmitz, der Universitätspräsident, hob sie umgehend wieder auf. Die Presse bekam Wind davon, und es entbrannte ein Streit um die akademische Freiheit. Einige Wissenschaftler überlegten, die Universität zu boykottieren. Die Seattle Post-Intelligence
 dagegen fand den Bezug auf die akademische Freiheit kindisch: Wer einen Oppenheimer an der Universität wolle, der »verteidigt den Totalitarismus«. Oppenheimer versuchte, sich aus der Debatte herauszuhalten. Auf die Frage, ob auch er die Ausladung als Eingriff in akademische Freiheiten sehe, antwortete er: »Das ist nicht mein Problem.« Und als der Journalist nachbohrte, ob ein Boykott der Wissenschaftler die Universität nicht in Verlegenheit bringen könnte, antwortete er scharf: »Mir scheint, das hat sie bereits selbst getan.«
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Solche Ereignisse bekräftigten Oppenheimers neues Image: Aus dem Washingtoner Insider war ein Intellektueller im Exil geworden. Was allerdings nicht dazu führte, dass sich Oppenheimer selbst als Dissident betrachtete. Er zeigte keinerlei Neigung mehr, die Rolle des öffentlich aktiven Intellektuellen zu spielen. Die Zeiten, in denen er Fund Raisings für einen guten Zweck organisierte, waren vorüber; auch Petitionen unterzeichnete er keine mehr. Manchen seiner Freunde erschien er merkwürdig passiv, den Mächtigen gegenüber fast demütig.

Doch Oppenheimer wollte sich auf keine öffentlichen Kontroversen mehr einlassen, schon gar nicht auf solche, die mit Atomwaffen zu tun hatten. Von selbsternannten Experten – wie dem jungen Henry Kissinger, der sich zum Atomstrategen aufgeschwungen hatte – hielt er nichts. »Ein ziemlicher Unsinn«, sagte er, mit seiner erloschenen Pfeife fuchtelnd, in einem vertraulichen Gespräch zu Lilienthal, »als seien das Konflikte, die man mit der Spieltheorie oder durch Verhaltensforschung lösen könnte!«
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 Öffentlich jedoch hat er weder Kissinger noch andere Strategen des Atomkriegs attackiert.

So lehnte er im Frühjahr 1957 auch eine Einladung Bertrand Russells ab, an der Eröffnungssitzung der Pugwash Conference teilzunehmen, eines internationalen Wissenschaftlertreffens, organisiert von Cyrus Eaton, einem Industriellen, Bertrand Russell, Leo Szilard und Joseph Rublat, jenem polnischen Wissenschaftler, der Los Alamos im Herbst 1944 verlassen hatte. Er sei, schrieb Oppenheimer an Russell, »etwas beunruhigt, wenn ich mir die vorgeschlagene Tagesordnung anschaue. … Vor allem scheint mir die Formulierung des Rahmens – Die Risiken, die der kontinuierlichen Entwicklung atomarer Waffen entspringen – schon zu präjudizieren, wo die größten Risiken liegen.«
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 Ratlos antwortete Russell: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie bestreiten würden, dass mit der kontinuierlichen Entwicklung von Atomwaffen Risiken verbunden sind.« Aus seiner Weigerung, sich an dieser Konferenz zu beteiligen – auch den offenen Brief vom 9. Juli 1955 hat er nicht unterzeichnet, mit dem sich Russell, Roblat und Einstein, aber auch ehemalige Lehrer und Freunde Oppenheimers wie Max Born oder Linus Pauling gegen den von den Vereinigten Staaten angeführten Rüstungswettlauf wandten,
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 schloss der Wissenschaftssoziologe Charles Robert Thorpe, Oppenheimer sei zwar bereit gewesen, »um die Welt zu weinen, nicht aber mitzuwirken an ihrer Veränderung«.
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Tatsächlich hätte Oppenheimer nichts lieber getan, als die Welt zu verändern – doch wusste er, dass er die Hebel der Macht in Washington nicht mehr bewegen konnte, und bloßem politischem Aktivismus konnte er nichts mehr abgewinnen, dem Geist, der ihn in den 1930er Jahren motiviert hatte. Seine Exkommunizierung hatte ihm nicht die Freiheit gegeben, sich in die großen Debatten dieser Tage einzumischen; er hatte sich vielmehr in eine Art Selbstzensur treiben lassen. Von Frank Oppenheimer wissen wir, wie niedergeschlagen sein Bruder darüber war, dass er keinen Weg zurück in offizielle Kreise finden konnte: »Ich denke, er wollte das. Ich weiß nicht, warum; doch gehört das wohl zu den Dingen – wenn man einmal auf den Geschmack gekommen ist, kann man nur schwer davon lassen.«
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Gelegentlich sprach er öffentlich von Hiroshima, und er tat es mit einer Spur des Bedauerns. Im Juni 1956 sagte er der Abschlussklasse der George School – die Schule, die sein Sohn Peter besuchte –, dass der Bombenabwurf von Hiroshima ein möglicherweise »tragischer Fehler« gewesen sei. Amerikas Führung habe den »Sinn für das Maß verloren«, als sie die Bombe auf eine japanische Stadt habe werfen lassen.
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 Einige Jahre später deutete er Born gegenüber an, was in ihm vorging. Sein ehemaliger Lehrer aus Göttingen hielt nicht viel von der Entscheidung seines Schülers, an der Atombombe zu arbeiten. »Es macht zufrieden«, hatte er geschrieben, »einen so klugen und leistungsfähigen Schüler zu haben, doch wünschte ich, er hätte weniger Klugheit und mehr Weisheit bewiesen.« Dieser ahnte, woran sein ehemaliger Lehrer dachte. Später schrieb er an Born: »Seit Jahren spürte ich eine gewisse Missbilligung Ihrerseits für vieles, was ich getan habe. Mir erschien dies stets sehr natürlich, denn es ist ein Gefühl, das ich teile.«
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Oppenheimer war nicht bereit, sich öffentlich an den erregten Debatten über die Atompolitik der Regierung Eisenhower zu beteiligen, doch er zögerte nicht, zu Fragen der Kultur und der Wissenschaft zu sprechen. Nur ein Jahr nach den Anhörungen veröffentlichte er eine Sammlung von Aufsätzen unter dem Titel The Open Mind
 . Darin enthalten sind acht Vorträge, die er seit 1946 gehalten hatte, alle befassen sich mit dem Verhältnis von Atomwaffen, Wissenschaft und der Kultur der Nachkriegszeit. Das Buch, bei Simon & Schuster veröffentlicht und vielbesprochen, zeigt ihn als einen modernen Seher, als enigmatischen Philosophen der Rolle, die die Wissenschaft in der modernen Welt spielt. Er plädiert für einen »offenen Geist« als notwendiges Element einer offenen Gesellschaft. Plädiert auch für ein »Minimum an Geheimhaltungspflicht«, hält fest: »Wir glauben zu wissen – und sind immer wieder neu davon überzeugt –, dass die außenpolitischen Ziele unseres Landes sich auf Dauer niemals durch Zwangsanwendung erreichen lassen.« In impliziter Zurückweisung derer, die überzeugt waren, dass ein starkes, nuklear bewaffnetes Amerika unilateral handeln könne, schreibt er:



Die Aufgabe, dem Verwickelten, dem Unwägbaren und dem Unbekannten gerecht zu werden, ist natürlich nicht auf das politische Gebiet beschränkt. Sie ist uns stets auch in der Wissenschaft gegenwärtig, selbst bei den alltäglichen persönlichen Verrichtungen, und gehört zu den großen Aufgaben im Besonderen der Schriftstellerei, wie jeder Form der Kunst. Das Mittel, mit dessen Hilfe sie sich bewältigen lässt, wird zuweilen auch Stil genannt. Es ist der Stil, der jede apodiktische Behauptung sogleich mit Vorbehalten und Fragezeichen versieht, der Stil, der uns wirksames, wenn auch keineswegs unumschränktes Handeln ermöglicht, der Stil, der uns auch im Bereich der Außenpolitik dazu befähigt, zwischen dem Verfolgen der für uns wesentlichen Ziele und der Rücksicht auf die Anschauungen, Empfindlichkeiten und Bestrebungen Andersdenkender einen Einklang zu finden, ja, Stil ist geradezu die Achtung, die das Handeln der Ungewissheit, die Macht der Vernunft entgegenbringt.
1224





Im Frühjahr 1957 wurde Oppenheimer von den Fachbereichen Philosophie und Psychologie der Harvard University eingeladen, die renommierten William James Lectures zu halten. Es war McGeorge Bundy, Oppenheimers Freund und damals Dekan in Harvard, der die Einladung aussprach und damit, wie nicht anders zu erwarten, eine Kontroverse auslöste. Eine Gruppe von Harvard-Alumni, angeführt von Archibald B. Roosevelt, drohte damit, ihre Zahlungen an die Stiftung einzustellen, wenn Oppenheimer erlaubt werde zu sprechen. »Wir glauben nicht, dass Leuten, die lügen«, erklärte Roosevelt, »gestattet werden sollte, an einem Ort vorzutragen, dessen Motto Veritas ist.« Dekan Bundy hörte sich die Proteste an und besuchte dann, am 8. April, demonstrativ die Vorlesung.
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Beim ersten der sechs öffentlichen Vorträge, die Oppenheimer unter der Überschrift »The Hope of Order« angekündigt hatte, füllten 1200 Menschen das Sanders Theater, Harvards größtes Auditorium. Weitere 800 verfolgten die Lesung in einem angrenzenden Hörsaal. Da man Protestaktionen befürchtete, standen bewaffnete Polizisten an den Türen. Eine große amerikanische Flagge hing an der Wand hinter dem Rednerpult, wodurch die Szene etwas Merkwürdiges bekam, es war wie großes Kino. Vier Tage zuvor war Senator McCarthy gestorben, und just an diesem Nachmittag hatte man ihn im Capitol aufgebahrt. Oppenheimer erhob sich, wollte beginnen, zögerte, wandte sich zur Tafel, schrieb »R.I.P.«. Und während ein Raunen durch den Saal ging ob dieses stillen Protests, ging Oppenheimer ungerührt zurück zum Pult und begann seinen Vortrag.
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Edmund Wilson, der eine der Vorlesungen besuchte, hielt seine Eindrücke in seinem Tagebuch fest. Während der Einführung durch Nathan Pusey, den Universitätspräsidenten, habe Oppenheimer allein auf dem Podium gesessen, »in ungelenk jüdischer Weise hin und her rutschend. … Doch kaum hatte er begonnen zu sprechen, hatte er das Auditorium auch schon in seinen Bann geschlagen – fast kein Laut war zu hören. Oppenheimer sprach sehr ruhig, aber mit Schärfe. Ungewöhnlich, wie prägnant und präzise er war, fast ohne Aufzeichnungen – so etwa in seinen Ausführungen zu William James und dessen Beziehung zu Henry James. Der Auftakt war erregend, auch wenn Oppenheimer nichts tat, um ihn zu dramatisieren. Es waren die gewaltigen Fragen, die er aufwarf, Fragen, die schmerzlich in jedermanns Bewusstsein waren. Und alle spürten, wie Elena sagte, sein Gefühl großer Verantwortung. Beide waren wir bewegt und angeregt.«

Doch anschließend fragte sich Wilson, »ob Oppenheimer ein brillanter Mann ist, jedoch, vom Zeitalter geschlagen, nun nicht mehr weiß, was zu tun ist, ebenso wenig wie alle anderen auch, der so wenig in der Lage ist, die Führung zu übernehmen, wie jedermann sonst; und nun erschien mir seine Demut schuldbewusst.« Wie viele, die Oppenheimers Vortrag gehört hatten, verließ Wilson die Veranstaltung mit dem beunruhigenden Gefühl der Zerbrechlichkeit und Zerrissenheit dieses Mannes. Doch Oppenheimer hatte eine neue Rolle für sich gefunden: die des distanzierten, aber charismatischen Außenseiters.
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Mit Geschick und Sensibilität führte Oppenheimer weiterhin das Institut. Er konnte stolz sein auf sein Werk. Es wurde, wie Berkeley in den 1930er Jahren, zu einem der avanciertesten Zentren der theoretischen Physik – und mehr als das. Es war ein Hafen für brillante Gelehrte vieler Disziplinen, ob sie jung waren oder alt.
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Was allerdings sein kompliziertes Innenleben anging, konnte Oppenheimer merkwürdig unverständlich sein. Als Jeremy Bernstein, damals siebenundzwanzig, 1957 im Institut ankam, sagte man ihm, Dr. Oppenheimer wünsche ihn umgehend zu sprechen. Bernstein betrat das Büro des Direktors, Oppenheimer begrüßte ihn mit einem unbekümmerten »Was gibt’s Neues und Sicheres in der Physik?« Bevor sich Bernstein eine Antwort zurechtlegen konnte, habe das Telefon geklingelt, doch Oppenheimer bedeutete ihm zu bleiben. Nachdem er aufgelegt hatte, sagte er zu Bernstein, den er kaum kannte: »Es ging um Kitty. Sie trinkt wieder.« Und mit dem nächsten Satz lud er Bernstein ein, nach Olden Manor zu kommen und einige seiner »Bilder« anzusehen. Bernstein, der zwei Jahre am Institut blieb, fand Oppenheimer »ohne Ende faszinierend«. Er habe scharf und einschüchternd sein können, im nächsten Moment entwaffnend durch seinen Charme. Als er wieder einmal zu einer der regelmäßigen »Beichten« zu Oppenheimer gerufen wurde, habe er, Bernstein, erwähnt, dass er gerade Proust lese: »Er schaute mich freundlich an, sagte, er habe, als er in meinem Alter gewesen sei, eine Wanderung durch Korsika unternommen und des Nachts, im Licht der Taschenlampe, Proust gelesen. Damit wollte er nicht prahlen. Er wollte etwas teilen.«
1229





1959 nahm Oppenheimer an einer Konferenz im badischen Rheinfelden teil, die vom Kongress für kulturelle Freiheit finanziert wurde. Rund zwanzig weltbekannte Intellektuelle versammelten sich im luxuriösen, bei Basel am Rhein gelegenen Hotel Saliner, um über die Zukunft der westlichen Industrieländer zu diskutieren. Offenbar fühlte sich Oppenheimer in dieser klösterlichen Umgebung sicher, jedenfalls brach er sein Schweigen zu den Atomwaffen, sprach in ungewohnter Deutlichkeit darüber, wie diese in der amerikanischen Gesellschaft betrachtet und bewertet wurden: »Was sollen wir von einer Kultur halten, der die Ethik stets als wesentliches Element des menschlichen Lebens galt, die aber – außer in fachlicher oder spieltheoretischer Terminologie – nicht in der Lage war, über die Möglichkeit zu sprechen, nahezu alle Menschen zu töten?«

Oppenheimer hatte tiefes Verständnis für die liberale, antikommunistische Botschaft des Kongresses. Er, der sich mit Kommunisten umgeben hatte, befand sich nun in Gesellschaft von Intellektuellen, die es sich zur Aufgabe machten, die Illusionen »leichtfertiger kommunistischer Mitläufer« aufzulösen. Ihm gefiel die Nähe zu den Männern, denen er bei den jährlichen Treffen begegnete, darunter Autoren wie Stephen Spender, Raymond Aron und der Historiker Arthur Schlesinger Jr. Eine enge Freundschaft entwickelte er mit Nicolas Nabokov, dem Leiter des Kongresses. Nabokov, ein Vetter des berühmten Autors, war ein bekannter Komponist, der zwischen Paris und Princeton pendelte. Er wird gewusst haben, dass der Kongress Gelder von der CIA erhielt; und damit wird es auch Oppenheimer gewusst haben. »Wer wusste das nicht, möchte ich wissen? Es war ein ziemlich offenes Geheimnis«, erklärte Lawrence de Neufville, ein in Deutschland stationierter CIA-Offizier. Als die New York Times
 im Frühjahr 1966 von dieser Verbindung berichtete, unterzeichnete Oppenheimer gemeinsam mit Kennan, John Kenneth Galbraith und Arthur Schlesinger Jr. einen Brief an den Herausgeber, in dem sie die Unabhängigkeit des Kongresses und die »Integrität seiner Funktionäre« verteidigten. Die Verbindung zur CIA leugneten sie nicht. Noch im gleichen Jahr versicherte Oppenheimer Nabokov in einem Brief, dass er den Einfluss des Kongresses zu »den großen und wohltätigen« der Nachkriegsära zähle.
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Mit der Zeit wurde Oppenheimer auch als internationale Berühmtheit zunehmend sichtbarer. Immer häufiger reiste er ins Ausland. 1958 besuchte er Paris, Brüssel, Athen und Tel Aviv. In Brüssel wurden er und Kitty von der königlichen Familie empfangen – mit der Kitty entfernt verwandt war. In Israel war Premierminister David Ben Gurion sein Gastgeber. 1960 reiste er auch nach Tokio, und schon auf dem Flugplatz bestürmten ihn die Journalisten mit Fragen. »Ich bedaure es nicht«, sagte er leise, »dass ich etwas mit dem technischen Erfolg der Atombombe zu tun hatte. Ich will nicht sagen, dass ich mich nicht schlecht fühle; aber ich fühle mich heute Abend nicht schlechter als gestern Abend.« Die Übersetzung dieser vieldeutigen Gedanken ins Japanische wird nicht einfach gewesen sein.
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Lilienthal, der Oppenheimers Geist so sehr bewunderte, war stets betrübt, wenn er Einzelheiten aus dessen Familienleben erfuhr. Wie er Sherwin berichtete, habe er einen »Widerspruch« erlebt »zwischen seinem brillanten Kopf und seiner schwierigen Persönlichkeit. … Er wusste nicht mit Menschen umzugehen, insbesondere nicht mit seinen Kindern.« Er habe, so Lilienthals harsche Formulierung, das Leben seiner Kinder »zerstört«, die er an »kurzer Leine« hielt. Peter wuchs zu einem scheuen, hochsensiblen und intelligenten jungen Mann heran. Doch er lebte entfremdet von seiner Mutter. Francis Fergusson wiederum erzählte uns davon, dass Robert seinen Sohn zwar geliebt habe, doch unfähig gewesen sei, Peter vor Kittys Stimmungsschwankungen zu schützen. 1955 schickten Robert und Kitty den damals vierzehnjährigen Peter auf die George School, ein Eliteinternat der Quäker in Newton, Pennsylvania; die Eltern hofften, dass Distanz die Spannungen zwischen Mutter und Sohn mildern würde.

Zu einer Krise kam es, als Oppenheimer 1955 das Angebot einer einsemestrigen Gastprofessur in Paris erhielt. Robert und Kitty beschlossen, die zwölfjährige Toni aus ihrer Schule in Princeton zu nehmen: Sie sollte mitkommen nach Paris, der siebzehnjährige Peter dagegen auf der George School bleiben. An seinen Bruder Frank schrieb Oppenheimer, Peter habe den Wunsch geäußert, Frank auf seiner Ranch zu besuchen. Vielleicht finde er einen Ferienjob auf einer der Ferienranches in New Mexico: »Er ist immer noch in sehr schwankender Stimmung, und ich fürchte, ich kann nicht wirklich voraussagen, was im Juni geschehen wird.«
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 Verna Hobson, Oppenheimers Sekretärin, hatte kein Verständnis für das, was die Eltern ihrem Sohn zumuteten: »Was für ein Schlag, ihn zurückzulassen. Er war doch so empfindlich. Er tat mir unendlich leid.« Und sie habe Robert gesagt, was sie davon hielt. Doch Kitty hatte entschieden. Dies sei, so Hobson, der Wendepunkt in Peters Verhältnis zu seinem Vater gewesen: »Es kam eine Zeit, in der Robert sich hätte entscheiden müssen zwischen Peter – den er sehr mochte – und Kitty. Sie war es, die die Situation zu einem Er-oder-Ich machte, und wegen des Pakts, den er mit Gott oder mit sich selbst geschlossen hatte, entschied er sich für Kitty.«






38.

»Wie im Never-Never-Land«

Robert war ein sehr bescheidener Mann. Ich habe ihn verehrt.


Inga Hiilivirta


Von 1954 an verbrachten die Oppenheimers jedes Jahr einige Monate auf der kleinen Insel St. John (Virgin Islands). Die Insel mit ihrer urwüchsigen Schönheit wurde zu Roberts selbstgewähltem Exil. »Jeder im Gefängnis seines Selbst« hatte er in einem Gedicht während seiner Studentenzeit in Harvard geschrieben, hier konnte er das Gefangensein genießen. Das Leben auf der Insel schien ihn zu verjüngen, war belebend wie die vor Jahrzehnten in New Mexico verbrachten Sommer. Auch während ihres zweiten Ferienaufenthalts nahmen sie in Irva Boulans kleinem Gästehaus an der Nordküste Quartier. 1957 dann erwarb Robert ein rund 8000 Quadratmeter großes Grundstück an der Hawksnest Bay an der Nordwestspitze der Insel. Palmen säumten den weißen Strand dieses Schlupfwinkels, Papageienfische und Barsche tummelten sich im türkisblauen Wasser, gelegentlich zog ein Schwarm Barrakudas vorbei.

1958 wurde der renommierte Architekt Wallace Harrison – der an architektonischen Wahrzeichen wie dem Rockefeller Center, dem Sitz der Vereinten Nationen und dem Lincoln Center mitgewirkt hatte – beauftragt, ein ganz einfaches Cottage an der Küste zu entwerfen, eine Art karibische Version von Perro Caliente.
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 Auf einem Betonsockel erhob sich ein einziger großer Raum, achtzehn, zwanzig Meter breit, unterteilt von einer 1,20 Meter hohen Wand, die Schlaf- und Wohnbereich voneinander trennte. Eine gut ausgestattete Küche und ein kleines Badezimmer befanden sich an der Rückseite des Hauses. Der Boden war mit Terrakottafliesen belegt. Von drei Seiten strömte Licht ins Haus. Die Fensteröffnungen waren nur mit einfachen Klappläden versehen, die Front öffnete sich also zur Bucht und zu den warmen Passatwinden. Doch war – zum Schutz während der Hurrikansaison – das mit Weißblech gedeckte Dach so konstruiert, dass man die Front mit Rollläden aus gleichem Material verschließen konnte. »Easter Rock« wurde das Haus genannt, nach einem großen eiförmigen Felsen auf der Spitze des in der Nähe gelegenen Peace Hill.

Etwa hundert Meter weiter die Küste entlang wohnten die einzigen Nachbarn, Robert und Nancy Gibney, die den Oppenheimers das Grundstück verkauft hatten – auf Umwegen, wie es scheint, jedenfalls musste Robert einige Überredungskünste aufwenden.
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 Die Gibneys lebten bereits seit 1946 auf der Insel; ihr 28000 Quadratmeter großes Grundstück an der Hawksnest Bay hatten sie für eine lächerlich geringe Summe erworben. Bob Gibney hatte literarische Ambitionen, doch je länger der ehemalige Redakteur von The New Republic
 auf der Insel lebte, desto weniger schrieb er.

Seine Frau Nancy, eine elegante Erscheinung und Tochter einer reichen Bostoner Familie, hatte als Redakteurin bei Vogue
 gearbeitet. Mit geringem Einkommen und drei Kindern verfügten die Gibneys zwar über viel Land, aber über wenig Bargeld. Nancy Gibney hatte die Oppenheimers 1956 bei einem Lunch im Gästehaus an der Trunk Bay kennengelernt. »Sie liefen im üblichen Touristenaufzug herum, Baumwollhemden, Shorts, Sandalen, doch sie wirkten so gar nicht menschlich, viel zu dünn und zart und blass für ein irdisches Leben. … Kitty war die Menschenähnlichere der beiden, obwohl auch an ihr nichts Besonderes war, außer ihren grauen Augen. Ihre Stimme war so tief und heiser, dass man nicht glauben mochte, dass sie aus dieser schmalen Brust kam …«

Kaum hatte man sich bekannt gemacht, sagte Kitty zu Nancy: »Ist Ihnen nicht heiß, mit all den Haaren?« – eine Bemerkung, die Nancy »ziemlich unverschämt« erschien. Robert dagegen mochte sie auf Anhieb. »Wie Pinocchio« sei er ihr vorgekommen, »bewegte sich auch so ruckartig wie eine Marionette an ihren Drähten. Doch sonst hatte seine Art überhaupt nichts Hölzernes: Mit dem Rauch seiner berühmten Pfeife verströmte er Wärme und Sympathie und Liebenswürdigkeit.« Als Robert höflich fragte, was ihr Mann tue, erzählte Nancy, dass er hin und wieder für Laurence Rockefeller in dessen Caneel Bay Hotel arbeite.

»Für Rockefeller?« Und die Pfeife paffend, mit gesenkter Stimme habe Oppenheimer hinzugefügt: »Auch ich habe Geld dafür genommen, Schlimmes zu tun.«

Nancy fühlte sich eingeschüchtert, noch nie hatte sie derart exotische Leute getroffen. Im Jahr darauf überredete Oppenheimer die Gibneys, ihm den Baugrund für sein Cottage zu verkaufen – und im Frühjahr 1959, die Bauarbeiter waren noch an der Arbeit, schrieb Kitty an Nancy, sie wollten nach St. John kommen, wüssten aber nicht, wo sie unterkommen könnten. Gegen bessere Einsicht boten die Gibneys den Oppenheimers ein Zimmer in ihrem geräumigen rustikalen Haus an.

Einige Wochen später tauchten die Oppenheimers auf, Kitty, Robert und die vierzehnjährige Toni mit ihrer Klassenkameradin Isabelle. Die Mädchen, erklärte Kitty, würden in einem Zelt schlafen. Natürlich könnten sie nicht den ganzen Sommer bleiben, aber für einen Monat, das werde schon gehen. Nancy fühlte sich überrumpelt, sie hatte mit ein paar Tagen gerechnet. Und so begann, was Nancy später »sieben grässliche verrückte Wochen« nennen sollte, Wochen voller Meinungsverschiedenheiten, Missverständnissen und Schlimmerem.

Die Oppenheimers waren, um es gelinde zu sagen, keine einfachen Gäste. Kitty war ausnahmslos die halbe Nacht auf, häufig stöhnte sie vor Schmerzen, die Folgen ihrer, wie sie es nannte, »Pankreas-Anfälle«. Je mehr sie trank, desto heftiger wurden die Schmerzen. Beide, Kitty wie Robert, seien »große Freunde des Trinkens und Rauchens im Bett« gewesen. Und so hätten sie, Nancy und ihr Mann, jede Nacht gehört, wie Kitty in der Küche rumorte, auf der Suche nach dem auf der Insel kostbaren Eis für ihre Drinks. Auch Roberts »häufige Alpträume« hätten Nancy manchmal geweckt. Und so, wie sie die Nacht zum Tage machten, seien die Oppenheimers nie vor Mittag aufgestanden. Eines Nachts sei es dann zu viel geworden: Zum dritten Mal von Lärm in der Küche geweckt, ging Nancy nachsehen. Und als sie Kitty sah, wie sie im Licht ihrer Taschenlampe nach Eis suchte, explodierte sie: »Kitty, niemand, der trinkt, braucht die ganze Nacht Eis. Du gehst zurück in dein Zimmer, du schließt die Tür und du bleibst da drin, und wenn es dich umbringt.«

Kitty, einen Moment lang erstarrt, habe dann, so fest sie konnte, mit ihrer Taschenlampe auf Nancy eingeschlagen. Der Schlag streifte Nancy nur am Nacken, und es gelang ihr, Kitty bei den Schultern zu packen und in ihr Zimmer zu bugsieren. Am nächsten Morgen sei sie geflohen, zu ihrer Mutter nach Boston: Sie werde erst zurückkommen, »wenn diese Verrückten verschwunden sind«. Mitte August reisten die Oppenheimers ab.

Im nächsten Jahr kamen sie wieder, nun in ihr mittlerweile fertiggestelltes Cottage – doch die Beziehungen zu den Gibneys erholten sich nicht. Man sprach nicht mehr miteinander. Um Kitty zu provozieren, stellte Nancy, wie sie erzählte, Schilder mit der Aufschrift »Private Property« auf ihrer Seite der Bucht auf. Die Gibney-Kinder erinnerten sich, wie Kitty herumgelaufen sei und die Schilder wieder herausgerissen habe.

Nancy Gibney kämpfte mit Kitty, fand allmählich jedoch Verständnis für diese Frau, was sie allerdings nicht zeigte. Ihren Ärger konzentrierte sie auf Robert, den sie zunächst so sympathisch gefunden hatte. Robert wurde nie laut. Niemand hat ihn je wütend gesehen – mit einer bemerkenswerten Ausnahme. Einige Jahre nachdem sie ihr Cottage bezogen hatten, feierten die Oppenheimers eine ziemlich lärmende Neujahrs-Party. Ivan Jadan, einer ihrer Gäste, begann schmetternd eine Arie zu singen. Das, so erzählte Jadan, muss zu viel gewesen sein für Bob Gibney. Voller Wut sei er an Oppenheimers Strand gestürmt, habe sein Gewehr mitgehabt, ein paar Schüsse abgegeben, in die Luft, wohl um sich Aufmerksamkeit zu verschaffen. Und da sei Robert fuchsteufelswild geworden, habe den Nachbarn angebrüllt: »Gibney, komm niemals wieder in mein Haus!« Danach hatten die beiden Paare keinerlei Kontakt mehr. Sie ließen ihre Anwälte über Strandrechte zanken. Und die Familienfehde wurde zur Insellegende.
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Sollten die Gibneys denken, was sie wollten, die anderen Inselbewohner mochten die Oppenheimers; Ivan und Doris Jadan, ein lebhaftes Paar, das seit 1955 auf St. John lebte, bewunderten Robert regelrecht; niemals »unbehaglich« habe sie sich mit ihm gefühlt, so Doris Jadan. Ivan, 1900 in Russland geboren, war in den 1920er, 1930er Jahren erster lyrischer Tenor am Bolschoi-Theater, aber nie Mitglied der Kommunistischen Partei gewesen. Während des Krieges wechselte er die Seiten, und 1949 konnte er von Deutschland aus in die Vereinigten Staaten emigrieren. 1951 hatten er und Doris geheiratet, und als das Paar im Juni 1955 St. John besuchte, erklärte er: »Hier bleibe ich!«
1236



Als sie den Oppenheimers vorgestellt wurden, hörten die Jadans mit Freude, dass die Neuankömmlinge Deutsch sprachen. Ivans Englisch war noch immer lückenhaft; untereinander sprachen die beiden Russisch. Ivan, einem fröhlichen, offenherzigen Charakter, war jeder Anlass recht, ein Lied anzustimmen. Doch er war auch leicht reizbar, konnte von Tisch aufspringen und die Gesellschaft verlassen, wenn jemand anderer Meinung war als er. Entschiedener antisowjetisch als Ivan konnte man kaum sein – doch obwohl er Oppenheimers Verfahren und Vorgeschichte in allen Einzelheiten kannte, entdeckte er in dessen moralischem Empfinden nichts, was er nicht zutiefst richtig fand. Über Politik sprach er selten, mit Robert hin und wieder doch. Die beiden Männer waren ein merkwürdiges Paar, ganz offensichtlich aber gerne zusammen.

Kitty sei »ein anderer Fall« gewesen, so Doris Jadan. »Sie war verstört. Doch sie [Kitty und Robert] waren beide sehr fürsorglich zueinander, auch wenn sie nicht bei sich war. … Sie konnte sehr boshaft sein. Der Teufel ritt sie, und sie wusste das.« Doris mochte sie trotzdem. »Weißt du, Doris«, habe Kitty eines Tages zu ihr gesagt, »du und ich haben etwas gemeinsam. Wir sind beide mit total einzigartigen Menschen verheiratet, und damit tragen wir eine völlig andere Verantwortung als andere Menschen.«

Kitty trank, wie alle auf der Insel, doch sie konnte auch tagelang nüchtern sein. »Ich kann mich nicht erinnern, oder nur an ein paar Mal, dass Kitty so etwas wie betrunken war«, erinnerte sich Sabra Ericson, eine Nachbarin der Oppenheimers. »Sie war das große Problem in seinem Leben«, sagte Doris Jadan, »und sie wusste das. Doch sie wusste auch, dass er ohne sie nicht durchgestanden hätte, was er durchgemacht hatte. … Sie liebte Robert. Kein Zweifel. Aber sie war eine verwirrte Person. … Ich denke, fairerweise sollte man sagen, dass sie ihm eine gute Frau war«



»Robert war ein sehr bescheidener Mann«, erinnerte sich Inga Hiilivirta, eine wunderschöne Finnin, die seit 1958 immer wieder auf die Insel kam, »ich habe ihn verehrt, hielt ihn für eine Art Heiligen. Seine blauen Augen, einfach wundervoll, du hattest den Eindruck, er könne deine Gedanken lesen.« Sie und ihr Mann Immu trafen die Oppenheimers zum ersten Mal bei einer Weihnachtsfeier am 22. Dezember 1961. Als sie das Haus an der Hawksnest Bay betrat, war die damals fünfundzwanzigjährige Inga beeindruckt, dass ein so berühmter Mann in einer so schlichten Umgebung lebte. Doch sie bemerkte auch, dass die Oppenheimers die guten Dinge des Lebens zu genießen wussten. Robert fragte sie, ob sie gerne ein Glas Wein hätte, und brachte dann einen sehr teuren Champagner zum Vorschein. Die Oppenheimers kauften ihren Champagner kistenweise.

Ein paar Tage später luden Robert und Kitty zur Silvesterparty. »Limejuice« Richards, ein älterer schwarzer Inselbewohner, wurde engagiert, die Gäste im hellgrünen Landrover der Oppenheimers über die kurvenreiche ungeteerte Straße von Cruz Bay zur Hawksnest Bay zu chauffieren. Bewirtet wurden die Gäste mit Hummersalat und Champagner. Limejuice und seine »Scratchy Band« spielten Calypso. Robert tanzte mit Inga, anschließend gingen alle schwimmen. »Es war tatsächlich wie im Never-Never-Land«, sagte Inga, »ein Traum.« Später sei sie mit Robert am Strand spazieren gegangen, und er habe ihr die verschiedenen Sternbilder erklärt.

Als die Oppenheimers einmal zu Besuch bei den Jadans waren, in deren Haus über Cruz Bay, beobachteten sie einen wundervollen Sonnenuntergang. Auch Sis Frank, eine weitere Inselbewohnerin, war da, und Oppenheimer forderte sie auf: »Komm mit hinauf auf den Hügel. Heute Abend wirst du den grünen Blitz sehen.« Und tatsächlich, just in dem Augenblick, in dem die Sonne unter dem Horizont versank, sah Sis einen grünen Blitz. Und Robert habe ihr das physikalisch erklärt: Die Luftschichten über St. John funktionierten wie ein Prisma und produzierten für Sekunden ein grünes Leuchten. Sie sei verzaubert gewesen von diesem Anblick und bezaubert auch von Roberts geduldiger Erklärung.

Auch Sabra Ericson hat ihn als unkompliziert und bescheiden im Gedächtnis. Schon im September schickten die Oppenheimers jedes Jahr drei Dutzend Einladungen zur Silvesterparty an ihre Freunde auf der Insel. Alle möglichen Leute kamen, Schwarze und Weiße, Gebildete und Ungebildete. Robert machte keine Unterschiede, so Sabra Ericson: »Was das betrifft, waren sie richtig menschlich.« Das Leben auf St. John brachte Oppenheimers beste Seiten zum Vorschein (sieht man von den Gibneys ab); hier gab es keinen Anlass für seine ätzenden Bemerkungen über andere. »Er war wohl der sanfteste, freundlichste Mann, den ich je getroffen habe«, so John Green, »nie habe ich jemanden erlebt, der anderen gegenüber so wenig Böses fühlte oder äußerte.« Selten, nicht einmal in Anspielungen sprach er von seinem Martyrium. Nur eines Tages, als das Gespräch auf Präsident Kennedy kam und dessen Versprechen, einen Menschen zum Mond zu schicken, fragte jemand: »Robert, würdest du gerne zum Mond fliegen?« Er antwortete: »Na, ich wüsste schon ein paar Leute, die ich gerne dorthin schicken würde.«

Robert und Kitty Oppenheimer verbrachten immer längere Zeit auf der Insel, kamen über Ostern, zu Weihnachen, den größten Teil des Sommers. Kitty präsentierte sich gern als gute Köchin, wobei ihre Mahlzeiten zwar Stil hatten, aber wenig Substanz. Robert hatte eine Fischreuse in der Bucht, so aßen sie viel Meeresfrüchtesalat, Tintenfisch, auch gegrillte Garnelen. Wie die Eingeborenen kauten sie rohe Wellhornschnecken, die sie am Strand sammelten. Bei einer Weihnachtsfeier servierten sie ihren Gästen Champagner und japanischen Seetang. Robert aß so gut wie nichts. Was Doris Jadan zu der Bemerkung veranlasste: »Mein Gott, wenn der Mann tausend Kalorien am Tag hatte, war das ein Wunder.«



Peter Oppenheimer kam selten nach St. John; er war lieber in der zerklüfteten Bergwelt New Mexicos. Toni dagegen machte die Insel zu ihrer spirituellen Heimat. Sie war, wie Inga Hiilivirta sagte, »ein süßes Mädchen«. Sie übernahm Lebensweisen der Einheimischen, und mit der Zeit beherrschte sie, die die Steelbands der Insel und deren Musik liebte, den Calypso der Westindischen Inseln nahezu perfekt, den Tanz und das Verständigungsmittel der kreolisch-englischen Welt. Als Heranwachsende sei sie »ein todernstes Kind« gewesen, mit »wundervollen weichen Zügen, tragisch blauen Augen, langem, glänzend schwarzem Haar und der herablassenden Freundlichkeit einer Prinzessin«.
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 Und sie war extrem scheu; Freunden auf der Insel erzählte sie, wie sehr sie die Blitzlichter hasste, die auf sie gerichtet waren, sobald sie mit ihrem berühmten Vater irgendwo auftauchte. Für sie, die ihre Privatsphäre derart hütete, war St. John genau der richtige Ort.

Inga Hiilivirta, die zu Tonis Freundin wurde, erinnert sich, wie »anpassungsfähig und zurückhaltend« sie gewesen sei: »Sie tat stets, was man ihr sagte. Erst später rebellierte sie.« Kitty behandelte ihre Tochter manchmal wie ein Dienstmädchen, das ihr die Zigaretten bringen sollte; stets hatte Toni hinter der Mutter herzuräumen. Kein Wunder, dass der Teenager mit ihr zu kämpfen begann. Dazu Sis Frank: »Toni und ihre Mutter gingen einander alle Augenblicke an die Gurgel.«

Robert wiederum zeigte, wie sich Sabra Ericson erinnerte, »nicht viel Aufmerksamkeit für Toni. Sie hätte das Kind eines anderen sein können.« Steve Edwards sah das anders, Robert habe eine »tiefe Beziehung zu seiner Tochter« gehabt, geradezu stolz auf sie sei er gewesen. Die meisten erlebten die Siebzehnjährige als strahlendes, doch zurückhaltendes, sensibles und sanftes Wesen: eine höhere Tochter alten Stils. Eine Zeitlang bemühte sich Alexander Jadan, Ivans Sohn, um sie; »verrückt« sei er nach ihr gewesen, so Sis Frank. Doch als Toni ihrerseits ernsthafteres Interesse an Alex zeigte, intervenierte Robert: Der Junge sei zu alt für sie. Die Freundschaft zu den Jadans war der Grund, dass Toni ernsthaft Russisch lernte. Sprachbegabt wie ihr Vater, war Französisch ihr Hauptfach, doch als sie das Oberlin College beendet hatte, sprach sie auch Italienisch, Spanisch, Deutsch und Russisch, das sie für ihr Tagebuch benutzte.

Die Oppenheimers waren ausgezeichnete Segler, »rag-people« wie Inselbewohner alle nannten, die Segelboote den Motorjachten vorzogen. Manchmal blieben sie drei, vier Tage auf See. Nach einem Tag auf dem Wasser oder am Strand lud Robert alle, denen er begegnete, ein, auf einen Drink vorbeizukommen. Er servierte noch immer Martinis, die ihm offenbar nichts anhaben konnten. Doris Jadan jedenfalls hat »Robert niemals betrunken erlebt«. Nach den Drinks kam das Abendessen, und anschließend begann Robert häufig Gedichte zu rezitieren, Werke von Keats, Shelley, Byron, manchmal auch Shakespeare. Er liebte die Odyssee
 und konnte lange Passagen der englischen Übersetzung auswendig. Er war zum Philosophenkönig geworden, verehrt von einem aus Ausgewanderten, Pensionären, Beatniks und Eingeborenen zusammengewürfelten Kreis. Seine eher vergeistige Aura umgab ihn auch hier, gleichwohl passte er in die Inselwelt dieser Menschen. Auf St. John fand er Zuflucht vor seinen inneren Dämonen.






39.

»Es hätte am Tag nach Trinity geschehen müssen«

Ich kann mir vorstellen, Mr. President, dass es Sie ein gutes Stück Nächstenliebe und auch einigen Mut gekostet hat, heute diese Ehrung auszusprechen.


J. Robert Oppenheimer zu Präsident Lyndon B. Johnson, 2. Dezember 1963


Anfang der 1960er Jahre, nach der Rückkehr der Demokraten ins Weiße Haus, war Oppenheimer nicht länger der politische Paria. Zwar holte ihn auch die Kennedy-Administration nicht in Regierungsgremien zurück, doch sahen die Demokraten in ihm einen ehrenwerten Mann, der zum Opfer der Republikaner geworden war. Im April 1962 hatte McGeorge Bundy, der ehemalige Dekan von Harvard und nun Präsident Kennedys Sicherheitsberater, zu einem Dinner ins Weiße Haus geladen – zu Ehren von neunundvierzig Nobelpreisträgern. Bei dieser Galaveranstaltung traf Oppenheimer auf Berühmtheiten wie Robert Frost, den Astronauten John Glenn und den Autor Norman Kusins. Mit Gelächter quittierte die Gesellschaft Kennedys Bonmot »Ich denke, das ist die außergewöhnlichste Versammlung von Talenten, von menschlichem Wissen, die je im Weißen Haus zusammenkam, ausgenommen vielleicht die Gelegenheiten, bei denen Thomas Jefferson alleine speiste.« Später fragte Glenn Seaborg, der Freund aus den Tagen beim GAC – und nun Vorsitzender der AEC – Oppenheimer, ob er denn bereit wäre, eine weitere Sicherheitsanhörung über sich ergehen zu lassen, um seine Clearance wiederzuerlangen. »Unter gar keinen Umständen«, knurrte der.
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Öffentliche Vorlesungen hielt Oppenheimer weiterhin, sprach meist im universitären Rahmen zu weit gespannten Themen aus Kultur und Wissenschaft. Seit er den Status eines Regierungsberaters verloren hatte, lag die Kraft seiner Persönlichkeit allein in der Rolle des öffentlichen Intellektuellen. Er präsentierte sich als zweifelnder Humanist, besorgt um das Überleben der Menschheit im Zeitalter der Massenvernichtungswaffen. Als ihn die Herausgeber von Christian Century
 1963 baten, einige der Bücher anzugeben, die sein philosophisches Weltbild geprägt hätten, nannte Oppenheimer zehn Titel. An erster Stelle der Liste stand Baudelaires Les Fleurs du Mal,
 gefolgt von der Bhagavad Gita
 ; der zehnte Titel war Shakespeares Hamlet
 .
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Im Frühjahr 1963 erfuhr Oppenheimer, dass Präsident Kennedy beabsichtige, ihn mit dem renommierten Enrico-Fermi-Preis auszuzeichnen, der mit steuerfreien 50000 Dollar dotiert und mit einer Medaille für öffentliche Verdienste verbunden war – ein, wie jedermann verstand, hochsymbolischer Akt politischer Rehabilitierung. »Widerwärtig!«, rief ein Senator aus, als er davon erfuhr. Republikanische Mitarbeiter des HUAC ließen eine fünfzehnseitige Zusammenfassung der Vorwürfe von 1954 zirkulieren.
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 Doch es meldeten sich auch andere Stimmen. Ein CBS-Mann etwa sprach von dem Wissenschaftler, »der schreibt wie ein Dichter und spricht wie ein Prophet«.
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 Als Journalisten ihn zu einer Stellungnahme drängten, zögerte Oppenheimer: »Sehen Sie, das ist kein Tag für mich, um die Klappe aufzureißen. Ich möchte den Jungs nicht schaden, die sich für mich eingesetzt haben.«
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 Ihm war klar, dass nur seine Freunde in der Regierung, McGeorge Bundy und Arthur Schlesinger Jr., hinter der Ehrung stecken konnten.

Edward Teller, der den Preis im Jahr zuvor erhalten hatte, schrieb umgehend einen Gratulationsbrief an Oppenheimer: »Ich fühlte mich immer gedrängt, Dir etwas zu sagen. Dies nun ist die Gelegenheit, bei der ich das voller Überzeugung tun kann und sicher bin, das Richtige zu tun.« Tatsächlich hatten sich viele Physiker in aller Stille bei der Regierung Kennedy dafür eingesetzt, Oppenheimers Unbedenklichkeitsbescheinigung wieder in Kraft zu setzen. Sie wollten eine tatsächliche Entlastung ihres alten Freundes erreichen, nicht nur eine symbolische Rehabilitierung. Doch Bundy fand den politischen Preis dafür zu hoch. Selbst als die Regierung ihre Absicht erklärt hatte, wartete Bundy die Reaktionen der Republikaner ab, bevor er dafür plädierte, dass der Präsident den Preis bei einer Feier im Weißen Haus persönlich überreichen sollte.
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22. November 1963: Oppenheimer arbeitete in seinem Büro am Entwurf der Dankesrede, die er am 2. Dezember bei der Preisverleihung halten wollte, da hörte er ein Klopfen an der äußeren Bürotür. Es war Peter: Gerade habe er im Autoradio gehört, Präsident Kennedy sei in Dallas erschossen worden. Im nächsten Moment stürzte Verna Hobson herein: »Um Gottes willen, habt ihr gehört …« Robert sah sie an: »Peter hat es mir gerade erzählt.« Als noch weitere Mitarbeiter hinzukamen, fragte Robert, an Peter gewandt, ob er auch einen Drink wolle. Der 22-Jährige nickte, und Robert ging hinüber zu Vernas Schrankzimmer, wo, wie er wusste, einige Flaschen Schnaps standen. Doch dann sah Peter, dass sein Vater einfach nur dastand, »sein Arm hing schlaff herunter, mechanisch rieb er Daumen und Ringfinger aneinander, während er auf die kleine Sammlung von Flaschen hinunterstarrte«. Schließlich habe er zu seinem Vater gesagt: »Lass gut sein …« Als sie zusammen hinausgingen, am Schreibtisch seiner Sekretärin vorbei, hörte Verna Oppenheimer sagen: »Nun wird alles sehr schnell auseinanderfallen.« Wie er später zu Peter sagte, habe sich ihm »seit Roosevelts Tod nichts so angefühlt wie dieser Nachmittag«. Die folgende Woche saß Oppenheimer wie viele seiner Landsleute vor dem Fernseher und verfolgte die weitere Entwicklung dieses Dramas.
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Kennedys Nachfolger Lyndon Johnson bestand darauf, dass die Verleihung des Fermi-Preises wie geplant am 2. Dezember im Weißen Haus stattfand. Im Sitzungssaal des Kabinetts wirkte Oppenheimer neben Johnsons massiger Gestalt geradezu winzig. Wie »eine Figur aus Stein, grau, starr, fast leblos, tragisch in seiner Präsenz« habe er dort gestanden. Ganz anders die frohlockende Kitty, ein »Bild des Glücks«. David Lilienthal erlebte die Zeremonie als »Sühne für die Sünden des Hasses und der Gemeinheit, die Oppenheimer heimgesucht hatten. …«
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 Auch Peter und Toni Oppenheimer waren dabei, als Präsident Johnson ihrem Vater mit einer kurzen Ansprache die Medaille, eine Plakette und den Scheck über 50000 Dollar überreichte.

In seiner Dankesrede erwähnte Oppenheimer, dass ein früherer Präsident, nämlich Thomas Jefferson, häufig »vom brüderlichen Geist der Wissenschaft« geschrieben habe, der, wie Oppenheimer hinzusetzte, nicht häufig bewiesen werde. Und an Johnson gewandt sagte er: »Ich kann mir vorstellen, Mr. President, dass es Sie ein gutes Stück Nächstenliebe und auch einigen Mut gekostet hat, heute diese Ehrung auszusprechen.« Kitty begrüßte Johnson galant als »die Lady, die diese Ehrung mit Ihnen teilt – Mrs. Oppenheimer«. Und erlaubte sich, zur allgemeinen Heiterkeit, den Scherz: »Wie Sie sehen können, hat sie sich des Schecks bereits bemächtigt.«
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Auch Edward Teller war unter den Gästen, und mit wachsender Spannung warteten alle, wie sich die beiden Männer gegenübertreten würden. Kitty stand mit steinernem Gesicht neben ihrem Mann, als dieser Teller lächelnd die Hand gab. Ein Fotograf der Times
 hielt den Augenblick fest.
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Später ließ John F. Kennedys Witwe wissen, dass sie Oppenheimer gerne in ihren Privaträumen sprechen wolle. Robert und Kitty gingen zu Jackie Kennedy hinauf, die ihm, wie sie sagte, ausdrücklich versichern wollte, dass es ein großer Wunsch ihres verstorbenen Mannes gewesen sei, ihm diesen Preis zu verleihen. Es sei, so erzählte Oppenheimer später, ein tief bewegender Augenblick gewesen.
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Gleichwohl war er in Washington eine noch immer polarisierende Figur. Ein Republikaner, nämlich Senator Bourke B. Hickenlooper, hatte öffentlich erklärt, er werde der Zeremonie im Weißen Haus fernbleiben. Lewis Strauss, gedemütigt und verärgert über diesen Versuch der Rehabilitierung, schrieb in einem wütenden Brief an Life
 , Oppenheimers Auszeichnung habe »dem Sicherheitssystem, das unser Land schützt, einen schweren Schlag versetzt«.
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 Seine Feindschaft gegen Oppenheimer hatte sich seit 1954 eher noch vertieft. Noch einmal waren die alten Wunden 1959 aufgerissen worden, als Präsident Eisenhower Strauss als Wirtschaftsminister nominiert hatte. In der Debatte um seine Bestätigung spielte Oppenheimers Anhörung eine wichtige Rolle, und Strauss unterlag knapp: mit 49 zu 46 Stimmen. Dafür machte Strauss, zu Recht, die Senatoren Clinton Anderson und John F. Kennedy verantwortlich – OppenheimerFreunde wie McGeorge Bundy und Arthur Schlesinger Jr. hatten sie entsprechend bearbeitet. Als sich Kennedy mit den Worten »Es muss schon ein außergewöhnlicher Fall vorliegen, um gegen den Präsidenten zu stimmen« gegen die Einflussnahme verwahrte, antwortete McGeorge Bundy: »Das ist ein außergewöhnlicher Fall.« Und er skizzierte Kennedy Strauss’ tadelnswertes Verhalten im Fall Oppenheimer. Kennedy ließ sich überzeugen und zog seine Stimme zurück, Strauss verlor seine Bestätigung. »Ein wunderbarer Vorgang«, telegrafierte Bernice Brode in »unchristlicher Freude« an Oppenheimer, »hätte nicht gedacht, dass ich diesen Tag der Rache noch erleben würde!«
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Auch nach Roberts Ehrung blieb Kitty Oppenheimer in ihrem Groll gegen Teller und andere unerbittlich. Irgendwann im Frühjahr 1964 saßen sie und Robert spätnachmittags zu einem Drink mit David Lilienthal zusammen. Robert war gerade von einer schweren Lungenentzündung genesen; hatte die Zigaretten aufgegeben, rauchte aber weiterhin Pfeife. Beide seien, notierte Lilienthal, alt geworden. Noch immer fuhr Robert mit seinem unverwechselbaren Porkpie im offenen Cadillac durch Princeton; doch auch der Wagen hatte schon bessere Zeiten gesehen. Als Lilienthal noch einmal auf die Fermi-Feier im Weißen Haus, ihre letzte Begegnung, zu sprechen kam, hätten Kittys dunkle Augen zu glühen begonnen: »Schrecklich war das, einige schreckliche Dinge sind da passiert.« Robert, mit gesenktem Blick, habe gemurmelt: »Es wurden aber auch sehr freundliche Dinge gesagt.« Doch einen Augenblick später habe er seine »freundliche, fast rabbinische Haltung« verloren, als nämlich Tellers Name fiel, blitzten seine Augen vor Wut. Die Wunden, schrieb Lilienthal, »sind noch immer offen«. Lilienthals Tagebucheintrag endet: Kitty »brennt noch immer, mit einer Intensität des Gefühls, die man selten erlebt, vor allem mit einem tiefen Groll gegen alle, die in irgendeiner Weise an den Torturen beteiligt waren, die Robert zu erleiden hatte.«
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Wenn man bedenkt, wie engagiert Oppenheimer in den 1930er, 1940er Jahren war, erscheint es merkwürdig, wie wenig ihn die politischen Unruhen der 1960er Jahre berührt haben. Als sich zu Beginn des Jahrzehnts viele Amerikaner Atomschutzbunker in ihre Gärten graben ließen, wandte er sich nie öffentlich gegen diese Hysterie. Als Lilienthal nach den Gründen fragte, sagte er: »Es gibt nichts, was ich dagegen tun kann; ich wäre jedenfalls die ungeeignetste Person, diese Leute zu kritisieren.«
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 Das Gleiche 1965/66, als der Vietnamkrieg eskalierte: Er hatte öffentlich nichts zu sagen. Privat allerdings, in Gesprächen mit seinem Sohn Peter, äußerte er Zweifel am wachsenden militärischen Engagement der Regierung.
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1964 schrieb der deutsche Theaterautor und Psychiater Heinar Kipphardt sein Stück In der Sache J. Robert Oppenheimer
 . Das Schauspiel, eine dramatische Bearbeitung des Protokolls der Anhörungen von 1954, wurde zunächst im deutschen Fernsehen gezeigt, kam dann in Westberlin, München, Paris, Mailand und Basel auf die Bühne. Die europäischen Theaterbesucher waren elektrisiert davon, wie Kipphardt Oppenheimer zeigte, den Mann, der hager und zerbrechlich, wie ein moderner Galilei, vor seinen Anklägern stand, als Wissenschaftler und Held, der in der antikommunistischen Hexenjagd Amerikas zum Märtyrer wurde. Von der Kritik gelobt, gewann das Stück fünf bedeutende Preise. Auch Oppenheimer las das Stück, und es missfiel ihm so sehr, dass er Kipphardt in einem wütenden Brief mit juristischen Konsequenzen drohte. (Auch Strauss und Robb, die die Kritiken verfolgten, überlegten kurz, ob sie nicht einen Prozess gegen die Royal Shakespeare Theatre Company in London anstrengen sollten – ihre Anwälte rieten ab.) Vor allem den Schlussmonolog fand Oppenheimer unsäglich – der Autor hatte seiner Figur Schuldgefühle wegen des Baus der Atombombe in den Mund gelegt: »… dann frage ich mich, ob wir den Geist der Wissenschaft nicht wirklich verraten haben, als wir unsere Forschungsergebnisse den Militärs überlassen haben. … Wir haben die Arbeit des Teufels getan. …« Ein derartiges Melodrama würdige das wirkliche Martyrium herab. Kurz, Oppenheimer fand das Stück schlecht, weil ihm jede Ambivalenz fehle.
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Das Publikum – vor allem das jüngere – war anderer Meinung. Im Oktober 1966 hatte das Stück in London Premiere und wurde begeistert gefeiert. Ein Kritiker schrieb: »Das Stück in seinem Zorn zwingt zum Nachdenken.«
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 Grummelnd gestand Oppenheimer später ein, dass der Autor eigentlich nicht mehr getan habe, als sich dramatische Freiheiten zu nehmen. Doch er blieb dabei: »Das ganze Ding [die Anhörung] war eine Farce, und diese Leute [Kipphardt und die diversen Produzenten] haben eine Tragödie daraus gemacht.«
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 Wie dem auch sei, Kipphardts Stück hat Oppenheimer einer neuen Generation vorgestellt. Auch in New York kam es schließlich auf die Bühne, und es inspirierte ein Doku-Drama der BBC sowie Filme über Oppenheimers Leben.

In dieses vertieften sich noch weitere Medienprojekte. 1965, zum zwanzigsten Jahrestag des Bombenabwurfs über Hiroshima, sendete NBC den Dokumentarfilm The Decision to Use the Atomic Bomb
 , dessen Skript auch Robert Oppenheimers Erinnerung an den Trinity-Test vom 16. Juli 1945 und die Verse enthält, die Oppenheimer damals aus der Bhagavad Gita zitiert hatte: »Nun bin ich Tod geworden, der Weltenzerstörer.« Bei anderer Gelegenheit vor laufender Kamera gefragt, was er von Senator Robert Kennedys Vorschlag halte, Gespräche mit der Sowjetunion aufzunehmen, um die Proliferation von Atomwaffen zu stoppen, sog Oppenheimer heftig an seiner Pfeife und sagte dann: »Das kommt zwanzig Jahre zu spät. … Es hätte am Tag nach Trinity geschehen müssen.«
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Um diese Zeit erfuhr Oppenheimer, dass Philip M. Stern, ein ihm wohlgesinnter Journalist mit guten Verbindungen, an einem Buch über die Anhörungen von 1954 arbeitete. Freunde bürgten für Stern, doch Oppenheimer entschied sich, keine Gespräche mit dem Autor zu führen. Der Gegenstand dieses Buches, so erklärte er, sei keiner, »dem gegenüber ich völlige Unvoreingenommenheit bewahren könnte, zudem gibt es viele wichtige Bereiche, von denen ich keine Ahnung habe. Eine schädlichere Mischung kann ich mir nicht vorstellen. … Ohne meine Mitarbeit, Einwürfe oder implizite Zustimmung« werde Stern ein besseres Buch schreiben.
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Mit Freude erlebte Oppenheimer im Frühjahr 1965 die Fertigstellung der neuen Institutsbibliothek in Princeton. An den Neubau, den Oppenheimer als sein Vermächtnis betrachtete, grenzte ein künstlicher Teich, weite Grünflächen umgaben ihn. Jedoch konnte die Freude daran die fortwährenden Zusammenstöße mit verschiedenen Mitgliedern der mathematischen Fakultät nicht wirklich kompensieren. Deren engstirnige Institutspolitik provozierte ihn zu Wutausbrüchen. Ein Kurator berichtete an Strauss: »Oppenheimer liebt die Auseinandersetzung, und im Grunde hasst er Menschen. Man sollte ihn auffordern zu gehen.« Strauss genoss solche Berichte, aber noch fehlten ihm die notwendigen Stimmen gegen Oppenheimer.
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Im Frühjahr 1965 ließ Oppenheimer das Kuratorium von sich aus wissen, dass er die Zeit für gekommen halte, seinen Posten zur Verfügung zu stellen, und zwar im Juni 1966, dem Ende des akademischen Jahrs. Strauss war anwesend, als Oppenheimer seinen Entschluss bekanntgab, für den er drei Gründe nannte. Erstens werde er in zwei Jahren das satzungsgemäße Pensionsalter von fünfundsechzig erreichen, und es bestehe kein Grund zu warten, bis diese Stunde schlage. Zweitens hätten die Ärzte festgestellt, dass seine Frau »an einer unheilbaren Krankheit« leide. (In einem seiner Memos »for the Files« nannte Strauss die Krankheit boshaft »Dipsomanie« – periodische Trunksucht.)
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 Und dies mache es ihm unmöglich, sich ausreichend um Besucher oder Mitglieder der Fakultät zu kümmern. Zum Dritten sei sein Verhältnis zu einigen Fakultätsmitgliedern, insbesondere zu denen der mathematischen Fakultät, »unerträglich und sich weiter verschlechternd«.

Eigentlich hatte Oppenheimer seinen Rücktritt später, im Herbst 1965, ankündigen wollen. Doch just an jenem Abend hatte er einige Fakultätsmitglieder zum Essen eingeladen, und Kitty hatte sich verplappert. Weil die Nachricht nun ohnehin durchsickern würde, veröffentlichte das Kuratorium rasch entschlossen eine Pressemitteilung, und am 25. April, einem Sonntagmorgen, war die Nachricht landesweit bekannt.

Oppenheimer hatte wenig Gründe, seinen Abschied zu bedauern; einer war, dass er Olden Manor würde aufgeben müssen, das Haus, in dem er nahezu zwei Jahrzehnte mit Kitty gelebt hatte. Er tröstete sich damit, dass im Kuratorium beschlossen worden war, auf dem Campus ein neues Haus für ihn zu bauen – oder ihm auf andere Weise eine Wohnung zur Verfügung zu stellen. Die Oppenheimers beauftragten den Architekten Henry A. Vaudel, und es entstand der Entwurf eines modernen ebenerdigen Wohnhauses aus Beton und Glas, geplant für einen Baugrund, der etwa zweihundert Meter von Olden Manor entfernt lag. Doch in einem Akt, der nur als persönliche Rache zu bezeichnen ist, nutzte Strauss seinen immer noch beträchtlichen Einfluss, um das Projekt zu stoppen. Seinen Kuratoriumskollegen erklärte er, er betrachte das Projekt mit »düsterem Blick«: Oppenheimer weiterhin auf dem Campus, das könne nicht gutgehen. Er brachte das Kuratorium dazu, seine Zusage zu widerrufen. Als Oppenheimer davon erfuhr, geriet er in Wut. Und eine fuchsige Kitty machte sich einem Beiratsmitglied und dessen Frau gegenüber Luft. »Eine höchst unangenehme Unterhaltung« habe sich entwickelt, wie die beiden Strauss berichteten. Der aber agierte wie immer unangreifbar im Hintergrund, den Oppenheimers blieb allein ihr Verdacht. Im Februar 1966 allerdings brachte Oppenheimer das Kuratorium doch dazu, seinen Entschluss nochmals umzustoßen. Zu Strauss’ Empörung erhielt er die Erlaubnis, ein Haus auf dem gewünschten Bauplatz zu errichten. Im September 1966 begannen die Bauarbeiten, im Frühjahr darauf war das Haus bezugsfertig. Doch einziehen sollte Oppenheimer dort nicht mehr.
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Im Herbst 1965 war Oppenheimer zu einer gründlichen Untersuchung bei seinem Arzt gewesen; er kam mit der Nachricht nach Hause, er sei kerngesund: »Ich werde euch alle überleben.«
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 Doch zwei Monate später wurde sein Raucherhusten deutlich schlimmer. Weihnachten, auf St. John, klagte er Sis Frank gegenüber über einen »fürchterlich entzündeten Hals« und grübelte darüber, ob er nicht doch zu viel rauche. Auch Kitty Oppenheimer glaubte an eine schwere Erkältung. Im Februar 1966 schließlich fuhr sie mit ihm zu einem Arzt in New York. Die Diagnose war eindeutig und niederschmetternd. Kitty telefonierte mit Verna Hobson: »Robert hat Krebs«, habe sie geflüstert. Vier Jahrzehnte starkes Rauchen hatten ihren Tribut von Roberts Kehlkopf gefordert. Arthur Schlesinger Jr. schrieb, als er die »schreckliche Nachricht« hörte: »Ich kann mir nur vage vorstellen, wie schwer die nächsten Monate für Dich sein werden. Du hast schlimmere Dinge erlebt als die meisten Menschen in dieser schlimmen Zeit, und Du, mit deinem moralischen Mut, Deiner Zielstrebigkeit und Disziplin, warst uns allen ein Beispiel.«
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Oppenheimer war kein Kettenraucher mehr, doch noch immer sah man ihn seine Pfeife paffen. Im März 1966 unterzog er sich einer schmerzhaften, doch ergebnislosen Kehlkopfoperation, begann anschließend im Sloan-Kettering-Institute in New York mit einer Kobaltbestrahlung. Mit seinen Freunden sprach er offen über seine Krebserkrankung; Francis Fergusson etwa sagte er, er habe »eine schwache Hoffnung, dass man es aufhalten kann«. Ende Mai jedoch blieb keinem mehr verborgen, wie er »dahinschwand«. An einem herrlichen Frühlingstag kam David Lilienthal nach Olden Manor, wo auch Anne Marks zu Besuch war. Lilienthal erschrak über Roberts Aussehen. »Zum ersten Mal ist sich Robert ›ungewiss über die Zukunft‹, wie er sagt, so blass und so – voller Angst.« Allein mit Kitty um den Garten spazierend, habe er sie gefragt, wie sie denn zurechtkomme. Sie sei erstarrt, habe sich auf die Lippen gebissen. Offenbar, und das geschah ihr selten, versagten ihr die Worte. Lilienthal beugte sich zu ihr und gab ihr einen Kuss auf die Wange, Kitty habe schwer geseufzt und zu weinen begonnen. Einen Augenblick später jedoch habe sie sich einen Ruck gegeben, die Tränen abgewischt und gesagt, sie sollten jetzt besser zurückgehen zu Anne und Robert. »Niemals habe ich die Kraft einer Frau mehr bewundert«, notierte Lilienthal noch am Abend in sein Tagebuch, »Robert ist nicht nur ihr Mann, er ist ihre Vergangenheit, die glückliche Vergangenheit und die quälende, und er ist ihr Held und nun ihr großes ›Problem‹.«
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Im Juni 1966 empfing Robert während der Feier der Absolventen von Princeton ein Ehrendiplom, das ihn ehrte als »Physiker und Segler, Philosoph und Reiter, Linguist und Koch, Liebhaber feiner Weine und guter Poesie«.
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 Doch er wirkte erschöpft und abgespannt; wegen eines eingeklemmten Nervs konnte er ohne Stock und Beinschiene nicht gehen. Fragil und deutlich gezeichnet von seiner Krankheit schien Robert dennoch an Statur zu gewinnen. Wie Freeman Dyson beobachtete, wurde, »je mehr die körperlichen Kräfte schwanden, sein Geist umso stärker. … Er nahm sein Schicksal mit Würde hin; er setzte seine Arbeit fort; er klagte nie; er wurde plötzlich ganz einfach und versuchte nicht mehr, andere zu beeindrucken.« Er habe die Gabe der Selbstdramatisierung gehabt, doch nun »ist er schlicht, unkompliziert und von unbezwingbarem Mut«. Manchmal, notierte Lilienthal, sei Robert »lebhaft und fast fröhlich«.
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Mitte Juli fand der Arzt keine Spuren von bösartigem Gewebe mehr in seinem Kehlkopf.
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 Die Bestrahlung hatte ihn Kraft gekostet, war offenbar aber auch angeschlagen. So flogen Robert und Kitty Oppenheimer am 20. Juli nach St. John. Den Freunden, die ihn seit einem Jahr nicht gesehen hatten, erschien er »wie ein Geist, ein absoluter Geist«.
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 Wenn er schwimmen ging, klagte er zu frieren. Ein paarmal fand er die Kraft zu Spaziergängen am Strand, war höflich und geduldig gegenüber jedem, den er traf – auch gegenüber Fremden. Als er erfuhr, dass Sis Franks Mann Carl eine schwere Herzoperation hinter sich hatte, ging Robert ihn besuchen. »Robert war so freundlich zu ihm, versuchte ihm zu helfen, über das schreckliche Trauma hinwegzukommen.«

Robert hatte Schluckbeschwerden, konnte zuletzt nur noch flüssige, mit Proteinen angereicherte Nahrung zu sich nehmen. Zu Sis sagte er: »Du weißt gar nicht, was ich darum geben würde, wenn ich dieses Sandwich mit Hühnersalat essen könnte.« Bei Immu und Inga Hiilivirta in deren neuem Haus zum Essen geladen, musste er die Lammkoteletts stehen lassen, konnte gerade mal ein Glas Milch trinken.

Ende August, nach knapp fünf Wochen, kehrten Robert und Kitty nach Princeton zurück. Oppenheimer fühlte sich besser. Noch immer hatte er einen entzündeten Hals, doch er spürte neue Kraft in sich. Die Ärzte untersuchten seinen Kehlkopf erneut, und wieder fanden sie keine Spuren von Krebs. »Sie waren tatsächlich der Meinung, ich sei geheilt«, schrieb er an Nicolas Nabokov.
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 Nach nur fünf Tagen in Princeton floh er nach Berkeley, wo er eine Woche lang alte Bekannte traf. Nach seiner Rückkehr im September klagte er den Ärzten über anhaltende Entzündungen, »doch sie waren nicht sehr gründlich und schoben meine Beschwerden auf die Bestrahlung …«

Zum Herbstbeginn mussten die Oppenheimers ihr geliebtes Olden Manor räumen, um Platz zu machen für Carl Kaysen, den neuen Institutsdirektor. Vorübergehend wollten sie in ein Haus an der Mercer Road (Nr.284) ziehen. Dort hatte vor einigen Jahren der Physiker C.N. Yang gelebt, seither stand es leer und war in ziemlich trübseligem Zustand. Erst am 3. Oktober sah Robert seine Ärzte wieder. Da aber sei der Krebs, wie er Nabokov mitteilte, »wieder manifest gewesen und hatte sich in den Gaumen, die Zungenwurzel und die Eustachischen Röhren ausgebreitet«. Das war inoperabel, und die Ärzte ordneten dreimal wöchentlich Bestrahlungen an, diesmal mit einem Betatron: »Jeder weiß, dass eine Wiederbestrahlung eines noch immer von Krebs befallenen Kehlkopfs kein großes Vergnügen ist. Ist aber nicht so schlimm, nur der Zukunft kann ich mir nicht sehr sicher sein.«
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Er wusste, dass er bald sterben würde, und fügte sich resigniert. Mitte Oktober kam Lilienthal vorbei. Roberts einstmals strahlend blaue Augen erschienen ihm trüb vor Schmerzen. »Die letzte Meile für Robert Oppenheimer«, schrieb er in sein Tagebuch, »und vielleicht eine sehr kurze. … Kitty musste alle Kraft aufbringen, um die Tränen zurückzuhalten.«
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 Im November schrieb Oppenheimer einem Freund: »Ich bin nun immer weniger in der Lage, zu sprechen und zu essen.«
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 Er hoffte, im Dezember nach Paris fliegen zu können, die Ärzte wollten die regelmäßigen Bestrahlungen unbedingt bis Weihnachten fortsetzen. Er blieb zu Hause, hatte Besuch von alten Freunden wie Francis Fergusson und Lilienthal. Anfang Dezember kam Frank Oppenheimer aus Colorado.
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Zur gleichen Zeit hörte Robert von seinem früheren Studenten David Bohm, der zunächst in Brasilien, dann in Israel und zuletzt in England gearbeitet hatte. Bohm hatte Kipphardts Stück gesehen, auch den Fernsehfilm über Los Alamos mit Roberts Interview. »Ich war ziemlich beunruhigt, vor allem über eine Bemerkung, mit der Du Deine Schuldgefühle angedeutet hast. Ich halte es für eine Verschwendung des Lebens, das Dir noch bleibt, wenn Du Dich von solchen Gefühlen überwältigen lässt.« Oppenheimer antwortete umgehend. »Das Stück und dergleichen Dinge haben eine ganze Weile für Verwirrung gesorgt. Was ich niemals getan habe, ist, mein Bedauern auszudrücken über das, was ich in Los Alamos getan und bewirkt habe. Vielmehr habe ich verschiedentlich und wiederholt bekräftigt, dass dies, mit allem Schwarz und Weiß, etwas war, das ich nicht bedauere.« Und dann, in Worten, die er strich, bevor er den Brief abschickte: »Mein eigentlicher bleibender Widerwillen gegen Kipphardts Text gilt dem langen und völlig frei erfundenen Schlussmonolog, der mir in den Mund gelegt wird und der tatsächlich ein solches Bedauern bestätigt. Wenn ich Verantwortung und Schuld verspürte, dann stets mit Blick auf die Gegenwart, und das war bis jetzt in meinem Leben mehr als genug, um mich zu beschäftigen.«
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Diesen Briefwechsel mit Bohm könnte Oppenheimer im Kopf gehabt haben, als Thomas B. Morgan – ein Journalist des Magazins Look
  – Anfang Dezember 1966 zu einem Interview ins IAS kam. Als Morgan eintraf, stand Oppenheimer am Fenster und starrte in die herbstlichen Wälder und über den Teich. An der Wand hing ein altes Foto von Kitty, die mit ihrem Pferd anmutig über einen Zaun setzt. Morgan sah, dass Oppenheimer sterben würde: »Er war so gebrechlich geworden, nicht mehr der schlanke, hagere Mann, der dich mit seinem Cowboy-Geist beeindruckte. Tiefe Falten zeichneten sein Gesicht. Und sein Haar war kaum mehr als ein weißer Nebel. Und doch, noch immer beeindruckte er dich mit seinem Charme.« Als sich das Gespräch ins Philosophische wandte, betonte Oppenheimer das Wort »Verantwortung« – und als Morgan bemerkte, er gebrauche dieses Wort in einem fast religiösen Sinn, stimmte Oppenheimer zu. Es sei …



… ein säkularer Kniff, eine religiöse Vorstellung zu benutzen, ohne diese an ein transzendentes Wesen zu binden. Ich verwende an dieser Stelle gerne das Wort ethisch. Ich bin in ethischen Fragen inzwischen bestimmter als je zuvor – obwohl diese auch schon damals bestimmend waren, als ich an der Bombe arbeitete. Heute weiß ich nicht, wie ich mein Leben beschreiben soll, ohne ein Wort wie Verantwortung zu verwenden; ein Wort, das mit Entscheiden, Handeln und mit der Spannung zu tun hat, in der Entscheidungen gefällt werden. Ich spreche nicht von Wissen, sondern davon, dass man beschränkt ist in dem, was man tun kann. … Verantwortung ist bedeutungslos ohne Macht. Das mag nur die Macht sein, die man hat über das, was man selbst tut – doch Wissen, Reichtum, Muße, sie wachsen nur in dem Bereich, in dem Verantwortung vorstellbar ist.



Nach diesem Monolog, schrieb Morgan, »drehte Oppenheimer seine Handflächen nach oben, und die langen schlanken Finger bezogen den Zuhörer in seinen Gedankengang mit ein. »Sie und ich«, sagte er, »wir sind beide nicht reich. Doch so weit die Verantwortung reicht, sind wir beide in einer Position, hier und heute die schlimmste Form der Agonie von Menschen zu lindern, die am Verhungern sind.«
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Das war, auf andere Weise ausgedrückt, das, was er vierzig Jahre zuvor, in Korsika, bei seiner Proust-Lektüre gelernt hatte: dass nämlich »Gleichgültigkeit gegen Leiden, die man schafft … die Grausamkeit in Permanenz« sei.
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 Alles andere als gleichgültig, war sich Oppenheimer der Leiden, die er anderen im Lauf seines Lebens zugefügt hatte, voll bewusst – und doch gestattete er sich nicht, unter dieser Schuld zusammenzubrechen. Die Verantwortung hat er akzeptiert, nie versucht, sie zu leugnen. Doch seit der Anhörung schien er die Kraft oder die Motivation verloren zu haben, gegen die »Grausamkeit« aus Gleichgültigkeit anzukämpfen. In diesem Sinn hatte Rabi recht, als er sagte: »Sie haben ihr Ziel erreicht. Sie haben ihn umgebracht.«
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Am 6. Januar 1967 eröffnete Oppenheimers Arzt seinem Patienten, dass sich die Bestrahlung seines Krebsgeschwürs als wirkungslos erwiesen habe. Am Tag darauf hatten Robert und Kitty Oppenheimer einige Gäste zum Lunch eingeladen, unter ihnen Lilienthal. Serviert wurde ziemlich teure Gänseleber, und Kitty war die perfekte Gastgeberin. Als Lilienthal sich verabschiedete, half ihm Robert in den Mantel und gestand: »Ich bin nicht besonders fröhlich; der Arzt hatte gestern schlechte Nachrichten für uns.« Kitty begleitete Lilienthal vors Haus und begann plötzlich zu schluchzen. »Drohender Tod ist nichts Neues«, schrieb Lilienthal ins Tagebuch, »dieser jedoch ist so sinnlos und grausam. Robert aber, zumindest in meiner Gegenwart, schaut darauf mit dem Blick der Verdammten, die nach innen zu schauen scheinen, unbeweglich, gefangen in dieser letzten Wirklichkeit.«
1278



Ende Januar 1967 rief Oppenheimer Verna Hobson zu sich, die vierzehn Jahre als seine Sekretärin gearbeitet hatte, und ermutigte sie behutsam, Princeton zu verlassen. Eigentlich hatte sie kündigen wollen, sobald er seinen Direktorenposten aufgab. Doch sie hatte das verschoben, Oppenheimer war krank, und seine Frau brauchte ihre Unterstützung mehr denn je. »Ich wusste, was er mir sagen wollte«, so Hobson später, »nämlich dass er bald sterben werde, und wenn ich jetzt nicht ginge, würde es mir so schwerfallen, Kitty zu verlassen, dass ich es nicht über mich bringen würde.«

Mitte Februar spürte Robert das Ende nahen: »Ich habe ziemliche Schmerzen … kann kaum noch hören oder sprechen.«
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 Die Ärzte waren der Meinung, dass er keine weiteren Bestrahlungen mehr aushalten würde, und verordneten eine strenge Chemotherapie. Doch er blieb zu Hause und ließ seine Freunde wissen, dass er sich über Besuche freuen würde. Nico Nabokov kam mehrmals vorbei, drängte auch andere, Robert zu besuchen.

Am Mittwoch, den 15. Februar unternahm Oppenheimer einen letzten Versuch, an einer Kuratoriumssitzung des IAS teilzunehmen, auf der Tagesordnung standen die Gastvorlesungen für das nächste Jahr. Bei dieser Gelegenheit sah ihn Freeman Dyson zum letzten Mal. Wie alle anderen habe sich auch Oppenheimer durch einen Berg von Bewerbungen gelesen. »Das Sprechen bereitete ihm größte Mühe, aber er hatte … die Stärken und Schwächen der einzelnen Bewerber genau im Kopf. Die letzten Worte, die ich ihn sagen hörte, waren: ›Zu Weinstein sollten wir ja sagen. Er ist gut.‹«
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Einen Tag später kam Louis Fischer vorbei, ein geachteter und weltläufiger Journalist, Autor von über zwei Dutzend Büchern, darunter Werke wie The Life of Mahatma Gandhi
 (1950) und The Life and Death of Stalin
 (1953) sowie eine Lenin-Biographie, die Oppenheimer besonders schätzte. Die beiden hatten in den zurückliegenden Jahren eine unkomplizierte, von wechselseitigem Respekt bestimmte Freundschaft entwickelt. Kitty Oppenheimer hatte Fischer ermutigt, einige Kapitel des gerade entstehenden Buchs mitzubringen, das lenke Robert ab.

Doch als Fischer klingelte, öffnete niemand. Alles blieb still, und als er schon gehen wollte, hörte er ein Klopfen an einem Fenster im Obergeschoss: Oppenheimer, der ihm bedeutete, zurückzukommen. Augenblicke später öffnete er die Tür. Sein Hörvermögen war so schlecht geworden, dass er das Klingeln nicht gehört hatte. Unbeholfen versuchte Oppenheimer, seinem Gast aus dem Mantel zu helfen, dann saßen sich die beiden an einem leeren Tisch gegenüber. Fischer erzählte, dass er in letzter Zeit mit Toni gesprochen habe, die George Kennan bei einer Recherche mit ihren Russischkenntnissen unterstützte. Robert habe antworten wollen, doch er habe so undeutlich gesprochen, »dass ich nur eins von fünf Wörtern verstanden habe«. So viel immerhin, dass sich Kitty schlafen gelegt habe, da sie eine schlechte Nacht gehabt hatte.

Fischer gab Oppenheimer zwei Kapitel seines neuen Buchs, und der begann sofort zu lesen. Einmal habe er Fischer »ein kleines Lächeln geschenkt. … Er wirkte völlig abgemagert, sein Haar war dünn geworden und weiß, seine Lippen trocken und aufgesprungen. Während des Lesens und auch später bewegte er die Lippen, als wolle er etwas sagen, sagte aber nichts, und wahrscheinlich weil ihm bewusst wurde, dass dies merkwürdig wirken musste, hielt er seine knochige Hand vor den Mund. Seine Fingernägel waren ganz blau.«

Nach etwa zwanzig Minuten meinte Fischer, dass es Zeit sei zu gehen. Auf dem Weg nach draußen sah er auf den Treppenstufen ein Päckchen Zigaretten, daneben drei Zigaretten, die herausgefallen waren. Fischer bückte sich, um sie in die Schachtel zurückzustecken. Als er sich erhob, stand Oppenheimer neben ihm, griff in die Tasche, holte ein Feuerzeug heraus und ließ es aufflammen. Er wusste, dass Fischer nicht rauchte: Es war eine instinktive Geste. »Ich habe den Eindruck«, so Fischer später, »er wusste, dass seine Geisteskräfte schwanden, ich glaube, er wollte sterben.« Robert bestand darauf, Fischer in den Mantel zu helfen, öffnete die Tür und sagte mit schwerer Zunge: »Komm wieder!«
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Als Francis Fergusson am 17. Februar 1967 vorbeikam, war Robert kaum noch bei sich, konnte zwar gehen, wog aber keine hundert Pfund mehr. Sie saßen zusammen im Esszimmer, doch schon nach kurzer Zeit wirkte Robert so angestrengt, dass Fergusson sich erhob: »Ich brachte ihn in sein Schlafzimmer und verließ ihn. Am nächsten Tag hörte ich, dass er gestorben sei.« – Robert Oppenheimer starb im Schlaf, um 22:40 Uhr am 18. Februar 1967, gerade zweiundsechzig Jahre alt. Sein Tod war, wie Kitty Oppenheimer später einer Freundin erzählte, »jammervoll. Erst wurde er zum Kind, dann zum Kleinkind. Er machte Geräusche. Ich konnte nicht zu ihm ins Zimmer gehen; ich hätte zu ihm gehen sollen, aber ich konnte einfach nicht. Ich hab’s einfach nicht ertragen.« Zwei Tage später wurde sein Leichnam eingeäschert.
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Lewis Strauss sandte Kitty Oppenheimer ein Telegramm: Die Nachricht von Roberts Tod habe ihn »betrübt«.
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 Zeitungen im In- und Ausland veröffentlichten lange, bewundernde Nachrufe. Die Londoner Times
 nannte ihn eine »Renaissancegestalt«; die New York Times
 zitierte Lilienthal: »Die Welt hat einen edlen Geist verloren – ein Genie, das Dichtung und Wissenschaft zusammenbrachte.« Weniger Überschwängliches war von Teller zu hören: »Ich erinnere gerne daran, dass er [mit der Organisation von Los Alamos] Großartiges und sehr Notwendiges geleistet hat.« Die sowjetische Nachrichtenagentur TASS berichtete vom Tod »eines überragenden amerikanischen Physikers«. Der New Yorker
 erinnerte an den »Mann und Physiker von außergewöhnlicher wissenschaftlicher Eleganz und großem Charme, an den Aristokraten, der sein ganzes Leben etwas von einem intellektuellen Bohemien an sich hatte«. Senator Fulbright sagte während seiner Rede vor dem Senat: »Lassen Sie nicht nur dessen gedenken, was sein besonderer Genius für uns getan hat; erinnern wir uns auch an das, was wir ihm angetan haben.«
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Am 25. Februar 1967 fand ein Gedenkgottesdienst in Princeton statt, und man gedachte Robert Oppenheimers auch in einer besonderen Veranstaltung während der Frühjahrssitzung der American Physical Society in Washington. Isidor Rabi, Bob Serber, Victor Weisskopf und andere sprachen. In der Einleitung zu einem Sammelband dieser Reden schrieb Rabi: »Das Element des Irdischen war nur schwach ausgeprägt bei Oppenheimer. Vielmehr war es das Spirituelle an ihm, die Kultiviertheit, die sich in Rede und Verhalten zeigte, auf die sich sein Charisma gründete. Er hat sich nie vollständig offenbart. Stets hatte man das Gefühl, dass es Tiefen des Empfindens und der Einsicht gab, die verborgen blieben.«
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Kitty brachte die Urne mit der Asche ihres Mannes nach Hawksnest Bay. Und an einem stürmischen, regnerischen Nachmittag fuhren sie, Toni sowie zwei weitere Freunde aus St. John, John Green und dessen Schwiegermutter Irva Clair Denham, mit einem Motorboot hinaus Richtung Carval Rock, jener kleinen Insel, die man vom Haus an der Küste aus sehen konnte. An einer bestimmten Stelle zwischen Carval Rock, Congo Bay und Lovango Cay stellte John Green den Motor ab. Die See dort ist rund zweihundert Meter tief. Keiner sprach ein Wort. Kitty streute nicht die Asche ins Meer, sondern warf die ganze Urne über Bord. Sie sank nicht sofort, und so kreisten sie mit dem Boot um die auf den Wellen tanzende Urne. Schweigend warteten sie, bis die Urne schließlich im unruhigen Wasser versank. So, sagte Kitty, hätten Robert und sie dies besprochen: »Es war die Stelle, an der er sein wollte.«






Epilog:

»Es gibt nur einen Robert«

Irgendwann, etwa ein, zwei Jahre nach Oppenheimers Tod, zogen Kitty und Bob Serber zusammen.
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 Als sich eine Freundin versprach und Serber mit »Robert« anredete, wies Kitty sie scharf zurecht: »Nenn ihn nicht Robert – es gibt nur einen Robert.« 1972 kaufte Kitty eine wunderschöne, fünfzehn Meter lange Teakholzketsch, Moonraker
 getauft. Der Name bezeichnet nicht nur das oberste Segel eines großen Schiffs (das Mondsegel), sondern auch jemanden, den der Wahn befallen hat. Kitty überredete Serber im Mai 1972 zu einer gemeinsamen Weltumsegelung. Doch sie kamen nicht weit. Vor der Küste Kolumbiens wurde Kitty Oppenheimer so krank, dass Serber wendete und einen Hafen in Panama ansteuerte. Sie starb am 27. Oktober 1972 im Gorgas Hospital in Panama City an einer Embolie. Ihre Asche wurde bei Carval Rock in die See gestreut, ungefähr dort, wo Roberts Urne im karibischen Meer versunken war.
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1959, zehn Jahre nach seiner Verbannung aus der akademischen Welt, konnte Frank Oppenheimer schließlich doch wieder dorthin zurückkehren: Die University of Colorado berief ihn in ihren Fachbereich Physik. 1965 erhielt er die renommierte Guggenheim Fellowship, die ihm Forschungen an der Blasenkammer des University College in London ermöglichte. Während ihres Jahrs in Europa besuchte er mit seiner Frau Jackie zahlreiche naturkundliche Museen. Besonders beeindruckt hat sie das Palais de la Découverte in Paris, in dem naturwissenschaftliche Grundbegriffe an Modellen anschaulich erläutert werden. Zurück in Amerika entwickelten Frank und Jackie Oppenheimer Pläne für ein Museum, in dem Jugendlichen und Erwachsenen praktische Erfahrungen der Physik, der Chemie und anderer Wissensgebiete vermittelt werden sollten. Die Idee nahm Gestalt an, und im August 1969 konnte, gefördert durch verschiedene Stiftungen, Jackie und Frank Oppenheimers »Exploratorium« eröffnet werden: bewusst direkt neben einem Kunstmuseum, dem Palace of Fine Arts in San Francisco. Unter Frank Oppenheimer als seinem charismatischen Leiter wurde es rasch beispielgebend für ein neues, interaktives Museumskonzept. Jackie Oppenheimer und ihr Sohn Michael arbeiteten eng mit Frank zusammen, das Museum war ein Familienprojekt – und wahrscheinlich das pädagogisch interessanteste Wissenschaftsmuseum der Welt.

Robert wäre stolz gewesen auf seinen Bruder. Alles, was die beiden zeit ihres den Wissenschaften, der Kunst und der Politik gewidmeten Lebens entwickelt hatten, kam in diesem Museum zusammen. »Worum es dem Exploratorium vor allem geht, ist, Menschen das Gefühl zu geben, dass sie die Welt um sich herum verstehen können. Ich glaube, eine Menge Leute haben es aufgegeben, die Dinge begreifen zu wollen, und wenn ihnen die physikalische Welt verschlossen bleibt, dann auch die gesellschaftliche und die politische Welt. Wenn wir es aufgeben, die Dinge zu verstehen, dann werden wir alle untergehen.« Frank Oppenheimer führte das Exploratorium als »wohlwollender Despot«, aber stets in der egalitären Überzeugung, dass »das menschliche Wissen aufhören wird, ein Instrument der Macht zu sein … zum Nutzen nur weniger, es wird vielmehr zu einer Quelle der Ermächtigung und Mitwirkung sowie der Freude aller werden.«
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Peter Oppenheimer zog nach New Mexico, lebte dort in Perro Caliente, auf der Ranch seines Vaters in den Bergen des Sangre de Cristo. Er hatte drei Kinder, wurde zweimal geschieden, ließ sich schließlich in Santa Fe als Bauunternehmer und Zimmermann nieder. Peter hat seine Verwandtschaft mit dem Vater der Bombe nie an die große Glocke gehängt – auch nicht, während er gelegentlich als Umweltaktivist von Haustür zu Haustür ging und gegen die Risiken des Atommülls in der Gegend agitierte.

Toni Oppenheimer dagegen verlor nach dem Tod des Vaters ihren Halt. »Toni fühlte sich Kitty stets unterlegen«, erinnerte sich Serber, »Kitty hatte das Leben der Tochter so durchgehend organisiert, dass Toni nie wirklich selbständig wurde.« Die willensstarke Mutter hatte Toni gedrängt, ein Magisterstudium zu beginnen, doch nach einer Weile steckte sie auf. Stattdessen lebte sie allein in einer kleinen Wohnung in New York, hatte dort aber nur wenige Freunde. Schließlich gab sie die Wohnung auf und lebte in einem der hinteren Zimmer von Serbers großem Appartement am Riverside Drive. Ihr Sprachtalent verschaffte ihr 1969 für kurze Zeit eine Stelle als dreisprachige Übersetzerin bei den Vereinten Nationen. Wie sich Sabra Ericson erinnert, konnte sie »ohne jedes Problem von einer Sprache in die andere wechseln. Doch immer wieder bekam sie einen Schlag ins Gesicht.« Die Stellung machte eine Sicherheitsüberprüfung erforderlich. Und das FBI grub noch einmal alle Vorwürfe gegen den Vater aus. Die Unbedenklichkeitsbescheinigung bekam sie nie.
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Toni kehrte schließlich nach St. John zurück, entschlossen, die Insel zu ihrer Heimat zu machen. »Es war ein Fehler, dass sie in St. John blieb«, so Bob Serber, »ich meine, der Platz ist zu begrenzt. Es gab dort niemanden, mit dem sie hätte reden können, wirklich reden … niemanden in ihrem Alter.« Zweimal verheiratet, zweimal geschieden, erlebte Toni Oppenheimer nur ein flüchtiges Glück. Kam, nachdem das FBI ihr die Karriere verbaut hatte, nicht wieder auf die Beine.

Nach der zweiten Scheidung fand sie in der acht Jahre älteren June Katherine Barlas, die kurz zuvor auf die Insel gezogen war, eine gute Freundin. Doch wie mit anderen sprach sie auch mit ihr nur selten über ihre Eltern. Wenn sie allerdings »ihren Vater erwähnte, dann stets sehr liebevoll«, so Katherine Barlas. Häufig band sie ihren Pferdeschwanz mit einer Spange zusammen, die ihr Robert geschenkt hatte – und wenn sie diese verlegt hatte, konnte sie völlig aus der Fassung geraten. Sie vermied Gespräche über die Anhörungen von 1954, sagte dazu lediglich, »dass diese Männer ihren Vater zerstört hätten«.

Mit den Erfahrungen ihrer Jugend war sie ganz offensichtlich nicht im Reinen. Eine Zeitlang besuchte sie einen Psychiater in St. Thomas, und wie sie ihrer Freundin Inga Hiilivirta erzählte, haben die Gespräche ihr zu verstehen geholfen, dass das ungeklärte Verhältnis zu ihren Eltern, ihre Wut und ihre Widerstände, aus der Art resultierten, »in der man sie als junges Mädchen behandelt hatte«. Immer wieder verfiel sie in Depressionen; schwamm eines Tages in der Absicht, sich zu ertränken, von Hawksnest Bay hinaus zum Carval Rock, dorthin, wo Oppenheimers Urne auf dem Meeresgrund lag. Wie sie Ed Gibney erzählte, sei sie so lange ins offene Meer hinausgeschwommen, bis sie sich besser fühlte und umkehren konnte.

An einem Sonntag im Januar 1977 erhängte sie sich in dem Haus, das Oppenheimer an der Hawksnest Bay hatte bauen lassen. Der Selbstmord war offensichtlich geplant. Auf ihrem Bett hinterließ sie ein 10000-Dollar-Wertpapier und ein Testament, mit dem sie das Haus »den Menschen von St. John« vermachte. Wie Katherine Barlas sagte, war sie beliebt auf der Insel: »Alle liebten sie, aber sie wusste das nicht. Hunderte kamen zu ihrer Beerdigung – so viele, dass viele Trauergäste in der kleinen Kirche von Cruz Bay keinen Platz fanden.«

Das Haus an der Hawksnest Bay steht nicht mehr, ein Hurrikan hat es hinweggefegt. Doch an der Bucht, die jetzt Oppenheimer Bay heißt hat man ein Gemeinschaftshaus errichtet.
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Schlussbemerkung:

»Mein langer Ausritt mit Oppie«

Von Martin J. Sherwin

Robert Oppenheimer war ein ausgezeichneter Reiter, und so war es keine völlig aus der Luft gegriffene Idee, dass ich im Sommer 1979 dem, was Gelehrte Sitzfleisch
 [Deutsch im Original] nennen, eine neue Bedeutung geben wollte: Ich begann meine Recherchen für diese Biographie auf dem Rücken eines Pferdes. Mein Abenteuer begann auf der Los Pintos Ranch, etwa fünfzehn Kilometer oberhalb von Cowles in New Mexico, von wo aus Oppenheimer im Sommer 1922 zum ersten Mal die wundervollen Berge des Sangre de Cristo erkundet hatte. Ich hatte seit Jahren nicht mehr auf einem Pferd gesessen, und der lange Ausritt, den ich – real und übertragen – vor mir hatte, machte mir ein wenig bange. Mein Ziel war Oppenheimers Ranch Perro Caliente, die einfache Hütte auf einem über sechs Hektar großen Grundstück in den Bergen, die er in den 1930er Jahren gemietet, 1947 gekauft hatte – ein Ritt von mehreren Stunden über den Gipfel des 3000 Meter hohen Grass Montain.

Bill McSweeney, der Besitzer von Los Pinos, war unserer Führer und Lokalhistoriker. Unter anderem erzählte er uns (meine Frau und meine Kinder waren mit dabei) von Katherine Chaves Pages tragischem Tod – sie starb 1961 bei einem Einbruch in ihr Haus in Santa Fe. Oppenheimer hatte sie, die Vorbesitzerin von Los Pinos, bei seinem ersten Besuch in New Mexico kennengelernt, und seine jugendliche Schwärmerei war einer der Gründe, die ihn immer wieder in diese wundervolle Landschaft zogen. Nachdem er seine eigene Ranch erworben hatte, mietete Oppie, wie ihn seine Freunde nannten, jeden Sommer Pferde bei Katherine: für sich selbst, für seinen Bruder, nach 1940 auch für seine Frau Kitty und den Schwarm von Gästen, die er mitbrachte, meistens Physiker, die bis dahin vielleicht mal ein Fahrrad, in der Regel aber nicht etwas so Eigensinniges wie ein Pferd bestiegen hatten.

Zwei Absichten verfolgte ich mit dieser Reise. Zum einen wollte ich die Erfahrungen teilen, die Oppenheimer so oft mit seinen Freunden geteilt hatte, das befreiende Glück, auf einem Pferd durch diese Wildnis zu reiten. Zum anderen wollte ich mit seinem Sohn Peter sprechen, der auf der Ranch lebte. Und während ich ihm half, einen Pferch zu bauen, sprachen wir stundenlang über seine Familie und sein Leben – ein unvergesslicher Anfang.

Einige Monate später haben der Verleger Alfred A. Knopf und ich einen Vertrag über eine Oppenheimer-Biographie unterzeichnet. Das Manuskript, so die Verabredung mit Angus Cameron, meinem damaligen Lektor – dem, neben anderen, dieses Buch gewidmet ist –, sollte in vier, fünf Jahren vorliegen.

Ich reiste sechs Jahre quer durch das Land, auch ins Ausland, vorangetrieben von immer neuen Bekanntschaften und Empfehlungen, und führte mehr Gespräche mit Menschen, die Oppenheimer gekannt haben, als ich je für möglich gehalten hätte. Sammelte in Archiven und Bibliotheken zigtausend Briefe, Memoranden, regierungsamtliche Dokumente – allein 10000 Seiten aus den FBI Akten – und begriff schließlich, dass jede Monographie über Robert Oppenheimer weitaus mehr enthalten müsste als dessen Leben. Seine Geschichte mit all ihren öffentlichen Aspekten und Verzweigungen war vielschichtiger und wirft sehr viel mehr Licht auf das Amerika seiner Tage, als Angus und ich uns zunächst vorgestellt hatten. Es ist ein Hinweis auf die Vielschichtigkeit, die Tiefe und weite Resonanz dieses Lebens – ein Hinweis auf Oppenheimers Status als Ikone – und darauf, dass seine Geschichte nach seinem Tod ein eigenes Leben entwickelte: Bücher, Filme, Theaterstücke, Artikel und sogar eine Oper (Dr. Atomic)
 haben sein Profil auf den Seiten der amerikanischen und der Weltgeschichte immer schärfer herausgearbeitet.

Vor fünfundzwanzig Jahren bin ich zu meinem Ausritt nach Perro Caliente aufgebrochen, und meine Arbeit an Oppenheimers Lebensgeschichte hat mir gezeigt, wie komplex Biographien sein können. Es war eine zuweilen anstrengende, stets aber auch belebende Reise. Vor fünf Jahren, als mein Freund Kai Bird The Color of Truth,
 seine Doppelbiographie von McGeorge und William Bundy, vollendet hatte, bat ich ihn, mit mir zusammenzuarbeiten. Oppenheimer bot Stoff für uns beide, und mit Kai als Partner würde ich schneller vorankommen. Gemeinsam haben wir vollendet, was sich zu einem sehr langen Ausritt entwickelt hat.






Bilder
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[image: 3 Der 1904 geborene Robert auf dem Schoß seines Vaters.]
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[image: 4 »Ich war ein gehorsamer, grässlich guter Junge«, sagte Oppenheimer über sich. »Ich wurde nicht darauf vorbereitet, dass die Welt voller Bitternis und Grausamkeit ist.«]
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[image: 6 Max Born, Direktor des Instituts für Theoretische Physik in Göttingen, war begeistert von Oppenheimers quantenmechanischen Arbeiten. Im Frühjahr 1926 nahm Oppenheimer Borns Einladung an, bei ihm zu promovieren.]
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[image: 8 Der britische Physiker Paul Dirac, den Oppenheimer sehr bewunderte: »Ich hielt ihn für ganz groß.«]
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[image: 13 Niels Bohr. Er war in der Welt der Quantenphysik, so Joseph Weinberg, »Gott und Oppie sein Prophet«.]
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14 »Meine beiden großen Lieben sind die Physik und New Mexico«, schrieb Oppenheimer. »Schade, dass sie sich nicht vereinbaren lassen.« Er verbrachte die Sommer auf seiner Ranch in Perro Caliente. Hier mit seinem Pferd Crisis.
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[image: 18 Seit 1941 stand Oppenheimer auf der FBI-Liste verdächtiger Radikaler, die im Falle eines nationalen Notstands festzunehmen waren.]
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[image: 22 Kitty Puening (hier im Labor in Berkeley) lernte Oppenheimer 1939 auf einer Gartenparty kennen und verliebte sich in ihn. Sie studierte Biologie und wollte Botanikerin werden.]
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[image: 27 »Robert (rechts) war ganz groß auf Parties, die Frauen liebten ihn«, sagte seine Mitarbeiterin Dorothy McKibbin.]
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[image: 29 Ein wissenschaftliches Kolloquium in Los Alamos mit (von links) Norris Bradbury, John Manley, Enrico Fermi und J. M. B. Kellogg, (dahinter) Oppenheimer, Richard Feynman und Phillip Porter.]
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[image: 31 General Leslie Groves (rechts, mit Kriegsminister Henry L. Stimson) setzte sich dafür ein, dass Oppenheimer Leiter des Bombenprojekts in Los Alamos wurde.]
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[image: 32 Oppenheimer auf der Suche nach einem Ort für den Trinity-Test 1944 im Süden New Mexicos.]
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[image: 33 Wenige Stunden vor dem Test: Oppenheimer mit seinem Porkpie-Hut lehnt sich über das »Gadget« auf dem Turm des Trinity-Geländes.]
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[image: 36 Eine Mutter mit ihrem Kind keine 24 Stunden nach der Bombardierung von Nagasaki.]
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38 Ernest Lawrence, Glenn Seaborg und Robert Oppenheimer (von links). Scientific Monthly dichtete: »Prometheische Menschen unserer Tage haben den Olymp erneut überfallen und der Menschheit diesmal die Donnerkeile des Zeus mitgebracht.«




[image: 39 Der begabte Experimentalphysiker Frank Oppenheimer wurde 1949 von der University of Minnesota entlassen, als seine Mitgliedschaft in der KP bekannt wurde. Er wurde Rinderfarmer in Colorado.]
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[image: 41 Richard Tolman von Caltech und seine Frau Ruth, eine bekannte klinische Psychiaterin. Oppenheimer war mit dem Ehepaar eng befreundet, mit Ruth verband ihn eine intensive Liebesbeziehung.]
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[image: 42 Oppenheimer war Vorsitzender des General Advisory Committee der Atomic Energy Commission, hier mit James B. Conant, General James McCormack, Harley Rowe, John Manley, Isidor I. Rabi und Roger S. Warner (v. links).]

42 Oppenheimer war Vorsitzender des General Advisory Committee der Atomic Energy Commission, hier mit James B. Conant, General James McCormack, Harley Rowe, John Manley, Isidor I. Rabi und Roger S. Warner (v. links).




[image: 43 Oppenheimer (ganz links) 1947 bei einer Ehrung durch Harvard; mit General George C. Marshall, General Omar N. Bradley und anderen Geehrten.]
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[image: 44 Olden Manor, das Haus der Oppenheimers in Princeton, New Jersey, nach Roberts Berufung zum Leiter des Institute for Advanced Study (IAS), 1947.]
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[image: 46 Robert mit den Kindern im Garten.]
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[image: 47 Im Gewächshaus, einem Geschenk von Robert, züchtete Kitty Orchideen.]
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[image: 48 Oppenheimer mit dem Mathematiker John von Neumann vor dessen Computer.]
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[image: 49 Oppenheimer mit Studenten in einem Seminar des IAS in Princeton.]
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[image: 50 In einer TV-Sendung erklärte Oppenheimer am 12. Februar 1950: »Die Superbombe rührt an den Grundlagen unserer Moral. Es ist eine gravierende Gefahr, dass solche Entscheidungen aufgrund von Fakten fallen, die unter Geheimhaltung stehen.« (Von links: Hans Bethe, Senator Brien McMahon, Eleanor Roosevelt, David Lilienthal, Oppenheimer).]
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Abkürzungen


	AEC Atomic Energy Commission

	AIP American Institute of Physics

	APS American Philosophical Society

	Caltech California Institute of Technology

	CU Clemson University Archives

	CUL Cornell University Library

	DCL Dartmouth College Library

	DDEL Dwight D. Eisenhower Presidential Library

	ECS Ethical Culture Society Archives

	FBI Federal Bureau of Investigation Reading Room

	FDRL Franklin D. Roosevelt Presidential Library

	FRUS Foreign Relations of the United States,

	U.S. State Department

	HBSL Harvard Business School Library

	HHL Herbert Hoover Presidential Library

	HSTL Harry S. Truman Presidential Library

	HU Harvard University Archives

	HUAC U.S. House Un-American Activities Committee

	IAS Institute for Advanced Study (Princeton)

	JFKL John F. Kennedy Presidential Library

	JRO J. Robert Oppenheimer

	FBI-Dossier JRO J. Robert Oppenheimer FBI file number 100–17828

	JRO Anhörung Atomic Energy Commission, In the Matter of J. Robert Oppenheimer


	JRO Papers J. Robert Oppenheimer Papers, Library of Congress

	LANL Los Alamos National Laboratory Archives

	LBJL Lyndon B. Johnson Presidential Library

	LOC Library of Congress (Manuscript Reading Room)

	MED Manhattan Engineer District

	MIT Massachusetts Institute of Technology, Archiv

	NA National Archives

	NBA Niels Bohr Archive, Kopenhagen

	NBL Niels Bohr Library, American Institute of Physics

	NYT New York Times


	PUL Princeton University Library (Mudd Manuscript Library)

	SU Stanford University Libraries

	UC University of Chicago Archives

	UCB University of California at Berkeley (Bancroft Library)

	UCSDL University of California at San Diego Library

	UM University of Michigan Library

	WP Washington Post


	WU Washington University Archives

	YUL Yale University, Sterling Library





Unsere Forschungsdateien – auch die »Bird Collection« und die »Sherwin Collection« – finden sich auf unserer Website: https://www.AmericanPrometheus.org
 .



Die Liste aller Gespräche, die diesem Buch zugrunde liegen, findet sich im Anschluss an die Bibliographie.
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Die Bilder von Sophie Scholl kennt jeder: Die dramatischen Filmszenen im Lichthof der Münchner Universität haben sich ins kulturelle Gedächtnis eingefräst. Man erinnert die todesmutige Verteidigerin der Menschlichkeit vor dem Volksgerichtshof. Doch hinter der Ikone droht der Mensch zu verschwinden: jene junge Frau, die Liebe und Freundschaft auf äußerst verwirrende und widersprüchliche Weise erlebte. Die sich viele Jahre begeistert im Bund Deutscher Mädel engagierte. Die hohe Ideale hatte und nur langsam erkannte, dass der Nationalsozialismus sie aufs Brutalste verriet. 1942 schreibt Sophie: "Habe ich geträumt bisher? Manchmal vielleicht. Aber ich glaube, ich bin aufgewacht". Auf der Basis von bislang unveröffentlichtem Quellenmaterial zeigt uns Robert M. Zoske Sophie Scholl im neuen Licht.
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Elin Bertram ist nicht leicht aus der Fassung zu bringen. Mit der Soko Mondschein sucht die Hamburger Kommissarin einen Serienmörder, der seit elf Jahren entlang der Nordseeküste junge Frauen brutal ermordet. Dann wird sie in das kleine Hafenstädtchen Carolinensiel gerufen: In einer verlassenen Hütte in einem Kiefernwald wurde die 17-jährige Jonna tot aufgefunden. Auf den ersten Blick deutet alles darauf hin, dass Jonna zum sechsten Opfer des Mondscheinmörders wurde. Aber Elin ist sicher, dass jemand anderes hinter diesem Mord steckt. Kann sie ihrem Instinkt glauben und ihren Kollegen Thees Conrads von der Kripo Aurich überzeugen? Und wer wollte Jonna etwas Böses?

Ihr erster gemeinsamer Fall führt Elin Bertram und Thees Conrads vor tiefe menschliche Abgründe. Bald müssen sie erkennen, dass das Katz-und-Maus-Spiel mit dem Mondscheinmörder gerade erst begonnen hat …
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Eine entsetzlich zugerichtete Frauenleiche - und Furcht ist nur der Anfang


Machen Sie sich bereit für einen neuen, blutigen Fall vom LAPD Ultra Violent Crimes Unit. Detective Robert Hunter und sein Partner Garcia jagen einen perfiden Serienkiller. Die blutige Art des Tötens ist nicht das Einzige, was diesen Killer antreibt. Für ihn sind Angst, Schmerz und der Tod Teil einer Lektion. Und er ist der Lehrmeister. Als eine zweite Frau grausam umgebracht wird, fragen Hunter und Garcia sich, wie viele Gedichte dieser Serienkiller noch schreiben wird. Ihnen bleibt nicht viel Zeit …

** Ein ehrgeiziger Psychokiller und ein fürchterlicher Lehrmeister – blutig, spannend, nervenaufreibend **


Der 12. Band der Bestseller-Serie "Hunter und Garcia":


Die Serie um die Detectives Robert Hunter und Carlos Garcia von der Spezialeinheit für brutale Verbrechen des LAPD ist eine der besten und erfolgreichsten Thriller-Reihen. Autor Chris Carter hat jahrelang als Kriminalpsychologe für die Polizei in Los Angeles gearbeitet, das macht seine beiden furchtlosen Ermittler so einzigartig.
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Im Namen des Vaters und des Sohnes und der ganz profanen Gier


Ishikli Caner will nicht länger im Auftrag der türkischen Mafia töten. Gerade als ihre Freiheit zum Greifen nahe scheint, entführt der Vatikan ihren Bruder und zwingt sie nach Rom. Besessen von dem Wunsch die katholische Kirche wieder zu alter Größe zu führen, schreckt Kardinal Stefano di Malatesta vor nichts zurück – und hat Ishikli eine furchtbare Rolle in seinem perfiden Spiel zugedacht. Um ihren Bruder zu retten, lässt sie sich darauf ein, doch ahnt sie nicht, welche Opfer sie dafür bringen muss.

Ein atemloser Verschwörungsthriller über Machthunger und Skrupellosigkeit und die Kräfte des Guten.
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Ein tödliches Geheimnis – in Blut geschrieben


Der neue Krimi von Nr.1-Bestsellerautorin Nele Neuhaus!


Eine Frau wird vermisst. Im Obergeschoss ihres Hauses in Bad Soden findet die Polizei den dementen Vater, verwirrt und dehydriert. Und in der Küche Spuren eines Blutbads. Die Ermittlungen führen Pia Sander und Oliver von Bodenstein zum renommierten Frankfurter Literaturverlag Winterscheid, wo die Vermisste Programmleiterin war. Ihr wurde nach über dreißig Jahren gekündigt, woraufhin sie einen ihrer Autoren wegen Plagiats ans Messer lieferte – ein Skandal und vielleicht ein Mordmotiv? Als die Leiche der Frau gefunden wird und ein weiterer Mord geschieht, stoßen Pia und Bodenstein auf ein gut gehütetes Geheimnis. Beide Opfer kannten es. Das war ihr Todesurteil. Wer muss als nächstes sterben? Pia und Bodenstein jagen einen Täter, der ihnen immer einen Schritt voraus zu sein scheint ...
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" «deraf Bureau of Enurstigatio
" ¥nitcd States Bepartment of Justice

San rancisco, California
March 28, 1941

Director
Federsl Bureau of Invesusauon
czhiuezon. Do Ca

Re: I, mm:.rroow_-m;zx,
with alfas;
INTERAL SECURITY (C)

Dear Sirs

The above individual ¥as frcluded in a list
recently furnished to the Bureau by this office of per-
sons to be concidered for custodisl detention pending
investigation 4in the event of a national cmersencye

The Dureuu rocently furnished this office
with custodicl detention cords on oortein individuals.
Froa an cxonination of theee cards, it is noted that
there has been no suca card sade up on this fndividual.
Therefore, a card should be made op him based on the
inTormation contuined in the report of Spocial Lzent
R.- 3. KiZER, dated Larch 28, 1941, et San .irencisco,
Californie.

Very truly yours,

S ARDED
1oo-zuz
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